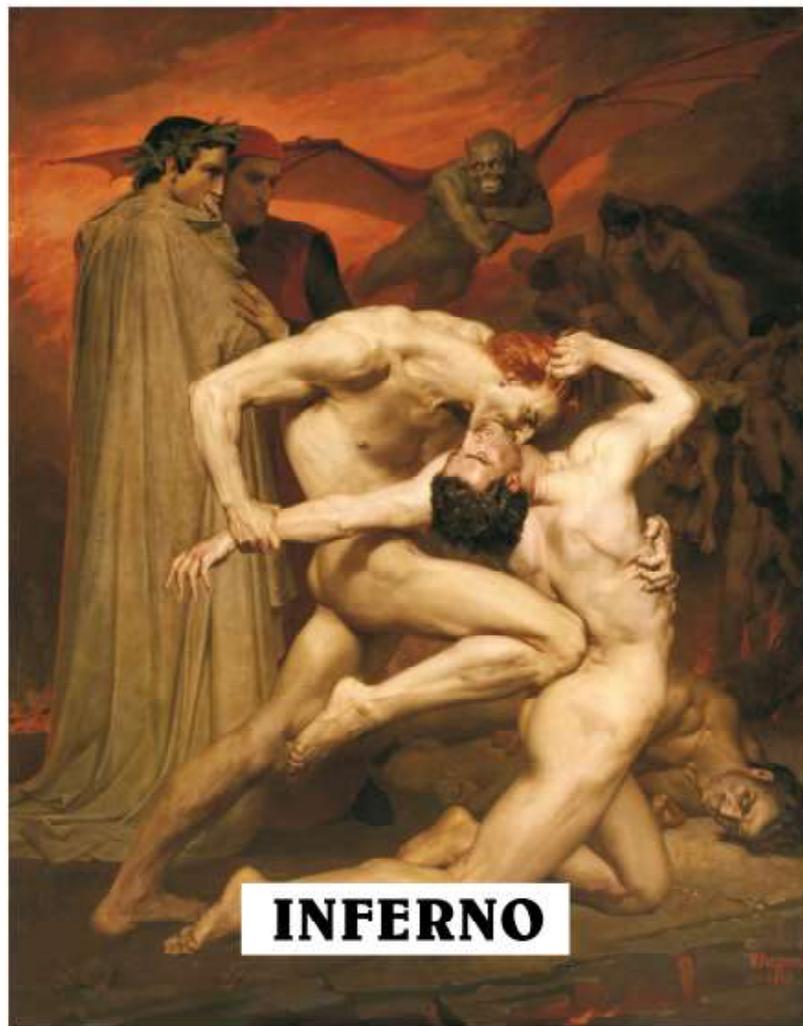


DANTE ALIGHIERI

*La Divina Commedia*



**INFERNO**

A.L.I. PENNA D'AUTORE  
FONDATA DA NICOLA MAGLIONE

# **La Divina Commedia**

## **- INFERNO -**

© Copyright by Autori Contemporanei  
proprietà letteraria riservata

### **IN COPERTINA**

Dante e Virgilio incontrano due dannati.  
Dipinto di William-Adolphe Bouguereau (1850)

### **Collana eBook di Penna d'Autore - N. 21**

© Copyright: Edizione eBook  
Penna d'Autore 2018

**Associazione Letteraria Italiana**  
Penna d'Autore  
Casella Postale, 2242  
10151 Torino

<http://www.pennadautore.it>  
e-mail: [ali@pennadautore.it](mailto:ali@pennadautore.it)

Il presente file può essere usato esclusivamente per finalità di carattere personale. I contenuti sono protetti dalla Legge sul diritto d'autore. L'A.L.I. Penna d'Autore declina ogni responsabilità sull'utilizzo del file non previsto dalla legge.

*Autori Contemporanei*

---

# INFERNO

---

*Il presente volume raccoglie  
le migliori opere che hanno  
partecipato alla 21<sup>a</sup> edizione del  
Premio Letterario Internazionale  
«TROFEO PENNAD'AUTORE».*

==== Edizioni Penna d'Autore ====

# INDICE

## La Divina Commedia - Inferno

Prefazione	Canto XI	Canto XXIII
Commenti critici	Canto XII	Canto XXIV
Canto I	Canto XIII	Canto XXV
Canto II	Canto XIV	Canto XXVI
Canto III	Canto XV	Canto XXVII
Canto VI	Canto XVI	Canto XXVIII
Canto V	Canto XVII	Canto XXIX
Canto VI	Canto XVIII	Canto XXX
Canto VII	Canto XIX	Canto XXXI
Canto VIII	Canto XX	Canto XXXII
Canto IX	Canto XXI	Canto XXXIII
Canto X	Canto XXII	Canto XXXIV

*Indice delle migliori opere selezionate alla  
21<sup>a</sup> edizione del Premio Letterario Internazionale  
«TROFEO PENNA D'AUTORE»*

### **Sezione Poema (in versi o carattere narrativo)**

#### **VINCITORI**

Ladri e ingannatori  
GIUSEPPE DELLA MALVA

Regimen sanitatis inferi bus  
DOMENICO FRANCO

La Commedia un poco Divina  
PIETRO DE SIMONE

Dalle Pensioni all'Inferno  
DOMENICO GADALETA

Gheddafi nell'Antenora  
ANDREA NEVICONI

Islamic State of Iraq and Syria  
LUIGI ANTONIO PILO

Ode a Silvio  
VANES FERLINI

Addenda al Canto I  
DANILO FRANCESCANO

Canto XXXV  
GIUSEPPE CARETTA

## Sezione Poesie a tema libero

### VINCITORI

Il mio nome è Giovanni  
TIZIANA MONARI

I bambini di Aleppo  
PIETRO CATALANO

Sotto la coltre tiepida del ricordo  
ANGELA CATOLFI

Il più bello dei sorrisi  
LENIO VALLATI

Immagini al paese  
BRUNO COVELI

A mio padre  
PIERANGELA VESENTINI

Terra! Terra!  
GIOVANNA CARDELLA

La bambina di Damasco  
ANDREA NATA

Un altro tempo un altro luogo  
ALESSIO PASQUALI

Le mamme di Idlib  
TERESA ROSITO

Schegge  
RAFFAELE FLORIS

Il silenzio  
ALDO PALMAS

Non neve (a mio padre)  
LIANA BACHINI

Il tempo non avuto  
FRANCO FIORINI

Panta rei  
LUIGI BRASILI

Su Aleppo si posa la neve  
NUNZIO BUONO

D'autunno  
ALESSANDRO INGHILTERRA

Per te  
ALICE RAMPLOUD

Tienila per mano  
DARIO MARELLI

Solitario  
LUDOVICO CRIACCI

Sulla via di Damasco  
ADALGISA LICASTRO

Prostituta  
ALESSANDRA BARBIERI

Lettera da Aleppo  
ALESSANDRO SAMMARINI

Come una dama di Renoir  
CARLO MOLINARI

Quella notte  
CHRISTIAN ZOPPIS

Grido alla luna  
CRISTIAN BAGALÀ

A Te Dio  
DOMENICO GADALETA

Meravigliosi riflessi  
EGIDIO FUSCO

Filastrocca sul lungomare  
ENZO GAIA

Voltarsi indietro  
GIGLIOLA MAGNETTI

L'alba di un giorno nuovo  
IMMA PONTECORVO

Vento di nostalgia  
MARIA CERVAI

Al pozzo di Sicar  
MARIA D'ALBO

Partigiano, ciao  
MARIA FRANCESCA GIOVELLI

Innesto d'Autunno  
MARIA NICOLETTA PASSADORE

Quale colpa  
MARIA ROSARIA FILANGIERI

L'unto  
PAOLA ELENA FERRI

Tradizioni sicule  
SEBASTIANO CUGNO

Il pensiero  
SILVIA MATERA

Alla mia Terra  
SONIA VIVONA

La strada  
TIZIANA TARDITO

Ci sono luoghi comuni  
OLINDO MORETTI

Canzone per te  
GRAZIA DOTTORE

Tu  
MARIA LAURA LUCCHETTI

Il tuo profumo  
VINCENZO D'AMBROSIO

In conflitto  
MANUELA MAZZAROL

Il Sorriso del Pifferaio  
ANNA GANDINI TERZAGO

Un ventaglio all'inferno  
ELENA PUGLIESE

Bambina indiana  
GIOVANNI GUZZO

Mi manca  
ANNA MARIA MONCHIERO

Antica gloria  
KNOEF

Bisaccia  
LUCA BARATTA

# PREFAZIONE

La prima cantica della *Commedia* comprende 34 canti, dei quali il primo introduttivo, è proemio a tutta l'opera. Se il 3, numero perfetto, simbolo della Trinità, è sempre presente nelle tre cantiche (con i suoi multipli 33, 99) altrettanto presente è l'unità (con il suo multiplo, e totale dei canti, 100), simbolo anch'essa del Divino.

Composta tra il 1307/8 e il 1313, la prima parte della *Divina Commedia* descrive il viaggio di Dante attraverso il regno del male eterno: una voragine a forma di cono rovesciato che si sprofonda sotto la superficie dell'emisfero boreale, giungendo fino al centro della terra, ove è confitto Lucifero (già creatura angelica, ora re del male) che cadendo dal cielo formò quell'abisso.

Il poeta assegna al proprio viaggio la data dell'anno giubilare 1300, e narra di essersi trovato, a trentacinque anni, travolto dalle passioni terrene e dimentico della "dritta via", cioè dell'amore del vero bene, che è insieme carità, conoscenza, giustizia. Il cammino (e la vita) del poeta trovano ben definiti ostacoli: la selva e le tre fiere, che rappresentano la vita negativa, sottomessa agli istinti e al male, priva della virtù e della Grazia. Il primo passo verso il riscatto è il recupero della razionalità, cui presta la sua voce di saggio e di poeta Virgilio, apparso a Dante nel momento della maggiore sfiducia e disfatta. La ragione permette di riconoscere il male, di giudicarlo e di respingerlo, per poi approdare alla concreta e continua attuazione, in questa vita, delle virtù cardinali, che consentono la felicità terrestre e dispongono l'animo umano ad accogliere le tre virtù teologali, condizione alla felicità celeste. Virgilio si offre a Dante come guida attraverso l'Inferno e il Purgatorio: solo un'anima che abbia conosciuto la vera Fede e sia ora beata potrà poi condurlo attraverso il Paradiso fino alla beatifica visione di Dio: e sarà Beatrice.

Al di là della narrazione letterale del viaggio dei due poeti, dei loro incontri e scontri coi numerosi personaggi che affollano la cantica, l'esperienza spirituale e poetica vissuta da Dante nell'*Inferno* (come poi nel *Purgatorio*) è formata dal progressivo formarsi, attraverso esempi sto-

ricamente concreti, di un giudizio morale e religioso sull'uomo: considerato nello sfondo della sua vicenda terrena, ma giudicato in rapporto al suo destino d'anima soprannaturale.

La struttura stessa dell'Inferno conferma ciò: chi non ha conosciuto in vita un ideale o una fede (gli Ignavi) è posto nell'Antinferno, in quanto indegno, per la sua neghittosità, di condividere la pena di chi, sia pure nel male, è almeno vissuto operando; lo stesso Limbo, luogo dei non redenti dal battesimo, con il "nobile castello" sede dei grandi spiriti dell'antichità, testimonia che, senza la Grazia, la massima perfezione della ragione umana e delle virtù naturali è insufficiente a dare la salvezza. Nei primi cerchi dell'Inferno sono poi puniti i peccati d'Incontinenza, non solo psico-fisica (asservimento agli istinti naturali) ma anche mentale (eresia); mentre nei restanti e più profondi tre cerchi sono punite la Malizia (comprensiva, nell'ordine, della Violenza e della Frode) e la "Matta bestialità" (cioè il tradimento), colpe che volgono a fine malvagiamente contrario all'ordine della Natura e le doti più nobili dell'uomo, la razionalità e la volontà.

I violenti sono distribuiti in tre gironi; i fraudolenti, suddivisi nelle dieci "bolge" dell'ottavo cerchio, sono puniti secondo le diverse forme e la diversa gravità del loro peccato. Infine, sul fondo dell'Inferno, nella ghiacciaia di Cocito, sono puniti, nel cerchio IX, i traditori (divisi in quattro zone), che mattamente negarono le leggi fondamentali del consorzio umano e civile. Sopra costoro, le tre teste immani di Lucifero maciullano in eterno coloro che tradirono i rappresentanti in terra dei due mondi cui l'uomo partecipa per natura; cioè quello naturalmente sociale e civile (Bruto e Cassio, traditori nella persona di Cesare dell'idea stessa dell'Impero) e quello soprannaturale (Giuda, traditore di Cristo).

L'Inferno è il regno del non-essere, della materia, della negazione del bene. L'universo creato da Dio rispecchia, per analogia, la perfezione del creatore; l'uomo, corona della creazione, può meglio di ogni altra creatura rispecchiare l'armonia perfetta del Divino; ma, dotato di libero

arbitrio, nello stesso modo può volontariamente rifiutarla e negare col peccato la parte più alta di sé: lo spirito. L'Inferno dantesco è la rappresentazione in via d'immagini del sempre più grave e colpevole negarsi dello spirito a sé stesso, del suo farsi istinto, bestia, inerte materia: è, tuttavia e nello stesso tempo, rappresentazione della progressiva purificazione del poeta/protagonista, del suo graduale riconoscersi come spirito, per ora solo attraverso un giudizio negativo che conduce al superamento delle proprie esperienze terrene, ormai viste alla luce della divina giustizia. Il momento successivo, non più di sola negazione del male, ma di costruttiva purificazione nel bene, si avrà nel *Purgatorio*, mentre nell'amore (come gioia suprema) del *Paradiso*, e nella contemplazione del Divino sarà il premio.

La progressiva conquista di sé operata dal poeta non avviene però soltanto sul piano etico, spirituale; ma anche sul terreno della poesia, della lingua, dello stile, i quali, entro la nuova e complessa struttura del poema, si rinnovano nei contenuti e nei modi. Nei contenuti, per il superamento delle precedenti esperienze (quella siculo/toscana e provenzaleggiante, brunettiana, realistica, stilnovista, ecc.) testimoniato da tanti episodi infernali (ad esempio gli incontri con Francesca e Brunetto Latini; il rifiuto esemplare, tramite il rimprovero di Virgilio, della curiosità per la comica "tenzone" tra Mastro Adamo e Sinone); nei modi, per la capacità tutta dantesca di dar vita sia ai concreti, realistici profili dei personaggi esemplari, sia alle dolorose mediazioni morali e politiche, ai momenti corali delle masse o agli spazi dei paesaggi. Anche la lingua si adegua a questo nuovo ampliarsi del poetare; e la scelta (se non, in molti casi, addirittura la coniazione) di uno stile "comico" (cioè mediano) permette al poeta di toccare con insuperata maestria tutti i registri dell'animo umano e della sua rappresentazione, dal patetico al risentito, dal doloroso al feroce, dal tragico al grottesco, nell'ambito di un plurilinguismo che è continua invenzione e, per il lettore, mirabile, artistica sollecitazione.

*Piero Bargellini*

## COMMENTI CRITICI

Dante... rappresentò la natura – come vive sostanzialmente invariabile nel genere umano – e come va mutando sembianze per le modificazioni della società di secolo in secolo – e come l’uomo per la ingenita sua necessità d’illudersi perpetuamente e di vivere ad un tempo in due modi, l’uno reale, l’altro immaginario, si lascia governare da regole di giustizia derivate dal cielo... nell’*Inferno* ei ritrasse l’umana natura, qual’ei la vedeva, schietta, violenta ed eroica, e quale vive a patire e operare fortemente in tutte le età mezzo barbare.

*Ugo Foscolo*

... Agli italiani del secolo decimoterzo, ad uomini educati all’ire dalle contese domestiche ed estere, che sorridevano alla vendetta, come a delizia celeste, la fantasia de’ quali richiedeva per essere scossa rappresentanze di dannati e d’eterni tormenti... volevansi parole di fuoco, come l’indole loro, parole d’alto sdegno, d’iracondo dolore, di amaro scherno... Tali parole proferì l’Allighieri, ispirandosi alle sciagure immense della sua patria, alle colpe e a’ vizi che le eternavano, o all’anima sua bollente, mesta e severa per natura, allevata ne’ guai, di niuno amica fuorché del vero.

*Giuseppe Mazzini*

L’*Inferno* è l’uomo compiutamente realizzato come individuo, nella pienezza e libertà delle sue forze... l’uomo com’è impastato con la sua grandezza e con la sua miseria, e non descritto ma rappresentato e in azione, e non solo ne’ suoi atti ma ne’ suoi motivi più intimi. Così apparvero sull’orizzonte poetico Francesca, Farinata, Cavalcanti, la Fortuna, Pier delle Vigne, Brunetto, Capaneo, Ulisse, Vanni Fucci, il “nero cherubino”, Niccolò Terzo e Ugolino. Tutte le corde del cuore umano vibrano. Vedi, attorno a questa schiera d’immortali, turba infinita di popolo nella maggiore varietà di attitudini, di forme, di sentimenti, di caratteri, che ti passano avanti, alcuni appena sbozzati, altri numero e nome, altri segnati in fronte di qualche frase indimenticabile, che li eterna, come

Taide, Mosca, Giasone, Omero, Aristotile, papa Celestino, Bonifazio, Clemente, Bruno, Bocca degli Abati, Bertram dal Bornio.

*Francesco De Sanctis*

... Informata alla scienza del Medioevo, ma con libertà e ardire straordinario di fantasie, è l'architettura dei tre regni della morte. L'*Inferno* non è più quello del popolo e dei santi padri. Per tanti gironi e cerchi, quante sono le partizioni dei peccati secondo la dottrina cristiana sottomessa all'etica d'Aristotele, l'*Inferno* si sprofonda come un baratro fino al centro della terra; e l'origine e la ragion d'essere è determinata con una invenzione terribilmente meravigliosa per dinamica e morale sublimità... Dante fu la voce di dodici secoli cristiani, che davanti alle visioni intravedute nelle allucinazioni di lor mescolate memorie e origini, elleniche, italiche, semitiche, druidiche, odiniche, rimasti erano muti e allibiti di terrore e d'ignoranza. A tale alto ufficio egli fu il portato sublime e supremo della gente latina, che poesia originalmente propria non avea fin allora resa nell'arte...

*Giosue Carducci*

La poesia di Dante non prorompe fin da principio e non assurge a un tratto alla sua propria altezza, ma si viene man mano snodando, e si fa più copiosa e varia, più franca d'andamento, con un crescendo che va dai primi canti a quelli del mezzo e della fine dell'*Inferno*, e ripiglia con più placidi modi nella seconda cantica, e sale, libera e gagliarda... nell'aere sottile del *Paradiso*. I primi canti dell'*Inferno* sono in generale, i più gracili; o che appartenessero a un primo abbozzo, poi ritoccato e adattato (secondo una tradizione non dispregevole e congetture sufficientemente fondate), o che ritenessero dell'incertezza di tutti i cominciamenti, accresciuta in questo caso dalla difficoltà di costruire e mettere in moto una macchina così grande.

Specialmente il primo canto dà qualche impressione di stento... La fantasia cerca di soddisfarsi nella rappresentazione di un cammino, di un pericolo, di un soccorso; ma, non appena è stata così eccitata e mossa, è spinta alla diversa rappresentazione della storia interiore di un'ani-

ma, espressa in immagini, come se ne trovano in altri artisti... Ma è respinta anche da questa, perché la storia dell'anima non tanto si delinea e chiarifica in quelle immagini, quanto ne viene rubata e resa incerta.

*Benedetto Croce*

Alla vita... è necessario l'impero. Senz'esso non è vita di qua né vita di là: né azione, né contemplazione; e non felicità, né inferiore, né suprema. Nell'impero s'impersona la grazia che ci fa uscir dalla notte che precede il giorno. E l'impero è figurato nel veltro che caccerà la lupa che ora dal giorno ricaccia il peregrino della vita nel luogo dove il sol tace. Gli uomini, il mondo, fin che non sia occupato quel seggio, che appar vuoto, e sì anche l'altro che vaca anch'esso... resteranno nella selva o caleranno nel baratro che dalla Misericordia di Dio suscitò un nuovo apostolo che vedesse e poi parlasse... Egli era, come Paolo, per via non vera... Si fece, mediante lo studio, vero cristiano: si conseppellì, come ogni cristiano deve, col suo Redentore. Discese e ascese. Ora quest'apostolo (un condannato a morte, come Paolo, un esule, come Paolo, un convertito, come Paolo), già servo come tutti gli altri, non ha ricevuto il suo arbitrio solo libero, ma perfettamente adattato al volere di Dio. Così il pellegrino che tra la selva del nulla e la bestia del male, ascoltò un'alta ispirazione, ora mostra al mondo, ridivenuto pagano, un suo vangelo e una sua apocalissi in uno, un libro, cui ha posto mano cielo e terra, pensiero e azione...

*Giovanni Pascoli*

... *L'Inferno*... è parte prima di quella Visione la cui genesi esteriore è dalle consimili oltramondane, fantasticate grossamente dal Medioevo: consimili quanto si voglia e in qualsivoglia grado, anche con rispondenza inaspettata di particolari, la quale in altro concepimento potrebbe talvolta far dubitare dell'originalità; ma non nel concepimento dantesco, la cui interiore evolutiva e sostanziale formazione è poi da Beatrice, da Firenze guelfa, dall'esilio.

*Isidoro Del Lungo*

Se Beatrice non è stata una donna reale, amata dal poeta finché ella rimase su questa terra, viva ancora nel suo cuore dopo che ebbe lasciato questo mondo, perduta in quel lasso di tempo in cui la sua moralità affondò in una crisi che minacciò persino il suo genio, poi ritrovata come una protettrice celeste la cui intercessione salvò ad un tempo l'uomo e l'opera che il poeta ci ha lasciata, se, dico, Beatrice non è stata ciò per Dante, si può dire che la *Divina Commedia* ci ha sistematicamente ingannati, e che ci ha indegnamente ingannati usando del prestigio del genio più sorprendente per farci credere a delle confessioni immaginarie, in cui falsi amori dialogano con rimorsi simulati, e finti sconforti con una speranza senza oggetto.

*Étienne Gilson*

Al canto introduttivo potete fare le solite censure – che è frammentario, che è guasto dall'allegoria – ma esso vi trascina e ritrova l'unità che gli negate, proprio in quel motivo paesistico – la selva scura e senza sentiero – in cui si riflette con i suoi colori e i suoi labirinti la coscienza smarrita di Dante. L'oscurità di quella selva rende più drammatico e più indefinito il traviamiento di Dante... Sin dal principio della *Commedia*, dunque, il paesaggio descritto da Dante è l'orizzonte della sua anima. Il primo canto è un preludio gagliardamente espressivo della *Divina Commedia* solo in virtù di quella nota paesistica così potente: la figurazione silvestre e insidiosa dell'anima di Dante... Il colore del viaggio di Dante deriva sempre dal significato spirituale del viaggio medesimo: ma non con il simbolismo inerte del buio, della luce tenue e della luce abbagliante che si presenta subito a chi pensa ai tre regni oltremondani, bensì con l'armonica ricchezza della poesia superiore.

*Attilio Momigliano*

La comprensione del carattere figurale della *Commedia* non offre certo un metodo universalmente valido per spiegare tutti i passi controversi ma essa fornisce alcuni principi per l'interpretazione. si può essere certi che ogni personaggio storico o mitologico che appare nel poema

deve significare qualche cosa che ha uno stretto rapporto con ciò che Dante sapeva della sua esistenza storica o mitica, e precisamente il rapporto di adempimento e figura; ci si deve guardare dal togliere al personaggio tutta la sua esistenza storico-terrena per assegnargli soltanto un valore allegorico-concettuale. Ciò vale in particolare per Beatrice. Dopo che nel XIX secolo si era troppo accentuata la concezione romantico-realistica dell'umanità di Beatrice, con la tendenza a fare della *Vita Nuova* una specie di romanzo sentimentale, ora per reazione si cerca di dissolverla completamente in concetti teologici sempre più precisi. Anche qui non è questione di aut-aut. Per Dante il senso letterale o la realtà storica di un personaggio non contraddice il suo significato più profondo, ma ne è confermata e adempiuta. La Beatrice della *Vita Nuova* è una persona storica: essa è realmente apparsa a Dante, lo ha realmente salutato, più tardi gli ha realmente negato il saluto, lo ha deriso, ha pianto un'amica perduta e il padre ed è realmente morta... Nella *Vita Nuova* Beatrice è dunque una persona vivente della reale esperienza di Dante, così come nella *Commedia* essa non è un "intellectus separatus", un angelo, ma una persona umana beata il cui corpo risorgerà il giorno del giudizio.

*Erich Auerbach*

La poesia degli episodi che apparentemente si presentano come più autonomi e svincolati dal "romanzo teologico", si complica in realtà di più o meno esplicite ragioni morali e richiede, ad esser bene intesa, un'attenzione assidua alla struttura. E, inversalmente, il vigore e l'intensità di una fantasia naturalmente predisposta a tradurre in termini sensibili e corposi anche i dati più intellettuali ed astratti della sua esperienza, intervengono dovunque a colorire poeticamente ogni minimo particolare della trama compositiva e perfino le zone più scopertamente didascaliche e allegoriche.

*Natalino Sapegno*

## CANTO I

Il primo Canto funge da proemio all'intero poema, e si svolge nella selva e poi sul pendio che conduce al colle; il Poeta inizia la sua opera dalla notte del Venerdì Santo, tra il 7 e l'8 aprile del 1300. Qui incontra Virgilio che lo accompagnerà nella visita dell'Inferno, prima tappa della sua purificazione dal peccato.

Nel mezzo del cammin di nostra vita  
mi ritrovai per una selva oscura,  
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura  
esta selva selvaggia e aspra e forte  
che nel pensier rinova la paura!

Tant'è amara che poco è più morte;  
ma per trattar del ben ch'i' vi trovai,  
dirò de l'altre cose ch'i' v'ho scorte.

Io non so ben ridir com' i' v'intrai,  
tant' era pien di sonno a quel punto  
che la verace via abbandonai.

Ma poi ch'i' fui al piè d'un colle giunto,  
là dove terminava quella valle  
che m'avea di paura il cor compunto,  
guardai in alto e vidi le sue spalle  
vestite già de' raggi del pianeta  
che mena dritto altrui per ogne calle.

Allor fu la paura un poco queta,  
che nel lago del cor m'era durata  
la notte ch'i' passai con tanta pietà.

E come quei che con lena affannata,  
uscito fuor del pelago a la riva,  
si volge a l'acqua perigliosa e guata,  
così l'animo mio, ch'ancor fuggiva,  
si volse a retro a rimirar lo passo  
che non lasciò già mai persona viva.

Poi ch'èi posato un poco il corpo lasso,  
ripresi via per la piaggia diserta,  
sì che 'l piè fermo sempre era 'l più basso.

Ed ecco, quasi al cominciar de l'erta,  
una lonza leggiera e presta molto,  
che di pel macolato era coverta;

e non mi si partia dinanzi al volto,  
anzi 'mpediva tanto il mio cammino,  
ch'i' fui per ritornar più volte vòlto.

Temp' era dal principio del mattino,  
e 'l sol montava 'n sù con quelle stelle  
ch'eran con lui quando l'amor divino  
mosse di prima quelle cose belle;  
sì ch'a bene sperar m'era cagione  
di quella fiera a la gaetta pelle

l'ora del tempo e la dolce stagione;  
ma non sì che paura non mi desse  
la vista che m'apparve d'un leone.

Questi pareo che contra me venisse  
con la test' alta e con rabbiosa fame,  
sì che pareo che l'aere ne tremesse.

Ed una lupa, che di tutte brame  
sembiava carca ne la sua magrezza,  
e molte genti fé già viver grame,  
questa mi porse tanto di gravezza  
con la paura ch'uscìa di sua vista,  
ch'io perdei la speranza de l'altezza.

E qual è quei che volentieri acquista,  
e giugne 'l tempo che perder lo face,  
che 'n tutti suoi pensier piange e s'attrista;  
tal mi fece la bestia senza pace,  
che, venendomi 'ncontro, a poco a poco  
mi ripigneva là dove 'l sol tace.

Mentre ch'i' rovinava in basso loco,  
dinanzi a li occhi mi si fu offerto  
chi per lungo silenzio pareo fioco.

Quando vidi costui nel gran deserto,  
«*Miserere* di me», gridai a lui,  
«qual che tu sii, od ombra od omo certo!».

Rispuosemi: «Non omo, omo già fui,  
e li parenti miei furon lombardi,  
mantoani per patria ambedui.

Nacqui *sub Iulio*, ancor che fosse tardi,  
e vissi a Roma sotto 'l buono Augusto  
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.

Poeta fui, e cantai di quel giusto  
figliuol d' Anchise che venne di Troia,  
poi che 'l superbo Ilión fu combusto.

Ma tu perché ritorni a tanta noia?  
perché non sali il diletto monte  
ch'è principio e cagion di tutta gioia?».

«Or se' tu quel Virgilio e quella fonte  
che spandi di parlar sì largo fiume?»  
rispuos' io lui con vergognosa fronte.

«O de li altri poeti onore e lume,  
vagliami 'l lungo studio e 'l grande amore  
che m'ha fatto cercar lo tuo volume.

Tu se' lo mio maestro e 'l mio autore,  
tu se' solo colui da cu' io tolsi  
lo bello stilo che m'ha fatto onore.

Vedi la bestia per cu' io mi volsi;  
aiutami da lei, famoso saggio,  
ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi».

«A te convien tenere altro viaggio»,  
rispuose, poi che lagrimar mi vide,  
«se vuo' campar d'esto loco selvaggio;

ché questa bestia, per la qual tu gride,  
non lascia altrui passar per la sua via,  
ma tanto lo 'mpedisce che l'uccide;

e ha natura sì malvagia e ria,  
che mai non empie la bramosa voglia,  
e dopo 'l pasto ha più fame che pria.

Molti son li animali a cui s'ammoglia,  
e più saranno ancora, infin che 'l veltro  
verrà, che la farà morir con doglia.

Questi non ciberà terra né peltro,  
ma sapienza, amore e virtute,  
e sua nazione sarà tra feltro e feltro.

Di quella umile Italia fia salute  
per cui morì la vergine Camilla,  
Eurialo e Turno e Niso di ferute.

Questi la cacerà per ogni villa,  
fin che l'avrà rimessa ne lo 'nferno,  
là onde 'nvidia prima dipartilla.

Ond' io per lo tuo me' penso e discerno  
che tu mi segui, e io sarò tua guida,  
e trarrotti di qui per loco eterno;

ove udirai le disperate strida,  
vedrai li antichi spiriti dolenti,  
ch'a la seconda morte ciascun grida;  
e vederai color che son contenti  
nel foco, perché speran di venire  
quando che sia a le beate genti.

A le quai poi se tu vorrai salire,  
anima fia a ciò più di me degna:  
con lei ti lascerò nel mio partire;  
ché quello imperador che là sù regna,  
perch' i' fu' ribellante a la sua legge,  
non vuol che 'n sua città per me si vegna.

In tutte parti impera e quivi regge;  
quivi è la sua città e l'alto seggio:  
oh felice colui cu' ivi elegge!».

E io a lui: «Poeta, io ti richieggo  
per quello Dio che tu non conoscesti,  
a ciò ch'io fugga questo male e peggio,  
che tu mi meni là dov' or dicesti,  
sì ch'io veggia la porta di san Pietro  
e color cui tu fai cotanto mesti».

Allor si mosse, e io li tenni dietro.



**Illustrazione al Canto I, di William Blake.**

## CANTO II

Dopo aver trascorso una notte e un giorno tra la selva e il pendio del colle, verso sera Dante inizia il suo viaggio nell'oltretomba. Sulla terra tutti riposano, solo lui si appresta a intraprendere un viaggio duro e forse superiore alle sue forze: si tratta infatti di un viaggio sì del cammino quindi fisico, ma anche de la pietade, cioè spirituale.

Lo giorno se n'andava, e l'aere bruno  
toglieva li animai che sono in terra  
da le fatiche loro; e io sol uno

m'apparecchiava a sostener la guerra  
sì del cammino e sì de la pietate,  
che ritrarrà la mente che non erra.

O muse, o alto ingegno, or m'aiutate;  
o mente che scrivesti ciò ch'io vidi,  
qui si parrà la tua nobilitate.

Io cominciai: «Poeta che mi guidi,  
guarda la mia virtù s'ell' è possente,  
prima ch'a l'alto passo tu mi fidi.

Tu dici che di Silvio il parente,  
corruttibile ancora, ad immortale  
secolo andò, e fu sensibilmente.

Però, se l'avversario d'ogne male  
cortese i fu, pensando l'alto effetto  
ch'uscir dovea di lui, e 'l chi e 'l quale  
non pare indegno ad omo d'intelletto;  
ch'e' fu de l'alma Roma e di suo impero  
ne l'empireo ciel per padre eletto:

la quale e 'l quale, a voler dir lo vero,  
fu stabilita per lo loco santo  
u' siede il successor del maggior Piero.

Per quest' andata onde li dai tu vanto,  
intese cose che furon cagione  
di sua vittoria e del papale ammanto.

Andovvi poi lo Vas d'elezione,  
per recarne conforto a quella fede  
ch'è principio a la via di salvazione.

Ma io, perché venirvi? o chi 'l concede?  
Io non Enëa, io non Paulo sono;  
me degno a ciò né io né altri 'l crede.

Per che, se del venire io m'abbandono,  
temo che la venuta non sia folle.  
Se' savio; intendi me' ch'i' non ragiono».

E qual è quei che disvuol ciò che volle  
e per novi pensier cangia proposta,  
sì che dal cominciar tutto si tolle,  
tal mi fec' io 'n quella oscura costa,  
perché, pensando, consumai la 'mpresa  
che fu nel cominciar cotanto tosta.

«S'i' ho ben la parola tua intesa»,  
rispuose del magnanimo quell' ombra,  
'«l'anima tua è da viltade offesa;

la qual molte fiata l'omo ingombra  
sì che d'onrata impresa lo rivolve,  
come falso veder bestia quand' ombra.

Da questa tema acciò che tu ti solve,  
dirotti perch' io venni e quel ch'io 'ntesi  
nel primo punto che di te mi dolve.

Io era tra color che son sospesi,  
e donna mi chiamò beata e bella,  
tal che di comandare io la richiesi.

Lucevan li occhi suoi più che la stella;  
e cominciommi a dir soave e piana,  
con angelica voce, in sua favella:

“O anima cortese mantoana,  
di cui la fama ancor nel mondo dura,  
e durerà quanto 'l mondo lontana,

l'amico mio, e non de la ventura,  
ne la diserta piaggia è impedito  
sì nel cammin, che vòlt' è per paura;

e temo che non sia già sì smarrito,  
ch'io mi sia tardi al soccorso levata,  
per quel ch'i' ho di lui nel cielo udito.

Or movi, e con la tua parola ornata  
e con ciò c'ha mestieri al suo campare,  
l'aiuta sì ch'i' ne sia consolata.

I' son Beatrice che ti faccio andare;  
vegno del loco ove tornar disio;  
amor mi mosse, che mi fa parlare.

Quando sarò dinanzi al signor mio,  
di te mi loderò sovente a lui”.

Tacette allora, e poi comincia’ io:

“O donna di virtù sola per cui  
l’umana spezie eccede ogni contento  
di quel ciel c’ha minor li cerchi suoi,  
tanto m’aggrada il tuo comandamento,  
che l’ubidir, se già fosse, m’è tardi;  
più non t’è uo’ ch’aprirmi il tuo talento.

Ma dimmi la cagion che non ti guardi  
de lo scender qua giuso in questo centro  
de l’ampio loco ove tornar tu ardi”.

“Da che tu vuo’ saver cotanto a dentro,  
dirotti brevemente”, mi rispuose,  
“perch’ i’ non temo di venir qua entro.

Temer si dee di sole quelle cose  
c’hanno potenza di fare altrui male;  
de l’altre no, ché non son paurose.

I’ son fatta da Dio, sua mercé, tale,  
che la vostra miseria non mi tange,  
né fiamma d’esto ’ncendio non m’assale.

Donna è gentil nel ciel che si compiangi  
di questo ’mpedimento ov’ io ti mando,  
sì che duro giudicio là sù frange.

Questa chiese Lucia in suo dimando  
e disse: – Or ha bisogno il tuo fedele  
di te, e io a te lo raccomando –.

Lucia, nimica di ciascun crudele,  
si mosse, e venne al loco dov’ i’ era,  
che mi sedea con l’antica Rachele.

Disse: – Beatrice, loda di Dio vera,  
ché non soccorri quei che t’amò tanto,  
ch’uscì per te de la volgare schiera?

Non odi tu la pieta del suo pianto,  
non vedi tu la morte che ’l combatte  
su la fiumana ove ’l mar non ha vanto? –.

Al mondo non fur mai persone ratte  
a far lor pro o a fuggir lor danno,  
com’ io, dopo cotai parole fatte,  
venni qua giù del mio beato scanno,  
fidandomi del tuo parlare onesto,  
ch’onora te e quei ch’udito l’hanno”.

Poscia che m’ebbe ragionato questo,  
li occhi lucenti lagrimando volse,  
per che mi fece del venir più presto.

E venni a te così com’ ella volse:  
d’inzani a quella fiera ti levai  
che del bel monte il corto andar ti tolse.

Dunque: che è? perché, perché restai,  
perché tanta viltà nel core allette,  
perché ardire e franchezza non hai,  
poscia che tai tre donne benedette  
curan di te ne la corte del cielo,  
e ’l mio parlar tanto ben ti promette?».

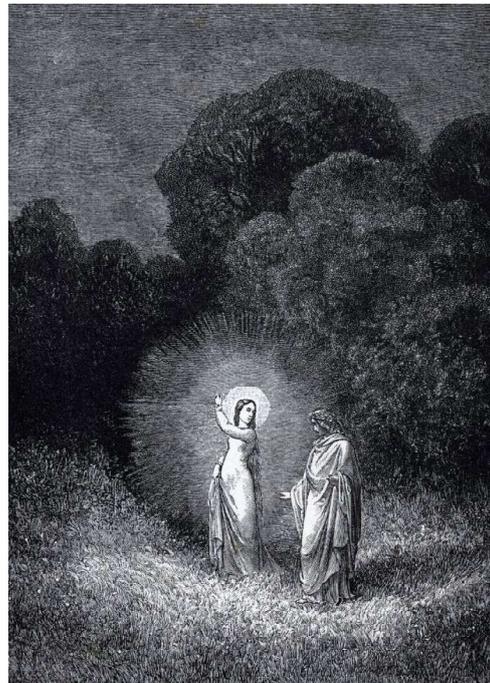
Quali fioretti dal notturno gelo  
chinati e chiusi, poi che ’l sol li ’mbianca,  
si drizzan tutti aperti in loro stelo,  
tal mi fec’ io di mia virtude stanca,  
e tanto buono ardire al cor mi corse,  
ch’i’ cominciai come persona franca:

«Oh pietosa colei che mi soccorse!  
e te cortese ch’ubidisti tosto  
a le vere parole che ti porse!

Tu m’hai con disiderio il cor disposto  
sì al venir con le parole tue,  
ch’i’ son tornato nel primo proposto.

Or va, ch’un sol volere è d’ambidue:  
tu duca, tu signore e tu maestro».

Così li dissi; e poi che mosso fue,  
intraì per lo cammino alto e silvestro.



**Incontro con Beatrice illustrato da Paul Gustave Doré.**

### CANTO III

Questo terzo Canto si svolge nell'Antinferno sulla riva del fiume d'Acheronte, primo dei fiumi infernali; qui sono puniti coloro che vissero senza opere di fama degna, tra cui papa Celestino V. Caronte li trae dentro la sua nave e si rivolge a Dante parlando dei loro vizi. È la notte del Sabato Santo tra l'8 e il 9 aprile 1300 o, secondo altri, tra il 25 e il 26 marzo 1300.

‘Per me si va ne la città dolente,  
per me si va ne l’eterno dolore,  
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore;  
fecemi la divina podestate,  
la somma sapienza e ’l primo amore.

Dinanzi a me non fuor cose create  
se non etterne, e io eterno duro.

Lasciate ogni speranza, voi ch’intrate’.

Queste parole di colore oscuro  
vid’ io scritte al sommo d’una porta;  
per ch’io: «Maestro, il senso lor m’è duro».

Ed elli a me, come persona accorta:  
«Qui si convien lasciare ogni sospetto;  
ogni viltà convien che qui sia morta.

Noi siam venuti al loco ov’ i’ t’ho detto  
che tu vedrai le genti dolorose  
c’hanno perduto il ben de l’intelletto».

E poi che la sua mano a la mia puose  
con lieto volto, ond’ io mi confortai,  
mi mise dentro a le segrete cose.

Quivi sospiri, pianti e alti guai  
risonavan per l’aere senza stelle,  
per ch’io al cominciar ne lagrimai.

Diverse lingue, orribili favelle,  
parole di dolore, accenti d’ira,  
voci alte e fioche, e suon di man con elle  
facevano un tumulto, il qual s’aggira  
sempre in quell’ aura senza tempo tinta,  
come la rena quando turbo spira.

E io ch’avea d’error la testa cinta,  
dissi: «Maestro, che è quel ch’i’ odo?  
e che gent’ è che par nel duol sì vinta?».

Ed elli a me: «Questo misero modo  
tegnon l’anime triste di coloro  
che visser senza ’nfamia e senza lodo.

Mischiate sono a quel cattivo coro  
de li angeli che non furon ribelli  
né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro.

Caccianli i ciel per non esser men belli,  
né lo profondo inferno li riceve,  
ch’alcuna gloria i rei avrebber d’elli».

E io: «Maestro, che è tanto greve  
a lor che lamentar li fa sì forte?».

Rispuose: «Dicerolti molto breve.

Questi non hanno speranza di morte,  
e la lor cieca vita è tanto bassa,  
che ’nvidiosi son d’ogne altra sorte.

Fama di loro il mondo esser non lassa;  
misericordia e giustizia li sdegna:  
non ragioniam di lor, ma guarda e passa».

E io, che riguardai, vidi una ’nsegna  
che girando correva tanto ratta,  
che d’ogne posa mi pareva indegna;  
e dietro le venìa sì lunga tratta  
di gente, ch’i’ non avrei creduto  
che morte tanta n’avesse disfatta.

Poscia ch’io v’ebbi alcun riconosciuto,  
vidi e conobbi l’ombra di colui  
che fece per viltade il gran rifiuto.

Incontanente intesi e certo fui  
che questa era la setta d’i cattivi,  
a Dio spiacenti e a’ nemici sui.

Questi sciaurati, che mai non fur vivi,  
erano ignudi e stimolati molto  
da mosconi e da vespe ch’eran ivi.

Elle rigavan lor di sangue il volto,  
che, mischiato di lagrime, a’ lor piedi  
da fastidiosi vermi era ricolto.

E poi ch’a riguardar oltre mi diedi,  
vidi genti a la riva d’un gran fiume;  
per ch’io dissi: «Maestro, or mi concedi

ch' i' sappia quali sono, e qual costume  
le fa di trapassar parer sì pronte,  
com' i' discerno per lo fioco lume».

Ed elli a me: «Le cose ti fier conte  
quando noi fermerem li nostri passi  
su la trista riviera d' Acheronte».

Allor con li occhi vergognosi e bassi,  
temendo no 'l mio dir li fosse grave,  
infino al fiume del parlar mi trassi.

Ed ecco verso noi venir per nave  
un vecchio, bianco per antico pelo,  
gridando: «Guai a voi, anime prave!

Non isperate mai veder lo cielo:  
i' vegno per menarvi a l' altra riva  
ne le tenebre etterne, in caldo e 'n gelo.

E tu che se' costì, anima viva,  
pàrtiti da cotesti che son morti».

Ma poi che vide ch' io non mi partiva,  
disse: «Per altra via, per altri porti  
verrai a piaggia, non qui, per passare:  
più lieve legno convien che ti porti».

E 'l duca lui: «Caron, non ti crucciare:  
vuolsi così colà dove si puote  
ciò che si vuole, e più non dimandare».

Quinci fuor quete le lanose gote  
al nocchier de la livida palude,  
che 'ntorno a li occhi avea di fiamme rote.

Ma quell' anime, ch' eran lasse e nude,  
cangiar colore e dibattero i denti,  
ratto che 'nteser le parole crude.

Bestemmiavano Dio e lor parenti,  
l' umana spezie e 'l loco e 'l tempo e 'l seme  
di lor semenza e di lor nascimenti.

Poi si ritrasser tutte quante insieme,  
forte piangendo, a la riva malvagia  
ch' attende ciascun uom che Dio non teme.

Caron dimonio, con occhi di bragia  
loro accennando, tutte le raccoglie;  
batte col remo qualunque s' adagia.

Come d' autunno si levan le foglie  
l' una appresso de l' altra, fin che 'l ramo  
vede a la terra tutte le sue spoglie,  
similmente il mal seme d' Adamo  
gittansi di quel lito ad una ad una,  
per cenni come augel per suo richiamo.

Così sen vanno su per l' onda bruna,  
e avanti che sien di là discese,  
anche di qua nuova schiera s' auna.

«Figliuol mio», disse 'l maestro cortese,  
«quelli che muoion ne l' ira di Dio  
tutti convegnon qui d' ogne paese;  
e pronti sono a trapassar lo rio,  
ché la divina giustizia li sprona,  
sì che la tema si volve in disio.

Quinci non passa mai anima buona;  
e però, se Caron di te si lagna,  
ben puoi sapere omai che 'l suo dir suona».

Finito questo, la buia campagna  
tremò sì forte, che de lo spavento  
la mente di sudore ancor mi bagna.



**L'Antinferno (1499-1502), di Luca Signorelli.  
Cappella di San Brizio, Duomo di Orvieto.**

## CANTO IV

*Il quarto Canto si svolge nel primo cerchio dell'Inferno, un luogo che la Chiesa chiama Limbo, all'interno del quale si trovano i virtuosi che non sono stati battezzati e che morirono prima dell'avvento di Gesù Cristo. Siamo nella notte tra l'8 e il 9 aprile 1300 (Sabato Santo), o secondo altri commentatori tra il 25 e il 26 marzo 1300.*

Ruppemi l'alto sonno ne la testa  
un greve truono, sì ch'io mi riscossi  
come persona ch'è per forza desta;  
e l'occhio riposato intorno mossi,  
dritto levato, e fiso riguardai  
per conoscer lo loco dov' io fossi.

Vero è che 'n su la proda mi trovai  
de la valle d'abisso dolorosa  
che 'ntrono accoglie d'infiniti guai.

Oscura e profonda era e nebulosa  
tanto che, per ficcar lo viso a fondo,  
io non vi discernea alcuna cosa.

«Or discendiamo qua giù nel cieco mondo»,  
cominciò il poeta tutto smorto.  
«Io sarò primo, e tu sarai secondo».

E io, che del color mi fui accorto,  
dissi: «Come verrò, se tu paventi  
che suoli al mio dubbiare esser conforto?».

Ed elli a me: «L'angoscia de le genti  
che son qua giù, nel viso mi dipigne  
quella pietà che tu per tema senti.

Andiam, ché la via lunga ne sospigne».  
Così si mise e così mi fé intrare  
nel primo cerchio che l'abisso cigne.

Quivi, secondo che per ascoltare,  
non avea pianto mai che di sospiri  
che l'aura eterna facevan tremare;  
ciò avvenia di duol senza martiri,  
ch'avean le turbe, ch'eran molte e grandi,  
d'infanti e di femmine e di viri.

Lo buon maestro a me: «Tu non dimandi  
che spiriti son questi che tu vedi?  
Or vo' che sappi, innanzi che più andi,  
ch'ei non peccaro; e s'elli hanno mercedi,  
non basta, perché non ebber battesimo,  
ch'è porta de la fede che tu credi;

e s'e' furon dinanzi al cristianesimo,  
non adorar debitamente a Dio:  
e di questi cotai son io medesimo.

Per tai difetti, non per altro rio,  
semo perduti, e sol di tanto offesi  
che senza speme vivemo in disio».

Gran duol mi prese al cor quando lo 'ntesi,  
però che gente di molto valore  
conobbi che 'n quel limbo eran sospesi.

«Dimmi, maestro mio, dimmi, signore»,  
comincia' io per volere esser certo  
di quella fede che vince ogni errore:

«uscicci mai alcuno, o per suo merto  
o per altrui, che poi fosse beato?».  
E quei che 'ntese il mio parlar coverto,  
rispuose: «Io era nuovo in questo stato,  
quando ci vidi venire un possente,  
con segno di vittoria coronato.

Trasseci l'ombra del primo parente,  
d'Abèl suo figlio e quella di Noè,  
di Moïse legista e ubidente;

Abraàm patriarca e David re,  
Israèl con lo padre e co' suoi nati  
e con Rachele, per cui tanto fé,  
e altri molti, e feceli beati.

E vo' che sappi che, dinanzi ad essi,  
spiriti umani non eran salvati».

Non lasciavam l'andar perch' ei dicessi,  
ma passavam la selva tuttavia,  
la selva, dico, di spiriti spessi.

Non era lunga ancor la nostra via  
di qua dal sonno, quand' io vidi un foco  
ch'emisperio di tenebre vincea.

Di lungi n'eravamo ancora un poco,  
ma non sì ch'io non discernessi in parte  
ch'orrevol gente possedea quel loco.

«O tu ch'onori scienzia e arte,  
questi chi son c'hanno cotanta onranza,  
che dal modo de li altri li diparte?».

E quelli a me: «L'onrata nominanza  
che di lor suona sù ne la tua vita,  
grazia acquista in ciel che sì li avanza».

Intanto voce fu per me udita:  
«Onorate l'altissimo poeta;  
l'ombra sua torna, ch'era dipartita».

Poi che la voce fu restata e queta,  
vidi quattro grand' ombre a noi venire:  
sembianz' avevan né trista né lieta.

Lo buon maestro cominciò a dire:  
«Mira colui con quella spada in mano,  
che vien dinanzi ai tre sì come sire:

quelli è Omero poeta sovrano;  
l'altro è Orazio satiro che vene;  
Ovidio è 'l terzo, e l'ultimo Lucano.

Però che ciascun meco si convene  
nel nome che sonò la voce sola,  
fannomi onore, e di ciò fanno bene».

Così vid' i' adunar la bella scola  
di quel signor de l'altissimo canto  
che sovra li altri com' aquila vola.

Da ch'ebber ragionato insieme alquanto,  
volsersi a me con salutevol cenno,  
e 'l mio maestro sorrise di tanto;  
e più d'onore ancora assai mi fenno,  
ch'e' sì mi fecer de la loro schiera,  
sì ch'io fui sesto tra cotanto senno.

Così andammo infino a la lumera,  
parlando cose che 'l tacere è bello,  
sì com' era 'l parlar colà dov' era.

Venimmo al piè d'un nobile castello,  
sette volte cerchiato d'alte mura,  
difeso intorno d'un bel fiumicello.

Questo passammo come terra dura;  
per sette porte intrai con questi savi:  
giugnemmo in prato di fresca verdura.

Genti v'eran con occhi tardi e gravi,  
di grande autorità ne' lor sembianti:  
parlavan rado, con voci soavi.

Traemmoci così da l'un de' canti,  
in loco aperto, luminoso e alto,  
sì che veder si potien tutti quanti.

Colà dritto, sovra 'l verde smalto,  
mi fuor mostrati li spiriti magni,  
che del vedere in me stesso m'essalto.

I' vidi Eletra con molti compagni,  
tra ' quai conobbi Ettòr ed Enea,  
Cesare armato con li occhi grifagni.

Vidi Cammilla e la Pantasilea;  
da l'altra parte vidi 'l re Latino  
che con Lavina sua figlia sedea.

Vidi quel Bruto che cacciò Tarquino,  
Lucrezia, Iulia, Marzia e Corniglia;  
e solo, in parte, vidi 'l Saladino.

Poi ch'innalzai un poco più le ciglia,  
vidi 'l maestro di color che sanno  
seder tra filosofica famiglia.

Tutti lo miran, tutti onor li fanno:  
quivi vid' io Socrate e Platone,  
che 'nnanzi a li altri più presso li stanno;

Democrito che 'l mondo a caso pone,  
Diogenès, Anassagora e Tale,  
Empedoclès, Eraclito e Zenone;

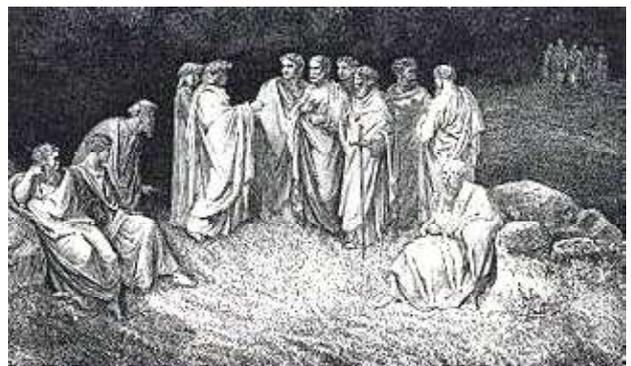
e vidi il buono accoglitòr del quale,  
Diascoride dico; e vidi Orfeo,  
Tulio e Lino e Seneca morale;

Euclide geomètra e Tolomeo,  
Ipocrate, Avicenna e Galieno,  
Averois, che 'l gran comento feo.

Io non posso ritrar di tutti a pieno,  
però che sì mi caccia il lungo tema,  
che molte volte al fatto il dir vien meno.

La sesta compagnia in due si scema:  
per altra via mi mena il savio duca,  
fuor de la queta, ne l'aura che trema.

E vegno in parte ove non è che luca.



**Dante incontra i grandi poeti antichi**

## CANTO V

*Il quinto Canto descrive il secondo cerchio infernale, quello dove vengono puniti i lussuriosi. Dante e Virgilio vi scendono fino al congedo dal mondo di queste anime dannate che guaiscono forte per il dolore inflitto da Minosse, il loro giudice infernale. Egli ringhia di rabbia e diffida il Poeta nel proseguire il suo cammino nell'Inferno.*

Così discesi del cerchio primaio  
giù nel secondo, che men loco cinghia  
e tanto più dolor, che punge a guaio.

Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia:  
essamina le colpe ne l'intrata;  
giudica e manda secondo ch'avvinghia.

Dico che quando l'anima mal nata  
li vien dinanzi, tutta si confessa;  
e quel conoscitor de le peccata

vede qual loco d'inferno è da essa;  
cignesi con la coda tante volte  
quantunque gradi vuol che giù sia messa.

Sempre dinanzi a lui ne stanno molte:  
vanno a vicenda ciascuna al giudizio,  
dicono e odono e poi son giù volte.

«O tu che vieni al doloroso ospizio»,  
disse Minòs a me quando mi vide,  
lasciando l'atto di cotanto officio,

«guarda com' entri e di cui tu ti fide;  
non t'inganni l'ampiezza de l'intrare!».  
E 'l duca mio a lui: «Perché pur gride?

Non impedir lo suo fatale andare:  
vuolsi così colà dove si puote  
ciò che si vuole, e più non dimandare».

Or incomincian le dolenti note  
a farmisi sentire; or son venuto  
là dove molto pianto mi percuote.

Io venni in loco d'ogne luce muto,  
che mugghia come fa mar per tempesta,  
se da contrari venti è combattuto.

La bufera infernal, che mai non resta,  
mena li spirti con la sua rapina;  
voltando e percotendo li molesta.

Quando giugnon davanti a la ruina,  
quivi le strida, il compianto, il lamento;  
bestemmian quivi la virtù divina.

Intesi ch'a così fatto tormento  
enno dannati i peccator carnali,  
che la ragion sommettono al talento.

E come li stornei ne portan l'ali  
nel freddo tempo, a schiera larga e piena,  
così quel fiato li spirti mali

di qua, di là, di giù, di sù li mena;  
nulla speranza li conforta mai,  
non che di posa, ma di minor pena.

E come i gru van cantando lor lai,  
faccendo in aere di sé lunga riga,  
così vid' io venir, traendo guai,

ombre portate da la detta brigia;  
per ch' i' dissi: «Maestro, chi son quelle  
genti che l'aura nera sì gastiga?».

«La prima di color di cui novelle  
tu vuo' saper», mi disse quelli allotta,  
«fu imperadrice di molte favelle.

A vizio di lussuria fu sì rotta,  
che libito fé licito in sua legge,  
per tòrre il biasmo in che era condotta.

Ell' è Semiramìs, di cui si legge  
che succedette a Nino e fu sua sposa:  
tenne la terra che 'l Soldan corregge.

L'altra è colei che s'ancise amorosa,  
e ruppe fede al cener di Sicheo;  
poi è Cleopatràs lussuriosa.

Elena vedi, per cui tanto reo  
tempo si volse, e vedi 'l grande Achille,  
che con amore al fine combatteo.

Vedi Paris, Tristano»; e più di mille  
ombre mostrommi e nominommi a dito,  
ch'amor di nostra vita dipartille.

Poscia ch'io ebbi 'l mio dottore udito  
nomar le donne antiche e ' cavalieri,  
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.

I' cominciai: «Poeta, volontieri parlerei a quei due che 'nsieme vanno, e paion sì al vento esser leggieri».

Ed elli a me: «Vedrai quando saranno più presso a noi; e tu allor li priega per quello amor che i mena, ed ei verranno».

Sì tosto come il vento a noi li piega, mossi la voce: «O anime affannate, venite a noi parlar, s'altri nol niega!».

Quali colombe dal disio chiamate con l'ali alzate e ferme al dolce nido vegnon per l'aere, dal voler portate;

cotali uscir de la schiera ov' è Dido, a noi venendo per l'aere maligno, sì forte fu l'affettüoso grido.

«O animal grazïoso e benigno che visitando vai per l'aere perso noi che tignemmo il mondo di sanguigno, se fosse amico il re de l'universo, noi pregheremmo lui de la tua pace, poi c'hai pietà del nostro mal perverso.

Di quel che udire e che parlar vi piace, noi udiremo e parleremo a voi, mentre che 'l vento, come fa, ci tace.

Siede la terra dove nata fui su la marina dove 'l Po discende per aver pace co' seguaci sui.

Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende, prese costui de la bella persona che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.

Amor, ch'a nullo amato amar perdona, mi prese del costui piacer sì forte, che, come vedi, ancor non m'abbandona.

Amor condusse noi ad una morte. Caina attende chi a vita ci spense». Queste parole da lor ci fuor porte.

Quand' io intesi quell' anime offense, china' il viso, e tanto il tenni basso, fin che 'l poeta mi disse: «Che pense?».

Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso, quanti dolci pensier, quanto disio menò costoro al doloroso passo!».

Poi mi rivolsi a loro e parla' io, e cominciai: «Francesca, i tuoi martiri a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri, a che e come concedette amore che conosceste i dubbiosi disiri?».

E quella a me: «Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore.

Ma s'a conoscer la prima radice del nostro amor tu hai cotanto affetto, dirò come colui che piange e dice.

Noi leggiavamo un giorno per diletto di Lancialotto come amor lo strinse; soli eravamo e senza alcun sospetto.

Per più fiate li occhi ci sospinse quella lettura, e scolorocci il viso; ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disïato riso esser basciato da cotanto amante, questi, che mai da me non fia diviso, la bocca mi basciò tutto tremante. Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse: quel giorno più non vi leggemmo avante».

Mentre che l'uno spirto questo disse, l'altro piangëa; sì che di pietade io venni men così com' io morisse.

E caddi come corpo morto cade.



**Illustrazione della prima parte del Canto V, di Priamo della Quercia (XV secolo)**

## CANTO VI

*Il sesto Canto dell'Inferno si svolge nel terzo cerchio, dove sono puniti i golosi, in particolar modo un fiorentino chiamato Ciacco. In questo cerchio comanda Cerbero, una bestia indemoniata fiera e crudele che latra con tre teste sui dannati sommersi nella fanghiglia. Si affronta un tema politico e Dante gli chiede di fare una profezia sulla sorte di Firenze.*

Al tornar de la mente, che si chiuse  
dinanzi a la pietà d'i due cognati,  
che di trestizia tutto mi confuse,

novi tormenti e novi tormentati  
mi veggio intorno, come ch'io mi mova  
e ch'io mi volga, e come che io guati.

Io sono al terzo cerchio, de la piovra  
eterna, maladetta, fredda e greve;  
regola e qualità mai non l'è nova.

Grandine grossa, acqua tinta e neve  
per l'aere tenebroso si riversa;  
pute la terra che questo riceve.

Cerbero, fiera crudele e diversa,  
con tre gole caninamente latra  
sovra la gente che quivi è sommersa.

Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra,  
e 'l ventre largo, e unghiate le mani;  
graffia li spirti ed iscoia ed isquatra.

Urlar li fa la pioggia come cani;  
de l'un de' lati fanno a l'altro schermo;  
volgonsi spesso i miseri profani.

Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo,  
le bocche aperse e mostrocci le sanne;  
non avea membro che tenesse fermo.

E 'l duca mio distese le sue spanne,  
prese la terra, e con piene le pugna  
la gittò dentro a le bramose canne.

Qual è quel cane ch'abbaiando agogna,  
e si racqueta poi che 'l pasto morde,  
ché solo a divorarlo intende e pugna,

cotai si fecer quelle facce lorde  
de lo demonio Cerbero, che 'ntrona  
l'anime sì, ch'esser vorrebber sorde.

Noi passavam su per l'ombre che adona  
la greve pioggia, e ponavam le piante  
sovra lor vanità che par persona.

Elle giacean per terra tutte quante,  
fuor d'una ch'a seder si levò, ratto  
ch'ella ci vide passarsi davante.

«O tu che se' per questo 'nferno tratto»,  
mi disse, «riconoscimi, se sai:  
tu fosti, prima ch'io disfatto, fatto».

E io a lui: «L'angoscia che tu hai  
forse ti tira fuor de la mia mente,  
sì che non par ch'i' ti vedessi mai.

Ma dimmi chi tu se' che 'n sì dolente  
loco se' messo, e hai sì fatta pena,  
che, s'altra è maggio, nulla è sì spiacente».

Ed elli a me: «La tua città, ch'è piena  
d'invidia sì che già trabocca il sacco,  
seco mi tenne in la vita serena.

Voi cittadini mi chiamaste Ciacco:  
per la dannosa colpa de la gola,  
come tu vedi, a la pioggia mi fiacco.

E io anima trista non son sola,  
ché tutte queste a simil pena stanno  
per simil colpa». E più non fé parola.

Io li rispuosi: «Ciacco, il tuo affanno  
mi pesa sì, ch'a lagrimar mi 'n vita;  
ma dimmi, se tu sai, a che verranno

li cittadin de la città partita;  
s'alcun v'è giusto; e dimmi la cagione  
per che l'ha tanta discordia assalita».

E quelli a me: «Dopo lunga tencione  
verranno al sangue, e la parte selvaggia  
cacerà l'altra con molta offensione.

Poi appresso convien che questa caggia  
infra tre soli, e che l'altra sormonti  
con la forza di tal che testé piaggia.

Alte terrà lungo tempo le fronti,  
tenendo l'altra sotto gravi pesi,  
come che di ciò pianga o che n'aonti.

Giusti son due, e non vi sono intesi;  
superbia, invidia e avarizia sono  
le tre faville c'hanno i cuori accesi».

Qui puose fine al lagrimabil suono.  
E io a lui: «Ancor vo' che mi 'nsegni  
e che di più parlar mi facci dono.

Farinata e 'l Tegghiaio, che fuor sì degni,  
Iacopo Rusticucci, Arrigo e 'l Mosca  
e li altri ch'a ben far puoser li 'ngegni,  
dimmi ove sono e fa ch'io li conosca;  
ché gran disio mi stringe di sapere  
se 'l ciel li addolcia o lo 'nferno li attosca».

E quelli: «Ei son tra l'anime più nere;  
diverse colpe giù li grava al fondo:  
se tanto scendi, là i potrai vedere.

Ma quando tu sarai nel dolce mondo,  
priegoti ch'a la mente altrui mi rechi:  
più non ti dico e più non ti rispondo».

Li diritti occhi torse allora in biechi;  
guardommi un poco e poi chinò la testa:  
cadde con essa a par de li altri ciechi.

E 'l duca disse a me: «Più non si desta  
di qua dal suon de l'angelica tromba,  
quando verrà la nimica podesta:

ciascun rivederà la trista tomba,  
ripiglierà sua carne e sua figura,  
udirà quel ch'in eterno rimbomba».

Sì trapassammo per sozza mistura  
de l'ombre e de la pioggia, a passi lenti,  
toccando un poco la vita futura;

per ch'io dissi: «Maestro, esti tormenti  
crescerann' ei dopo la gran sentenza,  
o fier minori, o saran sì cocenti?».

Ed elli a me: «Ritorna a tua scienza,  
che vuol, quanto la cosa è più perfetta,  
più senta il bene, e così la doglienza.

Tutto che questa gente maladetta  
in vera perfezion già mai non vada,  
di là più che di qua essere aspetta».

Noi aggirammo a tondo quella strada,  
parlando più assai ch'i' non ridico;  
venimmo al punto dove si digrada:  
quivi trovammo Pluto, il gran nemico.



**Stampa antica: «I Golosi», illustrazione di Gustave Doré**

## CANTO VII

*Il settimo Canto si svolge all'interno del quarto e quinto cerchio dell'Inferno, ove sono puniti rispettivamente gli avari e prodighi e gli iracondi e accidiosi. Siamo nella notte del Sabato Santo tra l'8 e il 9 aprile 1300 (secondo altri tra il 25 e il 26 marzo 1300); in questo passaggio predomina Pluto, un diavolo presentato come un dio pagano.*

«Pape Satàn, pape Satàn aleppe!», cominciò Pluto con la voce chioccia; e quel savio gentil, che tutto seppe,

disse per confortarmi: «Non ti nocchia la tua paura; ché, poder ch'elli abbia, non ci torrà lo scender questa roccia».

Poi si rivolse a quella 'nfiata labbia, e disse: «Taci, maladetto lupo! consuma dentro te con la tua rabbia.

Non è senza cagion l'andare al cupo: vuolsi ne l'alto, là dove Michele fé la vendetta del superbo strupo».

Quali dal vento le gonfiate vele caggiono avvolte, poi che l'alber fiacca, tal cadde a terra la fiera crudele.

Così scendemmo ne la quarta lacca, pigliando più de la dolente ripa che 'l mal de l'universo tutto insacca.

Ahi giustizia di Dio! tante chi stipa nove travaglie e pene quant' io viddi? e perché nostra colpa sì ne scipa?

Come fa l'onda là sovra Cariddi, che si frange con quella in cui s'intoppa, così conven che qui la gente riddi.

Qui vid' i' gente più ch'altrove troppa, e d'una parte e d'altra, con grand' urli, voltando pesi per forza di poppa.

Percotèansi 'ncontro; e poscia pur li si rivolgea ciascun, voltando a retro, gridando: «Perché tieni?» e «Perché burli?».

Così tornavan per lo cerchio tetro da ogni mano a l'opposito punto, gridandosi anche loro ontoso metro;

poi si volgea ciascun, quand' era giunto, per lo suo mezzo cerchio a l'altra giostra. E io, ch'avea lo cor quasi compunto,

dissi: «Maestro mio, or mi dimostra che gente è questa, e se tutti fuor cerchi questi chercurti a la sinistra nostra».

Ed elli a me: «Tutti quanti fuor guerci sì de la mente in la vita primaia, che con misura nullo spendio ferci.

Assai la voce lor chiaro l'abbaia, quando vegnono a' due punti del cerchio dove colpa contraria li dispaia.

Questi fuor cerchi, che non han coperchio piloso al capo, e papi e cardinali, in cui usa avarizia il suo soperchio».

E io: «Maestro, tra questi cotali dove' io ben riconoscere alcuni che furo immondi di cotesti mali».

Ed elli a me: «Vano pensiero aduni: la sconoscente vita che i fé sozzi, ad ogni conoscenza or li fa bruni.

In eterno verranno a li due cozzi: questi resurgeranno del sepulcro col pugno chiuso, e questi coi crin mozzi.

Mal dare e mal tener lo mondo pulcro ha tolto loro, e posti a questa zuffa: qual ella sia, parole non ci appulcro.

Or puoi, figliuol, veder la corta buffa d'i ben che son commessi a la fortuna, per che l'umana gente si rabuffa;

ché tutto l'oro ch'è sotto la luna e che già fu, di quest' anime stanche non potrebbe farne posare una».

«Maestro mio», diss' io, «or mi di anche: questa fortuna di che tu mi tocche, che è, che i ben del mondo ha sì tra branche?».

E quelli a me: «Oh creature sciocche, quanta ignoranza è quella che v'offende! Or vo' che tu mia sentenza ne 'mbocche.

Colui lo cui saver tutto trascende,  
fece li cieli e diè lor chi conduce  
sì, ch'ogne parte ad ogne parte splende,  
distribuendo igualmente la luce.

Similmente a li splendor mondani  
ordinò general ministra e duce

che permutasse a tempo li ben vani  
di gente in gente e d'uno in altro sangue,  
oltre la difension d'i senni umani;

per ch'una gente impera e l'altra langue,  
seguendo lo giudicio di costei,  
che è occulto come in erba l'angue.

Vostro saver non ha contasto a lei:  
questa provvede, giudica, e persegue  
suo regno come il loro li altri dèi.

Le sue permutazion non hanno triegue:  
necessità la fa esser veloce;  
sì spesso vien chi vicenda consegue.

Quest' è colei ch'è tanto posta in croce  
pur da color che le dovrien dar lode,  
dandole biasmo a torto e mala voce;

ma ella s'è beata e ciò non ode:  
con l'altre prime creature lieta  
volve sua spera e beata si gode.

Or discendiamo omai a maggior pieta;  
già ogne stella cade che saliva  
quand' io mi mossi, e 'l troppo star si vieta».

Noi ricidemmo il cerchio a l'altra riva  
sovr' una fonte che bolle e riversa  
per un fossato che da lei deriva.

L'acqua era buia assai più che persa;  
e noi, in compagnia de l'onde bige,  
intrammo giù per una via diversa.

In la palude va c'ha nome Stige  
questo tristo ruscel, quand' è disceso  
al piè de le maligne piagge grige.

E io, che di mirare stava inteso,  
vidi genti fangose in quel pantano,  
ignude tutte, con sembiante offeso.

Queste si percotean non pur con mano,  
ma con la testa e col petto e coi piedi,  
troncandosi co' denti a brano a brano.

Lo buon maestro disse: «Figlio, or vedi  
l'anime di color cui vinse l'ira;

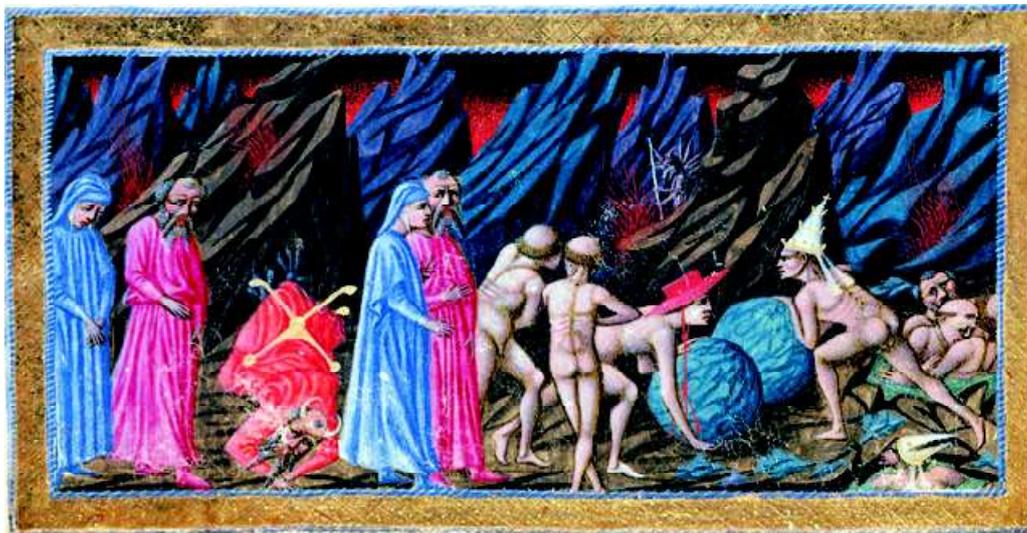
e anche vo' che tu per certo credi  
che sotto l'acqua è gente che sospira,  
e fanno pullular quest' acqua al summo,  
come l'occhio ti dice, u' che s'aggira.

Fitti nel limo dicon: «Tristi fummo  
ne l'aere dolce che dal sol s'allegra,  
portando dentro accidioso fummo:

or ci attristiam ne la belletta negra».  
Quest' inno si gorgoglian ne la strozza,  
ché dir nol posson con parola integra».

Così girammo de la lorda pozza  
grand' arco, tra la ripa secca e 'l mézzo,  
con li occhi vòliti a chi del fango ingozza.

Venimmo al piè d'una torre al da sezzo.



**Priamo della Quercia (XV secolo): illustrazione al Canto VII.**

## CANTO VIII

*Questo Canto si svolge nel quinto cerchio e in parte nel sesto, ove sono puniti gli iracondi e gli accidiosi. In questo passaggio il Poeta parla principalmente d'un cavaliere fiorentino chiamato messer Filippo Argenti, del demonio Flegias, della palude di Stige e di come raggiungere la città dell'inferno detta Dite.*

Io dico, seguitando, ch'assai prima  
che noi fossimo al piè de l'alta torre,  
li occhi nostri n'andar suso a la cima  
per due fiammette che i vedemmo porre,  
e un'altra da lungi render cenno,  
tanto ch'a pena il potea l'occhio tòrre.

E io mi volsi al mar di tutto 'l senno;  
dissi: «Questo che dice? e che risponde  
quell' altro foco? e chi son quei che 'l fenno?».

Ed elli a me: «Su per le sucide onde  
già scorgere puoi quello che s'aspetta,  
se 'l fummo del pantan nol ti nasconde».

Corda non pinse mai da sé saetta  
che sì corresse via per l'aere snella,  
com' io vidi una nave piccioletta  
venir per l'acqua verso noi in quella,  
sotto 'l governo d'un sol galeoto,  
che gridava: «Or se' giunta, anima fella!».

«Flegiàs, Flegiàs, tu gridi a vòto»,  
disse lo mio signore, «a questa volta:  
più non ci avrai che sol passando il loto».

Qual è colui che grande inganno ascolta  
che li sia fatto, e poi se ne rammarca,  
fecesi Flegiàs ne l'ira accolta.

Lo duca mio discese ne la barca,  
e poi mi fece intrare appresso lui;  
e sol quand' io fui dentro parve carica.

Tosto che 'l duca e io nel legno fui,  
segando se ne va l'antica prora  
de l'acqua più che non suol con altrui.

Mentre noi corravam la morta gora,  
dinanzi mi si fece un pien di fango,  
e disse: «Chi se' tu che vieni anzi ora?».

E io a lui: «S'i' vegno, non rimango;  
ma tu chi se', che sì se' fatto brutto?».  
Rispuose: «Vedi che son un che piango».

E io a lui: «Con piangere e con lutto,  
spirito maladetto, ti rimani;  
ch'i' ti conosco, ancor sie lordo tutto».

Allor distese al legno ambo le mani;  
per che 'l maestro accorto lo sospinse,  
dicendo: «Via costà con li altri cani!».

Lo collo poi con le braccia mi cinse;  
basciommi 'l volto e disse: «Alma sdegnosa,  
benedetta colei che 'n te s'incinse!»

Quei fu al mondo persona orgogliosa;  
bontà non è che sua memoria fregi:  
così s'è l'ombra sua qui furiosa.

Quanti si tegnon or là sù gran regi  
che qui staranno come porci in brago,  
di sé lasciando orribili dispregi!».

E io: «Maestro, molto sarei vago  
di vederlo attuffare in questa broda  
prima che noi uscissimo del lago».

Ed elli a me: «Avante che la proda  
ti si lasci veder, tu sarai sazio:  
di tal disio convien che tu goda».

Dopo ciò poco vid' io quello strazio  
far di costui a le fangose genti,  
che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio.

Tutti gridavano: «A Filippo Argenti!»;  
e 'l fiorentino spirito bizzarro  
in sé medesimo si volvea co' denti.

Quivi il lasciammo, che più non ne narro;  
ma ne l'orecchie mi percosse un duolo,  
per ch'io avante l'occhio intento sbarro.

Lo buon maestro disse: «Omai, figliuolo,  
s'appressa la città c'ha nome Dite,  
coi gravi cittadin, col grande stuolo».

E io: «Maestro, già le sue meschite  
là entro certe ne la valle cerno,  
vermiglie come se di foco uscite

fossero». Ed ei mi disse: «Il foco eterno  
ch'entro l'affoca le dimostra rosse,  
come tu vedi in questo basso inferno».

Noi pur giugnemmo dentro a l'alte fosse  
che vallan quella terra sconsolata:  
le mura mi parean che ferro fosse.

Non senza prima far grande aggirata,  
venimmo in parte dove il nocchier forte  
«Usciteci», gridò: «qui è l'intrata».

Io vidi più di mille in su le porte  
da ciel piovuti, che stizzosamente  
dicean: «Chi è costui che senza morte  
va per lo regno de la morta gente?».  
E 'l savio mio maestro fece segno  
di voler lor parlar segretamente.

Allor chiusero un poco il gran disdegno  
e disser: «Vien tu solo, e quei sen vada  
che sì ardito intrò per questo regno.

Sol si ritorni per la folle strada:  
pruovi, se sa; ché tu qui rimarrai,  
che li ha' iscorta sì buia contrada».

Pensa, lector, se io mi sconfortai  
nel suon de le parole maladette,  
ché non credetti ritornarci mai.

«O caro duca mio, che più di sette  
volte m'hai sicurtà renduta e tratto  
d'alto periglio che 'ncontra mi stette,  
non mi lasciar», diss' io, «così disfatto;  
e se 'l passar più oltre ci è negato,  
ritroviam l'orme nostre insieme ratto».

E quel signor che lì m'avea menato,  
mi disse: «Non temer; ché 'l nostro passo  
non ci può tòrre alcun: da tal n'è dato.

Ma qui m'attendi, e lo spirito lasso  
conforta e ciba di speranza buona,  
ch'i' non ti lascerò nel mondo basso».

Così sen va, e quivi m'abbandona  
lo dolce padre, e io rimagno in forse,  
che sì e no nel capo mi tenciona.

Udir non potti quello ch'a lor porse;  
ma ei non stette là con essi guari,  
che ciascun dentro a pruova si ricorse.

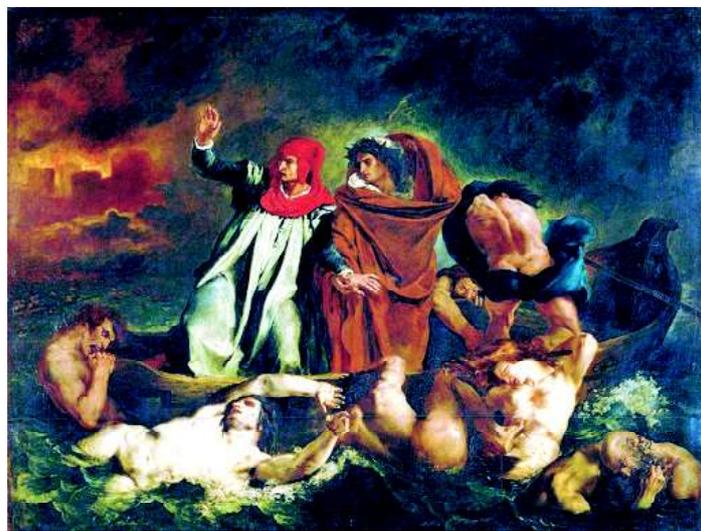
Chiuser le porte que' nostri avversari  
nel petto al mio signor, che fuor rimase  
e rivolsesi a me con passi rari.

Li occhi a la terra e le ciglia avea rase  
d'ogne baldanza, e dicea ne' sospiri:  
«Chi m'ha negate le dolenti case!».

E a me disse: «Tu, perch' io m'adiri,  
non sbigottir, ch'io vincerò la prova,  
qual ch'a la difension dentro s'aggiri.

Questa lor tracotanza non è nova;  
ché già l'usaro a men segreta porta,  
la qual senza serrame ancor si trova.

Sovr' essa vedestù la scritta morta:  
e già di qua da lei discende l'erta,  
passando per li cerchi senza scorta,  
tal che per lui ne fia la terra aperta».



**Il passaggio dello Stige ne «La barca di Dante», di Eugène Delacroix.**

## CANTO IX

*Il nono Canto dell'Inferno si svolge nel sesto cerchio, la città di Dite, ove sono puniti gli eretici. Il Poeta presenta un crescendo di immagini definito "teatrale", con una rappresentazione dell'azione ben calibrata grazie ai personaggi che entrano in scena uno dopo l'altro. Questa fase è vissuta all'alba del 9 aprile 1300 o, secondo altri, del 26 marzo 1300.*

Quel color che viltà di fuor mi pinse  
veggendo il duca mio tornare in volta,  
più tosto dentro il suo novo ristrinse.

Attento si fermò com' uom ch' ascolta;  
ché l'occhio nol potea menare a lunga  
per l'aere nero e per la nebbia folta.

«Pur a noi converrà vincer la punga»,  
cominciò el, «se non... Tal ne s'offerse.  
Oh quanto tarda a me ch'altri qui giunga!».

I' vidi ben sì com' ei ricoperse  
lo cominciar con l'altro che poi venne,  
che fur parole a le prime diverse;

ma nondimen paura il suo dir dienne,  
perch' io traeva la parola tronca  
forse a peggior sentenza che non tenne.

«In questo fondo de la trista conca  
discende mai alcun del primo grado,  
che sol per pena ha la speranza cionca?».

Questa question fec' io; e quei «Di rado  
incontra», mi rispuose, «che di noi  
faccia il cammino alcun per qual io vado.

Ver è ch'altra fiata qua giù fui,  
congiurato da quella Eritón cruda  
che richiamava l'ombra a' corpi sui.

Di poco era di me la carne nuda,  
ch'ella mi fece intrar dentr' a quel muro,  
per trarne un spirto del cerchio di Giuda.

Quell' è 'l più basso loco e 'l più oscuro,  
e 'l più lontan dal ciel che tutto gira:  
ben so 'l cammin; però ti fa sicuro.

Questa palude che 'l gran puzzo spira  
cigne dintorno la città dolente,  
u' non potemo intrare omai sanz' ira».

E altro disse, ma non l'ho a mente;  
però che l'occhio m'avea tutto tratto  
ver' l'alta torre a la cima rovente,

dove in un punto furon dritte ratto  
tre furie infernal di sangue tinte,  
che membra feminine avieno e atto,  
e con idre verdissime eran cinte;  
serpentelli e ceraste avien per crine,  
onde le fiere tempie erano avvinte.

E quei, che ben conobbe le meschine  
de la regina de l'eterno pianto,  
«Guarda», mi disse, «le feroci Erine.

Quest' è Megera dal sinistro canto;  
quella che piange dal destro è Aletto;  
Tesifón è nel mezzo»; e tacque a tanto.

Con l'unghie si fendea ciascuna il petto;  
battiensi a palme e gridavan sì alto,  
ch'i' mi strinsi al poeta per sospetto.

«Vegna Medusa: sì 'l farem di smalto»,  
dicevan tutte riguardando in giuso;  
«mal non vengiammo in Tesëo l'assalto».

«Volgiti 'n dietro e tien lo viso chiuso;  
ché se 'l Gorgón si mostra e tu 'l vedessi,  
nulla sarebbe di tornar mai suso».

Così disse 'l maestro; ed elli stessi  
mi volse, e non si tenne a le mie mani,  
che con le sue ancor non mi chiudessi.

O voi ch'avete li 'ntelletti sani,  
mirate la dottrina che s'asconde  
sotto 'l velame de li versi strani.

E già venìa su per le torbide onde  
un fracasso d'un suon, pien di spavento,  
per cui tremavano amendue le sponde,

non altrimenti fatto che d'un vento  
impetüoso per li avversi ardori,  
che fier la selva e sanz' alcun rattento

li rami schianta, abbatte e porta fori;  
dinanzi polveroso va superbo,  
e fa fuggir le fiere e li pastori.

Li occhi mi sciolse e disse: «Or drizza il nerbo del viso su per quella schiuma antica per indi ove quel fummo è più acerbo».

Come le rane innanzi a la nimica biscia per l'acqua si dileguan tutte, fin ch'a la terra ciascuna s'abbica, vid' io più di mille anime distrutte fuggir così dinanzi ad un ch' al passo passava Stige con le piante asciutte.

Dal volto removea quell' aere grasso, menando la sinistra innanzi spesso; e sol di quell' angoscia pareo lasso.

Ben m'accorsi ch'elli era da ciel messo, e volsimi al maestro; e quei fé segno ch'i' stessi queto ed inchinassi ad esso.

Ahi quanto mi pareo pien di disdegno! Venne a la porta e con una verghetta l'aperse, che non v'ebbe alcun ritegno.

«O cacciati del ciel, gente dispetta», cominciò elli in su l'orribil soglia, «ond' esta oltracotanza in voi s'alletta?

Perché recalcitate a quella voglia a cui non puote il fin mai esser mozzo, e che più volte v'ha cresciuta doglia?

Che giova ne le fata dar di cozzo? Cerbero vostro, se ben vi ricorda, ne porta ancor pelato il mento e 'l gozzo».

Poi si rivolse per la strada lorda, e non fé motto a noi, ma fé sembante d'omo cui altra cura stringa e morda che quella di colui che li è davante;

e noi movemmo i piedi inver' la terra, sicuri appresso le parole sante.

Dentro li 'ntrammo sanz' alcuna guerra; e io, ch'avea di riguardar disio la condizion che tal fortezza serra, com' io fui dentro, l'occhio intorno invio: e veggio ad ogne man grande campagna, piena di duolo e di tormento rio.

Sì come ad Arli, ove Rodano stagna, sì com' a Pola, presso del Carnaro ch'Italia chiude e suoi termini bagna, fanno i sepulcri tutt' il loco varo, così facevan quivi d'ogne parte, salvo che 'l modo v'era più amaro;

ché tra li avelli fiamme erano sparte, per le quali eran sì del tutto accesi, che ferro più non chiede verun' arte.

Tutti li lor coperchi eran sospesi, e fuor n'uscivan sì duri lamenti, che ben parean di miseri e d'offesi.

E io: «Maestro, quai son quelle genti che, seppellite dentro da quell' arche, si fan sentir coi sospiri dolenti?».

E quelli a me: «Qui son li eresiarche con lor seguaci, d'ogne setta, e molto più che non credi son le tombe carche.

Simile qui con simile è sepolto, e i monumenti son più e men caldi». E poi ch'a la man destra si fu volto, passammo tra i martiri e li alti spaldi.



**Il messo celeste, illustrazione di Gustave Doré**

## CANTO X

*Il presente Canto si svolge nel sesto cerchio, la città di Dite, dove sono puniti gli eretici. Dante intuisce subito che qui vengono puniti coloro che non credono nell'immortalità dell'anima (gli epicurei o gli atei). In questo cerchio incontra l'anima del più importante capo ghibellino di Firenze del XIII secolo, Farinata degli Uberti.*

Ora sen va per un secreto calle,  
tra 'l muro de la terra e li martiri,  
lo mio maestro, e io dopo le spalle.

«O virtù somma, che per li empi giri  
mi volvi», cominciai, «com' a te piace,  
parlami, e sodisfammi a' miei disiri.

La gente che per li sepolcri giace  
potrebbe veder? già son levati  
tutt' i coperchi, e nessun guardia face».

E quelli a me: «Tutti saran serrati  
quando di Iosafât qui torneranno  
coi corpi che là sù hanno lasciati.

Suo cimitero da questa parte hanno  
con Epicuro tutti suoi seguaci,  
che l'anima col corpo morta fanno.

Però a la dimanda che mi faci  
quinc' entro satisfatto sarà tosto,  
e al disio ancor che tu mi taci».

E io: «Buon duca, non tegno riposto  
a te mio cuor se non per dicer poco,  
e tu m'hai non pur mo a ciò disposto».

«O Tosco che per la città del foco  
vivo ten vai così parlando onesto,  
piacciati di restare in questo loco.

La tua loquela ti fa manifesto  
di quella nobil patriã natio,  
a la qual forse fui troppo molesto».

Subitamente questo suono uscìo  
d'una de l' arche; però m'accostai,  
temendo, un poco più al duca mio.

Ed el mi disse: «Volgiti! Che fai?  
Vedi là Farinata che s'è dritto:  
da la cintola in sù tutto 'l vedrai».

Io avea già il mio viso nel suo fitto;  
ed el s'ergera col petto e con la fronte  
com' avesse l'inferno a gran dispetto.

E l'animose man del duca e pronte  
mi pinser tra le sepulture a lui,  
dicendo: «Le parole tue sien conte».

Com' io al piè de la sua tomba fui,  
guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso,  
mi dimandò: «Chi fuor li maggior tui?».

Io ch'era d'ubidir desideroso,  
non gliel celai, ma tutto gliel' apersi;  
ond' ei levò le ciglia un poco in suso;  
poi disse: «Fieramente furo avversi  
a me e a miei primi e a mia parte,  
sì che per due fiate li dispersi».

«S'ei fur cacciati, ei tornar d'ogne parte»,  
rispuos' io lui, «l'una e l'altra fiata;  
ma i vostri non appreser ben quell' arte».

Allor surse a la vista scoperchiata  
un'ombra, lungo questa, infino al mento:  
credo che s'era in ginocchie levata.

Dintorno mi guardò, come talento  
avesse di veder s'altri era meco;  
e poi che 'l sospieciar fu tutto spento,  
piangendo disse: «Se per questo cieco  
carcere vai per altezza d'ingegno,  
mio figlio ov' è? e perché non è teco?».

E io a lui: «Da me stesso non vegno:  
colui ch'attende là, per qui mi mena  
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno».

Le sue parole e 'l modo de la pena  
m'avean di costui già letto il nome;  
però fu la risposta così piena.

Di sùbito drizzato gridò: «Come?  
dicesti “elli ebbe”? non viv' elli ancora?  
non fiere li occhi suoi lo dolce lume?».

Quando s'accorse d'alcuna dimora  
ch'io facëa dinanzi a la risposta,  
supin ricadde e più non parve fora.

Ma quell' altro magnanimo, a cui posta  
restato m'era, non mutò aspetto,  
né mosse collo, né piegò sua costa;  
e sé continüando al primo detto,  
«S'elli han quell' arte», disse, «male appresa,  
ciò mi tormenta più che questo letto.

Ma non cinquanta volte fia raccesa  
la faccia de la donna che qui regge,  
che tu saprai quanto quell' arte pesa.

E se tu mai nel dolce mondo regge,  
dimmi: perché quel popolo è sì empio  
incontr' a' miei in ciascuna sua legge?».

Ond' io a lui: «Lo strazio e 'l grande  
/ scempio

che fece l'Arbia colorata in rosso,  
tal orazion fa far nel nostro tempio».

Poi ch'ebbe sospirando il capo mosso,  
«A ciò non fu' io sol», disse, «né certo  
senza cagion con li altri sarei mosso.

Ma fu' io solo, là dove sofferto  
fu per ciascun di tòrre via Fiorenza,  
colui che la difesi a viso aperto».

«Deh, se riposi mai vostra semenza»,  
prega' io lui, «solvetemi quel nodo  
che qui ha 'nvilupata mia sentenza.

El par che voi veggiate, se ben odo,  
dinanzi quel che 'l tempo seco adduce,  
e nel presente tenete altro modo».

«Noi veggiam, come quei c'ha mala luce,  
le cose», disse, «che ne son lontano;  
cotanto ancor ne splende il sommo duce.

Quando s'appressano o son, tutto è vano  
nostro intelletto; e s'altri non ci apporta,  
nulla sapem di vostro stato umano.

Però comprender puoi che tutta morta  
fia nostra conoscenza da quel punto  
che del futuro fia chiusa la porta».

Allor, come di mia colpa compunto,  
dissi: «Or direte dunque a quel caduto  
che 'l suo nato è co' vivi ancor congiunto;

e s'i' fui, dianzi, a la risposta muto,  
fate i saper che 'l fei perché pensava  
già ne l'error che m'avete soluto».

E già 'l maestro mio mi richiamava;  
per ch'i' pregai lo spirto più avaccio

che mi dicesse chi con lu' istava.

Dissemi: «Qui con più di mille giaccio:  
qua dentro è 'l secondo Federico  
e 'l Cardinale; e de li altri mi taccio».

Indi s'ascose; e io inver' l'antico  
poeta volsi i passi, ripensando  
a quel parlar che mi pareva nemico.

Elli si mosse; e poi, così andando,  
mi disse: «Perché se' tu sì smarrito?».  
E io li sodisfeci al suo dimando.

«La mente tua conservi quel ch'udito  
hai contra te», mi comandò quel saggio;  
«e ora attendi qui», e drizzò 'l dito:

«quando sarai dinanzi al dolce raggio  
di quella il cui bell' occhio tutto vede,  
da lei saprai di tua vita il viaggio».

Appresso mosse a man sinistra il piede:  
lasciammo il muro e gimmo inver' lo mezzo  
per un sentier ch'a una valle fiede,  
che 'nfin là sù facea spiacer suo lezzo.



**Farinata degli Uberti, serie degli uomini illustri, Andrea del Castagno (afresco in deposito agli Uffizi).**

## CANTO XI

*L'undicesimo Canto si svolge sull'orlo del sesto cerchio, ove sono puniti gli eretici. È il più breve di tutta la Divina Commedia ed è un canto dottrinale dove si spiega la gerarchia dei peccati e la loro dislocazione nell'Inferno, ma, nonostante l'argomento privo di azione, anche qui la costruzione poetica di Dante si manifesta in tutta la sua ricchezza.*

In su l'estremità d'un'alta ripa  
che facevan gran pietre rotte in cerchio,  
venimmo sopra più crudele stipa;

e quivi, per l'orribile soperchio  
del puzzo che 'l profondo abisso gitta,  
ci raccostammo, in dietro, ad un coperchio  
d'un grand'avello, ov'io vidi una scritta  
che dicea: 'Anastasio papa guardo,  
lo qual trasse Fotin de la via dritta'.

«Lo nostro scender conviene esser tardo,  
sì che s'ausi un poco in prima il senso  
al tristo fiato; e poi no i fia riguardo».

Così 'l maestro; e io «Alcun compenso»,  
dissi lui, «trova che 'l tempo non passi  
perduto». Ed elli: «Vedi ch'a ciò penso».

«Figliuol mio, dentro da cotesti sassi»,  
cominciò poi a dir, «son tre cerchi  
di grado in grado, come que' che lassi.

Tutti son pien di spirti maladetti;  
ma perché poi ti basti pur la vista,  
intendi come e perché son costretti.

D'ogne malizia, ch'odio in cielo acquista,  
ingiuria è 'l fine, ed ogne fin cotale  
o con forza o con frode altrui contrista.

Ma perché frode è de l'uom proprio male,  
più spiace a Dio; e però stan di sotto  
li frodolenti, e più dolor li assale.

Di violenti il primo cerchio è tutto;  
ma perché si fa forza a tre persone,  
in tre gironi è distinto e costruito.

A Dio, a sé, al prossimo si pòne  
far forza, dico in loro e in lor cose,  
come udirai con aperta ragione.

Morte per forza e ferute dogliose  
nel prossimo si danno, e nel suo avere  
ruine, incendi e tollette dannose;

onde omicide e ciascun che mal fiere,  
guastatori e predon, tutti tormenta  
lo giron primo per diverse schiere.

Puote omo avere in sé man violenta  
e ne' suoi beni; e però nel secondo  
giron conven che senza pro si penta  
qualunque priva sé del vostro mondo,  
biscazza e fonde la sua facultade,  
e piange là dov'esser de' giocondo.

Puossi far forza ne la deitàe,  
col cor negando e bestemmiano quella,  
e spregiando natura e sua bontade;  
e però lo minor giron suggella  
del segno suo e Soddoma e Caorsa  
e chi, spregiando Dio col cor, favella.

La frode, ond'ogne coscienza è morsa,  
può l'omo usare in colui che 'n lui fida  
e in quel che fidanza non imborsa.

Questo modo di retro par ch'incida  
pur lo vinco d'amor che fa natura;  
onde nel cerchio secondo s'annida  
ipocresia, lusinghe e chi affattura,  
falsità, ladroneccio e simonia,  
ruffian, baratti e simile lordura.

Per l'altro modo quell'amor s'oblia  
che fa natura, e quel ch'è poi aggiunto,  
di che la fede spezial si cria;

onde nel cerchio minore, ov'è 'l punto  
de l'universo in su che Dite siede,  
qualunque trade in eterno è consunto».

E io: «Maestro, assai chiara procede  
la tua ragione, e assai ben distingue  
questo baratro e 'l popol ch'e' possiede.

Ma dimmi: quei de la palude pingue,  
che mena il vento, e che batte la pioggia,  
e che s'incontran con sì aspre lingue,

perché non dentro da la città roggia  
sono ei puniti, se Dio li ha in ira?  
e se non li ha, perché sono a tal foggia?».

Ed elli a me «Perché tanto delira»,  
disse, «lo 'ngegno tuo da quel che sòle?  
o ver la mente dove altrove mira?

Non ti rimembra di quelle parole  
con le quai la tua Etica pertratta  
le tre disposizion che 'l ciel non vole,  
incontenenza, malizia e la matta  
bestialitate? e come incontenenza  
men Dio offende e men biasimo accatta?

Se tu riguardi ben questa sentenza,  
e rechiti a la mente chi son quelli  
che sù di fuor sostegnon penitenza,  
tu vedrai ben perché da questi felli  
sien dipartiti, e perché men crucciata  
la divina vendetta li martelli».

«O sol che sani ogne vista turbata,  
tu mi contenti sì quando tu solvi,  
che, non men che saver, dubbiar m'aggrata.

Ancora in dietro un poco ti rivolvi»,  
diss' io, «là dove di' ch'usura offende  
la divina bontade, e 'l groppo solvi».

«Filosofia», mi disse, «a chi la 'ntende,  
nota, non pure in una sola parte,  
come natura lo suo corso prende  
dal divino 'ntelletto e da sua arte;  
e se tu ben la tua Fisica note,  
tu troverai, non dopo molte carte,  
che l'arte vostra quella, quanto pote,  
segue, come 'l maestro fa 'l discente;  
sì che vostr' arte a Dio quasi è nepote.

Da queste due, se tu ti rechi a mente  
lo Genesi dal principio, convene  
prender sua vita e avvanzar la gente;  
e perché l'usuriere altra via tene,  
per sé natura e per la sua seguace  
dispregia, poi ch'in altro pon la spene.

Ma seguimi oramai che 'l gir mi piace;  
ché i Pesci guizzan su per l'orizzonta,  
e 'l Carro tutto sovra 'l Coro giace,  
e 'l balzo via là oltra si dismonta».



---

**Presso la tomba di Papa Anastasio, illustrazione di Gustave Doré**

## CANTO XII

*Il dodicesimo Canto si svolge nel primo girone del settimo cerchio, sul fiume Flegetonte, ove sono puniti i violenti contro il prossimo. Qui Dante tratta del leggendario Minotauro e del fiume del sangue, e di come furono scorti e guidati sicuri oltre il fiume. Siamo all'alba del 9 aprile 1300 (Sabato Santo) o, secondo altri, del 26 marzo 1300.*

Era lo loco ov' a scender la riva  
venimmo, alpestro e, per quel che v'er' anco,  
tal, ch'ogne vista ne sarebbe schiva.

Qual è quella ruina che nel fianco  
di qua da Trento l'Adice percosse,  
o per tremoto o per sostegno manco,

che da cima del monte, onde si mosse,  
al piano è sì la roccia discoscisa,  
ch'alcuna via darebbe a chi sù fosse:

cotal di quel burrato era la scesa;  
e 'n su la punta de la rotta lacca  
l'infamïa di Creti era distesa

che fu concetta ne la falsa vacca;  
e quando vide noi, sé stesso morse,  
sì come quei cui l'ira dentro fiacca.

Lo savio mio inver' lui gridò: «Forse  
tu credi che qui sia 'l duca d'Atene,  
che sù nel mondo la morte ti porse?

Pàrtiti, bestia, ché questi non vene  
ammaestrato da la tua sorella,  
ma vassi per veder le vostre pene».

Qual è quel toro che si slaccia in quella  
c'ha ricevuto già 'l colpo mortale,  
che gir non sa, ma qua e là saltella,

vid' io lo Minotauro far cotal;  
e quello accorto gridò: «Corri al varco;  
mentre ch'e' 'nfuria, è buon che tu ti cale».

Così prendemmo via giù per lo scarco  
di quelle pietre, che spesso moviensi  
sotto i miei piedi per lo novo carco.

Io già pensando; e quei disse: «Tu pensi  
forse a questa ruina, ch'è guardata  
da quell' ira bestial ch'i' ora spensi.

Or vo' che sappi che l'altra fiata  
ch'i' discesi qua giù nel basso inferno,  
questa roccia non era ancor cascata.

Ma certo poco pria, se ben discerno,  
che venisse colui che la gran preda  
levò a Dite del cerchio superno,  
da tutte parti l'alta valle feda  
tremò sì, ch'i' pensai che l'universo  
sentisse amor, per lo qual è chi creda  
più volte il mondo in caòsso converso;  
e in quel punto questa vecchia roccia,  
qui e altrove, tal fece riverso.

Ma ficca li occhi a valle, ché s'approccia  
la riviera del sangue in la qual bolle  
qual che per violenza in altrui nocchia».

Oh cieca cupidigia e ira folle,  
che sì ci sproni ne la vita corta,  
e ne l'eterna poi sì mal c'immolle!

Io vidi un'ampia fossa in arco torta,  
come quella che tutto 'l piano abbraccia,  
secondo ch'avea detto la mia scorta;

e tra 'l piè de la ripa ed essa, in traccia  
corrien centauri, armati di saette,  
come solien nel mondo andare a caccia.

Veggendoci calar, ciascun ristette,  
e de la schiera tre si dipartiro  
con archi e asticciuole prima elette;

e l'un gridò da lungi: «A qual martiro  
venite voi che scendete la costa?  
Ditel costinci; se non, l'arco tiro».

Lo mio maestro disse: «La risposta  
farem noi a Chirón costà di presso:  
mal fu la voglia tua sempre sì tosta».

Poi mi tentò, e disse: «Quelli è Nesso,  
che morì per la bella Deianira,  
e fé di sé la vendetta elli stesso.

E quel di mezzo, ch'al petto si mira,  
è il gran Chirón, il qual nodrì Achille;  
quell' altro è Folo, che fu sì pien d'ira.

Dintorno al fosso vanno a mille a mille,  
saettando qual anima si svelle  
del sangue più che sua colpa sortille».

Noi ci appressammo a quelle fiere isnelle:  
Chirón prese uno strale, e con la cocca  
fece la barba in dietro a le mascelle.

Quando s'ebbe scoperta la gran bocca,  
disse a' compagni: «Siete voi accorti  
che quel di retro move ciò ch'el tocca?

Così non soglion far li piè d'i morti».  
E 'l mio buon duca, che già li er' al petto,  
dove le due nature son consorti,

rispuose: «Ben è vivo, e sì soletto  
mostrar li mi convien la valle buia;  
necessità 'l ci 'nduce, e non diletto.

Tal si partì da cantare alleluia  
che mi commise quest' officio novo:  
non è ladron, né io anima fuia.

Ma per quella virtù per cu' io movo  
li passi miei per sì selvaggia strada,  
danne un de' tuoi, a cui noi siamo a provo,  
e che ne mostri là dove si guada,

e che porti costui in su la groppa,  
ché non è spirto che per l'aere vada».

Chirón si volse in su la destra poppa,  
e disse a Nesso: «Torna, e sì li guida,  
e fa cansar s'altra schiera v'intoppa».

Or ci movemmo con la scorta fida  
lungo la proda del bollor vermiglio,  
dove i bolliti facieno alte strida.

Io vidi gente sotto infino al ciglio;  
e 'l gran centauro disse: «E' son tiranni  
che dier nel sangue e ne l'aver di piglio.

Quivi si piangono li spietati danni;  
quivi è Alessandro, e Dïonisio fero  
che fé Cicilia aver dolorosi anni.

E quella fronte c'ha 'l pel così nero,  
è Azzolino; e quell' altro ch'è biondo,  
è Opizzo da Esti, il qual per vero  
fu spento dal figliastro sù nel mondo».

Allor mi volsi al poeta, e quei disse:  
«Questi ti sia or primo, e io secondo».

Poco più oltre il centauro s'affisse  
sovr' una gente che 'n fino a la gola  
parea che di quel bulicame uscisse.

Mostrocci un'ombra da l'un canto sola,  
dicendo: «Colui fesse in grembo a Dio  
lo cor che 'n su Tamisi ancor si cola».

Poi vidi gente che di fuor del rio  
tenean la testa e ancor tutto 'l casso;  
e di costoro assai riconobb' io.

Così a più a più si faceva basso  
quel sangue, sì che cocea pur li piedi;  
e quindi fu del fosso il nostro passo.

«Sì come tu da questa parte vedi  
lo bulicame che sempre si scema»,  
disse 'l centauro, «voglio che tu credi  
che da quest' altra a più a più giù prema  
lo fondo suo, infìn ch'el si raggiunge  
ove la tirannia convien che gema.

La divina giustizia di qua punge  
quell' Attila che fu flagello in terra,  
e Pirro e Sesto; e in eterno munge  
le lagrime, che col bollor diserra,  
a Rinier da Corneto, a Rinier Pazzo,  
che fecero a le strade tanta guerra».

Poi si rivolse e ripassossi 'l guazzo.



**Giovanni Stradano**  
«Inferno, Canto XII» (1587)

## CANTO XIII

*Dante e Virgilio, dopo aver attraversato il Flegetonte, entrano nel secondo girone del settimo cerchio, descritto come un bosco tenebroso privo di sentieri con piante contorte e di colore scuro. Lì vengono puniti i violenti contro sé stessi, ovvero coloro che si sono suicidati e che per questa loro colpa trasformati in piante.*

Non era ancor di là Nesso arrivato,  
quando noi ci mettemmo per un bosco  
che da neun sentiero era segnato.

Non fronda verde, ma di color fosco;  
non rami schietti, ma nodosi e 'nvolti;  
non pomi v'eran, ma stecchi con tòsco.

Non han sì aspri sterpi né sì folti  
quelle fiere selvagge che 'n odio hanno  
tra Cecina e Corneto i luoghi còlti.

Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno,  
che cacciar de le Strofade i Troiani  
con tristo annunzio di futuro danno.

Ali hanno late, e colli e visi umani,  
piè con artigli, e pennuto 'l gran ventre;  
fanno lamenti in su li alberi strani.

E 'l buon maestro «Prima che più entre,  
sappi che se' nel secondo girone»,  
mi cominciò a dire, «e sarai mentre  
che tu verrai ne l'orribil sabbione.  
Però riguarda ben; sì vederai  
cose che torrien fede al mio sermone».

Io sentia d'ogne parte trarre guai  
e non vedea persona che 'l facesse;  
per ch'io tutto smarrito m'arrestai.

Cred' io ch'ei credette ch'io credesse  
che tante voci uscisser, tra quei bronchi,  
da gente che per noi si nascondesse.

Però disse 'l maestro: «Se tu tronchi  
qualche fraschetta d'una d'este piante,  
li pensier c'hai si faran tutti monchi».

Allor porsi la mano un poco avante  
e colsi un ramicel da un gran pruno;  
e 'l tronco suo gridò: «Perché mi schiante?».

Da che fatto fu poi di sangue bruno,  
ricominciò a dir: «Perché mi serpi?  
non hai tu spirto di pietade alcuno?»

Uomini fummo, e or siam fatti sterpi:  
ben dovrebb' esser la tua man più pia,  
se state fossimo anime di serpi».

Come d'un stizzo verde ch'arso sia  
da l'un de' capi, che da l'altro geme  
e cigola per vento che va via,

sì de la scheggia rotta usciva insieme  
parole e sangue; ond' io lasciai la cima  
cadere, e stetti come l'uom che teme.

«S'elli avesse potuto creder prima»,  
rispuose 'l savio mio, «anima lesa,  
ciò c'ha veduto pur con la mia rima,  
non averebbe in te la man distesa;  
ma la cosa incredibile mi fece  
indurlo ad ovra ch'a me stesso pesa.

Ma dilli chi tu fosti, sì che 'n vece  
d'alcun' ammenda tua fama rinfreschi  
nel mondo sù, dove tornar li lece».

E 'l tronco: «Sì col dolce dir m'adeschi,  
ch'i' non posso tacere; e voi non gravi  
perch' io un poco a ragionar m'inveschi.

Io son colui che tenni ambo le chiavi  
del cor di Federigo, e che le volsi,  
serrando e diserrando, sì soavi,

che dal secreto suo quasi ogn' uom tolsi;  
fede portai al glorioso officio,  
tanto ch'i' ne perde' li sonni e ' polsi.

La meretrice che mai da l'ospizio  
di Cesare non torse li occhi putti,  
morte comune e de le corti vizio,  
infiammò contra me li animi tutti;  
e li 'nfiammati infiammar sì Augusto,  
che ' lieti onor tornaro in tristi lutti.

L'animo mio, per disdegnoso gusto,  
credendo col morir fuggir disdegno,  
ingiusto fece me contra me giusto.

Per le nove radici d'esto legno  
vi giuro che già mai non ruppi fede  
al mio signor, che fu d'onor sì degno.

E se di voi alcun nel mondo riede,  
conforti la memoria mia, che giace  
ancor del colpo che 'nvidia le diede».

Un poco attese, e poi «Da ch'el si tace», disse 'l poeta a me, «non perder l'ora; ma parla, e chiedi a lui, se più ti piace».

Ond' ò a lui: «Domandal tu ancora di quel che credi ch'a me satisfaccia; ch'i' non potrei, tanta pietà m'accora».

Perciò ricominciò: «Se l'om ti faccia liberamente ciò che 'l tuo dir priega, spirito incarcerato, ancor ti piaccia

di dirne come l'anima si lega in questi nocchi; e dinne, se tu puoi, s'alcuna mai di tai membra si spiega».

Allor soffì il tronco forte, e poi si convertì quel vento in cotal voce: «Brevemente sarà risposto a voi.

Quando si parte l'anima feroce dal corpo ond' ella stessa s'è disvelta, Minòs la manda a la settima foce.

Cade in la selva, e non l'è parte scelta; ma là dove fortuna la balestra, quivi germoglia come gran di spelta.

Surge in vermena e in pianta silvestra: l'Arpie, pascendo poi de le sue foglie, fanno dolore, e al dolor fenestra.

Come l'altre verrem per nostre spoglie, ma non però ch'alcuna sen rivesta, ché non è giusto aver ciò ch'om si toglie.

Qui le strascineremo, e per la mesta selva saranno i nostri corpi appesi, ciascuno al prun de l'ombra sua molesta».

Noi eravamo ancora al tronco attesi, credendo ch'altro ne volesse dire, quando noi fummo d'un romor sorpresi, similmente a colui che venire sente 'l porco e la caccia a la sua posta, ch'ode le bestie, e le frasche stormire.

Ed ecco due da la sinistra costa, nudi e graffiati, fuggendo sì forte, che de la selva rompieno ogni rosta.

Quel dinanzi: «Or accorri, accorri, morte!».  
E l'altro, cui pareva tardar troppo, gridava: «Lano, sì non furo accorte

le gambe tue a le giostre dal Toppo!».  
E poi che forse li fallia la lena, di sé e d'un cespuglio fece un groppo.

Di rietro a loro era la selva piena di nere cagne, bramose e correnti come veltri ch'uscisser di catena.

In quel che s'appiattò miser li denti, e quel dilaceraro a brano a brano; poi sen portar quelle membra dolenti.

Presemi allor la mia scorta per mano, e menommi al cespuglio che piangea per le rotture sanguinenti in vano.

«O Iacopo», dicea, «da Santo Andrea, che t'è giovato di me fare schermo? che colpa ho io de la tua vita rea?».

Quando 'l maestro fu sovr' esso fermo, disse: «Chi fosti, che per tante punte soffi con sangue doloroso sermo?».

Ed elli a noi: «O anime che giunte siete a veder lo strazio disonesto c'ha le mie fronde sì da me disgiunte,

raccoglietele al piè del tristo cesto. I' fui de la città che nel Batista mutò 'l primo padrone; ond' ei per questo sempre con l'arte sua la farà trista; e se non fosse che 'n sul passo d'Arno rimane ancor di lui alcuna vista, que' cittadin che poi la rifondarno sovra 'l cener che d'Attila rimase, avrebber fatto lavorare indarno.

Io fei gibetto a me de le mie case».



**Selva dei suicidi, di D. Scalisi.**

## CANTO XIV

*Il quattordicesimo Canto si svolge nel terzo girone del settimo cerchio, ove sono puniti i violenti contro Dio, contro la natura e contro l'arte. Dante incontra lo scelleratissimo re Capaneo che in vita aveva avuto atteggiamenti colmi di ira contro la divinità; Virginio lo rimprovera furente intimandogli di sottomettersi a Dio.*

Poi che la carità del natio loco  
mi strinse, raunai le fronde sparte  
e rende'le a colui, ch'era già fioco.

Indi venimmo al fine ove si parte  
lo secondo giron dal terzo, e dove  
si vede di giustizia orribil arte.

A ben manifestar le cose nove,  
dico che arrivammo ad una landa  
che dal suo letto ogni pianta rimuove.

La dolorosa selva l'è ghirlanda  
intorno, come 'l fosso tristo ad essa;  
quivi fermammo i passi a randa a randa.

Lo spazzo era una rena arida e spessa,  
non d'altra foggia fatta che colei  
che fu da' piè di Caton già soppressa.

O vendetta di Dio, quanto tu dei  
esser temuta da ciascun che legge  
ciò che fu manifesto a li occhi mei!

D'anime nude vidi molte gregge  
che piangean tutte assai miseramente,  
e pareva posta lor diversa legge.

Supin giacea in terra alcuna gente,  
alcuna si sedea tutta raccolta,  
e altra andava continüamente.

Quella che giva 'ntorno era più molta,  
e quella men che giacëa al tormento,  
ma più al duolo avea la lingua sciolta.

Sovra tutto 'l sabbion, d'un cader lento,  
piovean di foco dilatate falde,  
come di neve in alpe senza vento.

Quali Alessandro in quelle parti calde  
d'Indïa vide sopra 'l sïo stuolo  
fiamme cadere infino a terra salde,

per ch'ei provide a scalpitar lo suolo  
con le sue schiere, acciò che lo vapore  
mei si stingueva mentre ch'era solo:

tale scendeva l'eternale ardore;  
onde la rena s'accendea, com' esca  
sotto focile, a doppiar lo dolore.

Sanza riposo mai era la tresca  
de le misere mani, or quindi or quinci  
escotendo da sé l'arsura fresca.

I' cominciai: «Maestro, tu che vinci  
tutte le cose, fuor che ' demon duri  
ch'a l'intrar de la porta incontra uscinci,  
chi è quel grande che non par che curi  
lo 'ncendio e giace dispettoso e torto,  
sì che la pioggia non par che 'l marturi?».

E quel medesmo, che si fu accorto  
ch'io domandava il mio duca di lui,  
gridò: «Qual io fui vivo, tal son morto.

Se Giove stanchi 'l suo fabbro da cui  
crucciato prese la folgore aguta  
onde l'ultimo dì percosso fui;

o s'elli stanchi li altri a muta a muta  
in Mongibello a la focina negra,  
chiamando "Buon Vulcano, aiuta, aiuta!"  
sì com' el fece a la pugna di Flegra,  
e me saetti con tutta sua forza:

non ne potrebbe aver vendetta allegra».

Allora il duca mio parlò di forza  
tanto, ch'i' non l'avea sì forte udito:  
«O Capaneo, in ciò che non s'ammorza  
la tua superbia, se' tu più punito;  
nullo martiro, fuor che la tua rabbia,  
sarebbe al tuo furor dolor compito».

Poi si rivolse a me con miglior labbia,  
dicendo: «Quei fu l'un d'i sette regi  
ch'assiser Tebe; ed ebbe e par ch'elli abbia

Dio in disdegno, e poco par che 'l pregi;  
ma, com' io dissi lui, li suoi dispetti  
sono al suo petto assai debiti fregi.

Or mi vien dietro, e guarda che non metti,  
ancor, li piedi ne la rena arsiccia;  
ma sempre al bosco tien li piedi stretti».

Tacendo divenimmo là 've spiccia  
fuor de la selva un picciol fiumicello,  
lo cui rossore ancor mi raccapriccia.

Quale del Bulicame esce ruscello  
che parton poi tra lor le peccatrici,  
tal per la rena giù sen giva quello.

Lo fondo suo e ambo le pendici  
fatt' era 'n pietra, e ' margini da lato;  
per ch'io m'accorsi che 'l passo era lici.

«Tra tutto l'altro ch'i' t'ho dimostrato,  
poscia che noi intrammo per la porta  
lo cui sogliare a nessuno è negato,

cosa non fu da li tuoi occhi scorta  
notabile com' è 'l presente rio,  
che sovra sé tutte fiammelle ammorta».

Queste parole fuor del duca mio;  
per ch'io 'l pregai che mi largisse 'l pasto  
di cui largito m'avèa il disio.

«In mezzo mar siede un paese guasto»,  
diss' elli allora, «che s'appella Creta,  
sotto 'l cui rege fu già 'l mondo casto.

Una montagna v'è che già fu lieta  
d'acqua e di fronde, che si chiamò Ida;  
or è diserta come cosa vieta.

Rëa la scelse già per cuna fida  
del suo figliuolo, e per celarlo meglio,  
quando piangea, vi faceva far le grida.

Dentro dal monte sta dritto un gran veglio,  
che tien volte le spalle inver' Dammiata  
e Roma guarda come s'io specchio.

La sua testa è di fin oro formata,  
e puro argento son le braccia e 'l petto,  
poi è di rame infino a la forcata;

da indi in giuso è tutto ferro eletto,  
salvo che 'l destro piede è terra cotta;  
e sta 'n su quel, più che 'n su l'altro, eretto.

Ciascuna parte, fuor che l'oro, è rotta  
d'una fessura che lagrime goccia,  
le quali, accolte, fóran quella grotta.

Lor corso in questa valle si diroccia;  
fanno Acheronte, Stige e Flegetonta;  
poi sen van giù per questa stretta doccia,

infin, là dove più non si dismonta,  
fanno Cocito; e qual sia quello stagno  
tu lo vedrai, però qui non si conta».

E io a lui: «Se 'l presente rigagno  
si diriva così dal nostro mondo,  
perché ci appar pur a questo vivagno?».

Ed elli a me: «Tu sai che 'l loco è tondo;  
e tutto che tu sie venuto molto,  
pur a sinistra, giù calando al fondo,

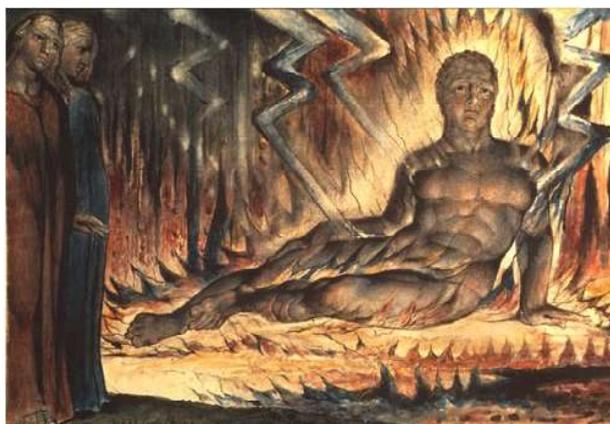
non se' ancor per tutto 'l cerchio vòlto;  
per che, se cosa n'apparisce nova,  
non de' addur maraviglia al tuo volto».

E io ancor: «Maestro, ove si trova  
Flegetonta e Letè? ché de l'un taci,  
e l'altro di' che si fa d'esta piova».

«In tutte tue question certo mi piaci»,  
rispuose, «ma 'l bollor de l'acqua rossa  
dovea ben solver l'una che tu faci.

Letè vedrai, ma fuor di questa fossa,  
là dove vanno l'anime a lavarsi  
quando la colpa pentuta è rimossa».

Poi disse: «Omai è tempo da scostarsi  
dal bosco; fa che di retro a me vegne:  
li margini fan via, che non son arsi,  
e sopra loro ogne vapor si spegne».



**Capaneo, immaginato dal pittore inglese William Blake**

## CANTO XV

*Questo Canto è legato allo stesso cerchio del precedente capitolo e punta il dito contro coloro che ebbero rapporti "contro natura", ossia i sodomiti. Essi corrono nudi senza sosta sul "sabbione" infuocato e sono i peccatori più numerosi del girone. La sodomia era molto diffusa a Firenze e Dante incontrerà dei concittadini con cui avrà un colloquio.*

Ora cen porta l'un de' duri margini;  
e 'l fummo del ruscel di sopra aduggia,  
sì che dal foco salva l'acqua e li argini.

Quali Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia,  
temendo 'l fiotto che 'nver' lor s'avventa,  
fanno lo schermo perché 'l mar si fuggia;

e quali Padoan lungo la Brenta,  
per difender lor ville e lor castelli,  
anzi che Carentana il caldo senta:

a tale imagine eran fatti quelli,  
tutto che né sì alti né sì grossi,  
qual che si fosse, lo maestro félli.

Già eravam da la selva rimossi  
tanto, ch' i' non avrei visto dov' era,  
perch' io in dietro rivolto mi fossi,

quando incontrammo d'anime una schiera  
che venian lungo l'argine, e ciascuna  
ci riguardava come suol da sera

guardare uno altro sotto nuova luna;  
e sì ver' noi aguzzavan le ciglia  
come 'l vecchio sartor fa ne la cruna.

Così adocchiato da cotal famiglia,  
fui conosciuto da un, che mi prese  
per lo lembo e gridò: «Qual meraviglia!».

E io, quando 'l suo braccio a me distese,  
ficcaï li occhi per lo cotto aspetto,  
sì che 'l viso abbrusciato non difese

la conoscenza sù a mio 'ntelletto;  
e chinando la mano a la sua faccia,  
rispuosi: «Siete voi qui, ser Brunetto?».

E quelli: «O figliuol mio, non ti dispiaccia  
se Brunetto Latino un poco teco  
ritorna 'n dietro e lascia andar la traccia».

I' dissi lui: «Quanto posso, ven preco;  
e se volete che con voi m'asseggia,  
farò, se piace a costui che vo seco».

«O figliuol», disse, «qual di questa greggia  
s'arresta punto, giace poi cent' anni  
sanz' arrostarsi quando 'l foco il feggia.

Però va oltre: i' ti verrò a' panni;  
e poi rigiugnerò la mia masnada,  
che va piangendo i suoi eterni danni».

Io non osava scender de la strada  
per andar par di lui; ma 'l capo chino  
teneva com' uom che reverente vada.

El cominciò: «Qual fortuna o destino  
anzi l'ultimo dì qua giù ti mena?  
e chi è questi che mostra 'l cammino?».

«Là sù di sopra, in la vita serena»,  
rispuos' io lui, «mi smarri' in una valle,  
avanti che l'età mia fosse piena.

Pur ier mattina le volsi le spalle:  
questi m'apparve, tornand' io in quella,  
e reducemi a ca per questo calle».

Ed elli a me: «Se tu segui tua stella,  
non puoi fallire a glorioso porto,  
se ben m'accorsi ne la vita bella;

e s'io non fossi sì per tempo morto,  
veggendo il cielo a te così benigno,  
dato t'avrei a l'opera conforto.

Ma quello ingrato popolo maligno  
che discese di Fiesole *ab* antico,  
e tiene ancor del monte e del macigno,

ti si farà, per tuo ben far, nimico;  
ed è ragion, ché tra li lazzi sorbi  
si disconvien fruttare al dolce fico.

Vecchia fama nel mondo li chiama orbi;  
gent' è avara, invidiosa e superba:  
dai lor costumi fa che tu ti forbi.

La tua fortuna tanto onor ti serba,  
che l'una parte e l'altra avranno fame  
di te; ma lungi fia dal becco l'erba.

Faccian le bestie fiesolane strame  
di lor medesme, e non tocchin la pianta,  
s'alcuna surge ancora in lor letame,  
in cui riviva la sementa santa  
di que' Roman che vi rimaser quando  
fu fatto il nido di malizia tanta».

«Se fosse tutto pieno il mio dimando»,  
rispuos' io lui, «voi non sareste ancora  
de l'umana natura posto in bando;

ché 'n la mente m'è fitta, e or m'accora,  
la cara e buona imagine paterna  
di voi quando nel mondo ad ora ad ora  
m'insegnavate come l'uom s'eterna:  
e quant'io l'abbia in grado, mentr'io vivo  
convien che ne la mia lingua si scerna.

Ciò che narrate di mio corso scrivo,  
e serbolo a chiosar con altro testo  
a donna che saprà, s'a lei arrivo.

Tanto vogl'io che vi sia manifesto,  
pur che mia coscienza non mi garra,  
ch'a la Fortuna, come vuol, son presto.

Non è nuova a li orecchi miei tal arra:  
però giri Fortuna la sua rota  
come le piace, e 'l villan la sua marra».

Lo mio maestro allora in su la gota  
destra si volse in dietro e riguardommi;  
poi disse: «Bene ascolta chi la nota».

Né per tanto di men parlando vommi  
con ser Brunetto, e dimando chi sono  
li suoi compagni più noti e più sommi.

Ed elli a me: «Saper d'alcuno è buono;  
de li altri fia laudabile tacerci,  
ché 'l tempo saria corto a tanto suono.

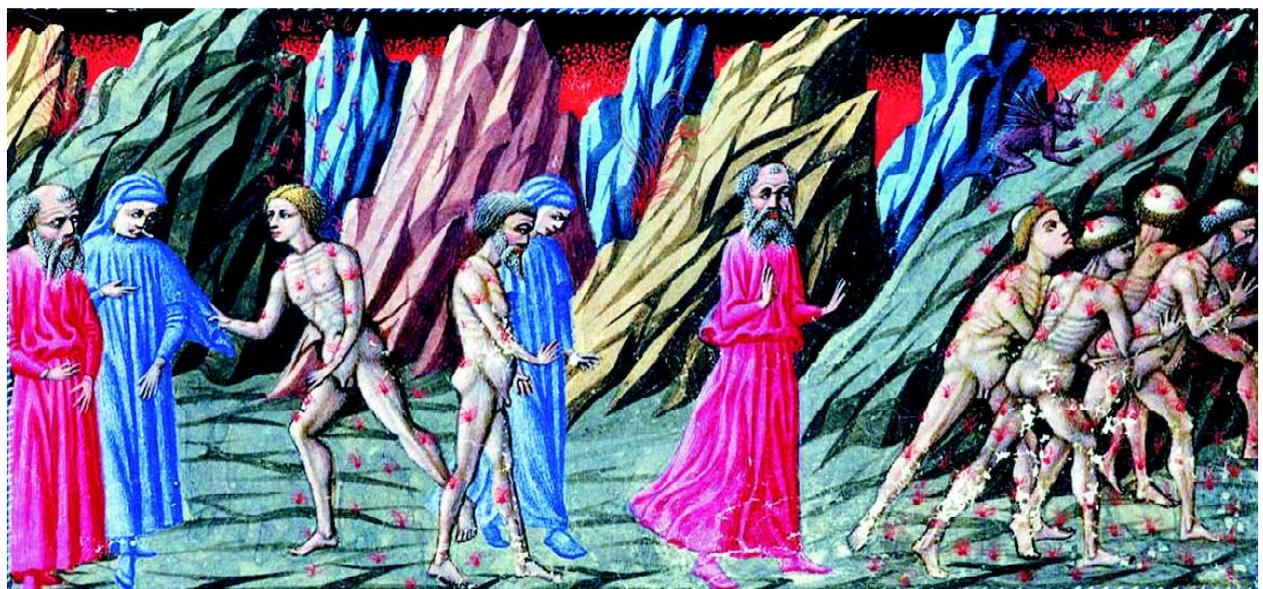
In somma sappi che tutti fur cherci  
e litterati grandi e di gran fama,  
d'un peccato medesimo al mondo lerci.

Priscian sen va con quella turba grama,  
e Francesco d'Accorso anche; e vedervi,  
s'avessi avuto di tal tigna brama,  
colui potei che dal servo de' servi  
fu trasmutato d'Arno in Bacchiglione,  
dove lasciò li mal protesi nervi.

Di più direi; ma 'l venire e 'l sermone  
più lungo esser non può, però ch'i' veggio  
là surger nuovo fummo del sabbione.

Gente vien con la quale esser non deggio.  
Sieti raccomandato il mio Tesoro,  
nel qual io vivo ancora, e più non cheggio».

Poi si rivolse, e parve di coloro  
che corrono a Verona il drappo verde  
per la campagna; e parve di costoro  
quelli che vince, non colui che perde.



**Primo della Quercia, illustrazione al Canto XV**

## CANTO XVI

*Il sedicesimo Canto si svolge nel terzo girone del settimo cerchio, lo stesso e identico del cerchio precedente ove sono puniti i violenti contro Dio, natura e arte. Dante incontra tre fiorentini illustri che in vita furono uomini di potere. I tre dannati gli sono vicini e iniziano a girare loro in tondo condannati a non fermarsi mai in una corsa eterna.*

Già era in loco onde s'udia 'l rimbombo  
de l'acqua che cadea ne l'altro giro,  
simile a quel che l'arnie fanno rombo,  
quando tre ombre insieme si partiro,  
correndo, d'una torma che passava  
sotto la pioggia de l'aspro martiro.

Venian ver' noi, e ciascuna gridava:  
«Sòstati tu ch'a l'abito ne sembri  
essere alcun di nostra terra prava».

Ahimè, che piaghe vidi ne' lor membri,  
ricenti e vecchie, da le fiamme incese!  
Ancor men duol pur ch'i' me ne rimembri.

A le lor grida il mio dottor s'attese;  
volse 'l viso ver' me, e «Or aspetta»,  
disse, «a costor si vuole esser cortese.

E se non fosse il foco che saetta  
la natura del loco, i' dicerei  
che meglio stesse a te che a lor la fretta».

Ricominciar, come noi restammo, ei  
l'antico verso; e quando a noi fuor giunti,  
fanno una rota di sé tutti e trei.

Qual sogliono i campion far nudi e unti,  
avvisando lor presa e lor vantaggio,  
prima che sien tra lor battuti e punti,

così rotando, ciascuno il visaggio  
drizzava a me, sì che 'n contraro il collo  
faceva ai piè continüo viaggio.

E «Se miseria d'esto loco sollo  
rende in dispetto noi e nostri prieghi»,  
cominciò l'uno, «e 'l tinto aspetto e brolo,

la fama nostra il tuo animo pieghi  
a dirne chi tu se', che i vivi piedi  
così sicuro per lo 'nferno fregghi.

Questi, l'orme di cui pestar mi vedi,  
tutto che nudo e dipelato vada,  
fu di grado maggior che tu non credi:

nepote fu de la buona Gualdrada;  
Guido Guerra ebbe nome, e in sua vita  
fece col senno assai e con la spada.

L'altro, ch'appresso me la rena trita,  
è Tegghiaio Aldobrandi, la cui voce  
nel mondo sù dovria esser gradita.

E io, che posto son con loro in croce,  
Iacopo Rusticucci fui, e certo  
la fiera moglie più ch'altro mi nuoce».

S'i' fossi stato dal foco coperto,  
gittato mi sarei tra lor di sotto,  
e credo che 'l dottor l'avria sofferto;  
ma perch' io mi sarei bruciato e cotto,  
vinse paura la mia buona voglia  
che di loro abbracciar mi facea ghiotto.

Poi cominciai: «Non dispetto, ma doglia  
la vostra condizion dentro mi fisse,  
tanta che tardi tutta si dispoglia,

tosto che questo mio signor mi disse  
parole per le quali i' mi pensai  
che qual voi siete, tal gente venisse.

Di vostra terra sono, e sempre mai  
l'ovra di voi e li onorati nomi  
con affezion ritrassi e ascoltai.

Lascio lo fele e vo per dolci pomi  
promessi a me per lo verace duca;  
ma 'nfino al centro pria convien ch'i' tomi».

«Se lungamente l'anima conduca  
le membra tue», rispuose quelli ancora,  
«e se la fama tua dopo te luca,  
cortesia e valor di se dimora  
ne la nostra città sì come suole,  
o se del tutto se n'è gita fora;

ché Guiglielmo Borsiere, il qual si duole  
con noi per poco e va là coi compagni,  
assai ne cruccia con le sue parole».

«La gente nuova e i sùbiti guadagni  
orgoglio e dismisura han generata,  
Fiorenza, in te, sì che tu già ten piagni».

Così gridai con la faccia levata;  
e i tre, che ciò inteser per risposta,  
guardar l'un l'altro com' al ver si guata.

«Se l'altre volte sì poco ti costa»,  
rispuoser tutti, «il satisfare altrui,  
felice te se sì parli a tua posta!

Però, se campi d'esti luoghi bui  
e torni a riveder le belle stelle,  
quando ti gioverà dicere "I' fui",  
fa che di noi a la gente favelle».  
Indi rupper la rota, e a fuggirsi  
ali sembiar le gambe loro isnelle.

Un amen non saria possuto dirsi  
tosto così com' e' fuoro spariti;  
per ch'al maestro parve di partirsi.

Io lo seguiva, e poco eravam iti,  
che 'l suon de l'acqua n'era sì vicino,  
che per parlar saremmo a pena uditi.

Come quel fiume c'ha proprio cammino  
prima dal Monte Viso 'nver' levante,  
da la sinistra costa d'Apennino,

che si chiama Acquacheta suso, avante  
che si divalli giù nel basso letto,  
e a Forlì di quel nome è vacante,  
rimbomba là sovra San Benedetto  
de l'Alpe per cadere ad una scesa  
ove dovea per mille esser recetto;  
così, giù d'una ripa discoscisa,  
trovammo risonar quell' acqua tinta,  
sì che 'n poc' ora avria l'orecchia offesa.

Io avea una corda intorno cinta,  
e con essa pensai alcuna volta  
prender la lonza a la pelle dipinta.

Poscia ch'io l'ebbi tutta da me sciolta,  
sì come 'l duca m'avea comandato,  
porsila a lui aggroppata e ravvolta.

Ond' ei si volse inver' lo destro lato,  
e alquanto di lunge da la sponda  
la gittò giuso in quell' alto burrato.

«E' pur convien che novità risponda»,  
dicea fra me medesimo, «al novo cenno  
che 'l maestro con l'occhio sì seconda».

Ahi quanto cauti li uomini esser dienno  
presso a color che non veggion pur l'ovra,  
ma per entro i pensier miran col senno!

El disse a me: «Tosto verrà di sovra  
ciò ch'io attendo e che il tuo pensier sogna;  
tosto convien ch'al tuo viso si scovra».

Sempre a quel ver c'ha faccia di menzogna  
de' l'uom chiuder le labbra fin ch'el puote,  
però che senza colpa fa vergogna;

ma qui tacer nol posso; e per le note  
di questa comedia, lettor, ti giuro,  
s'elle non sien di lunga grazia vòte,

ch'i' vidi per quell' aere grosso e scuro  
venir notando una figura in suso,  
maravigliosa ad ogne cor sicuro,

sì come torna colui che va giuso  
talora a solver l'àncora ch'aggrappa  
o scoglio o altro che nel mare è chiuso,  
che 'n sù si stende e da piè si rattrappa.



**Giovanni Stradano: «I tre fiorentini sodomiti» (1587)**

## CANTO XVII

*Dante scende nel terzo girone dell'ottavo cerchio detto Malebolge, al passaggio della "ripa discoscisa"; qui incontra il demonio Gerione, simbolo della frode, ed è impressionato dalla sua coda aguzza e pericolosa che valica le montagne e supera le mura difensive e le armi degli uomini.*

«Ecco la fiera con la coda aguzza,  
che passa i monti e rompe i muri e l'armi!  
Ecco colei che tutto 'l mondo appuzza!».

Sì cominciò lo mio duca a parlarmi;  
e accennolle che venisse a proda,  
vicino al fin d'i passeggiati marmi.

E quella sozza imagine di froda  
sen venne, e arrivò la testa e 'l busto,  
ma 'n su la riva non trasse la coda.

La faccia sua era faccia d'uom giusto,  
tanto benigna avea di fuor la pelle,  
e d'un serpente tutto l'altro fusto;

due branche avea pilose insin l'ascelle;  
lo dosso e 'l petto e ambedue le coste  
dipinti avea di nodi e di rotelle.

Con più color, sommesse e sovrapposte  
non fer mai drappi Tartari né Turchi,  
né fuor tai tele per Aragne imposte.

Come talvolta stanno a riva i burchi,  
che parte sono in acqua e parte in terra,  
e come là tra li Tedeschi lurchi

lo bivero s'assetta a far sua guerra,  
così la fiera pessima si stava  
su l'orlo ch'è di pietra e 'l sabbion serra.

Nel vano tutta sua coda guizzava,  
torcendo in sù la venenosa forca  
ch'a guisa di scorpion la punta armava.

Lo duca disse: «Or convien che si torca  
la nostra via un poco insino a quella  
bestia malvagia che colà si corca».

Però scendemmo a la destra mammella,  
e diece passi femmo in su lo stremo,  
per ben cessar la rena e la fiammella.

E quando noi a lei venuti semo,  
poco più oltre veggio in su la rena  
gente seder propinqua al loco scemo.

Quivi 'l maestro «Acciò che tutta piena  
esperienza d'esto giron porti»,  
mi disse, «va, e vedi la lor mena.

Li tuoi ragionamenti sian là corti;  
mentre che torni, parlerò con questa,  
che ne conceda i suoi omeri forti».

Così ancor su per la strema testa  
di quel settimo cerchio tutto solo  
andai, dove sedea la gente mesta.

Per li occhi fora scoppiava lor duolo;  
di qua, di là soccorrien con le mani  
quando a' vapori, e quando al caldo suolo:  
non altrimenti fan di state i cani  
or col ceffo or col piè, quando son morsi  
o da pulci o da mosche o da tafani.

Poi che nel viso a certi li occhi porsi,  
ne' quali 'l doloroso foco casca,  
non ne conobbi alcun; ma io m'accorsi  
che dal collo a ciascun pendea una tasca  
ch'avea certo colore e certo segno,  
e quindi par che 'l loro occhio si pasca.

E com' io riguardando tra lor vegno,  
in una borsa gialla vidi azzurro  
che d'un leone avea faccia e contegno.

Poi, procedendo di mio sguardo il curro,  
vidine un'altra come sangue rossa,  
mostrando un'oca bianca più che burro.

E un che d'una scrofa azzurra e grossa  
segnato avea lo suo sacchetto bianco,  
mi disse: «Che fai tu in questa fossa?

Or te ne va; e perché se' vivo anco,  
sappi che 'l mio vicin Vitaliano  
sederà qui dal mio sinistro fianco.

Con questi Fiorentin son padoano:  
spesse fiate mi 'ntronan li orecchi  
gridando: "Vegna 'l cavalier sovrano,  
che recherà la tasca con tre becchi!"».

Qui distorse la bocca e di fuor trasse  
la lingua, come bue che 'l naso lecchi.

E io, temendo no 'l più star crucciasso  
lui che di poco star m'avea 'mmonito,  
torna' mi in dietro da l'anime lasse.

Trova' il duca mio ch'era salito  
già su la groppa del fiero animale,  
e disse a me: «Or sie forte e ardito.

Omai si scende per sì fatte scale;  
monta dinanzi, ch'i' voglio esser mezzo,  
sì che la coda non possa far male».

Qual è colui che sì presso ha 'l riprezzo  
de la quartana, c'ha già l'unghie smorte,  
e triema tutto pur guardando 'l rezzo,

tal divenn' io a le parole porte;  
ma vergogna mi fé le sue minacce,  
che innanzi a buon signor fa servo forte.

I' m'assettai in su quelle spallacce;  
sì volli dir, ma la voce non venne  
com' io credetti: 'Fa che tu m'abbracce'.

Ma esso, ch'altra volta mi sovvenne  
ad altro forse, tosto ch'i' montai  
con le braccia m'avvinse e mi sostenne;

e disse: «Gerïon, moviti omai:  
le rote larghe, e lo scender sia poco;  
pensa la nova soma che tu hai».

Come la navicella esce di loco  
in dietro in dietro, sì quindi si tolse;  
e poi ch'al tutto si sentì a gioco,

là 'v' era 'l petto, la coda rivolse,  
e quella tesa, come anguilla, mosse,  
e con le branche l'aere a sé raccolse.

Maggior paura non credo che fosse  
quando Fetonte abbandonò li freni,  
per che 'l ciel, come pare ancor, si cosse;

né quando Icaro misero le reni  
sentì spennar per la scaldata cera,  
gridando il padre a lui «Mala via tieni!»,  
che fu la mia, quando vidi ch'i' era  
ne l'aere d'ogne parte, e vidi spenta  
ogne veduta fuor che de la fera.

Ella sen va notando lenta lenta;  
rota e discende, ma non me n'accorgo  
se non che al viso e di sotto mi venta.

Io sentia già da la man destra il gorgo  
far sotto noi un orribile scroscio,  
per che con li occhi 'n giù la testa sporgo.

Allor fu' io più timido a lo stoscio,  
però ch'i' vidi fuochi e senti' pianti;  
ond' io tremando tutto mi raccoscio.

E vidi poi, ché nol vedea davanti,  
lo scendere e 'l girar per li gran mali  
che s'appressavan da diversi canti.

Come 'l falcon ch'è stato assai su l'ali,  
che senza veder logoro o uccello  
fa dire al falconiere «Omè, tu cali!»,

discende lasso onde si move isnello,  
per cento rote, e da lunge si pone  
dal suo maestro, disdegnoso e fello;

così ne puose al fondo Gerïone  
al piè al piè de la stagliata rocca,  
e, discarcate le nostre persone,  
si dileguò come da corda cocca.



**«Gerione» di William Blake. Trasporto di Dante e Virgilio verso Malebolge**

## CANTO XVIII

*Questo Canto si svolge nella prima e nella seconda bolgia dell'ottavo cerchio, in cui sono puniti rispettivamente i ruffiani, i seduttori e gli adulatori. Da qui inizia la seconda metà della cantica infernale, dove vengono trattati i fraudolenti (che si suddividono in ingannatori e in traditori), cioè coloro che usarono l'intelligenza e la ragione per fini malvagi.*

Luogo è in inferno detto Malebolge,  
tutto di pietra di color ferrigno,  
come la cerchia che dintorno il volge.

Nel dritto mezzo del campo maligno  
vaneggia un pozzo assai largo e profondo,  
di cui *suo loco* dicerò l'ordigno.

Quel cinghio che rimane adunque è tondo  
tra 'l pozzo e 'l piè de l'alta ripa dura,  
e ha distinto in dieci valli il fondo.

Quale, dove per guardia de le mura  
più e più fossi cingon li castelli,  
la parte dove son rende figura,

tale imagine quivi facean quelli;  
e come a tai fortezze da' lor sogli  
a la ripa di fuor son ponticelli,

così da imo de la roccia scogli  
movien che ricidien li argini e ' fossi  
infino al pozzo che i tronca e raccogli.

In questo luogo, de la schiena scossi  
di Gerïon, trovammoci; e 'l poeta  
tenne a sinistra, e io dietro mi mossi.

A la man destra vidi nova pieta,  
novo tormento e novi frustatori,  
di che la prima bolgia era repleta.

Nel fondo erano ignudi i peccatori;  
dal mezzo in qua ci venien verso 'l volto,  
di là con noi, ma con passi maggiori,

come i Roman per l'essercito molto,  
l'anno del giubileo, su per lo ponte  
hanno a passar la gente modo colto,

che da l'un lato tutti hanno la fronte  
verso 'l castello e vanno a Santo Pietro,  
da l'altra sponda vanno verso 'l monte.

Di qua, di là, su per lo sasso tetro  
vidi demon cornuti con gran ferze,  
che li battien crudelmente di retro.

Ahi come facean lor levar le berze  
a le prime percosse! già nessuno  
le seconde aspettava né le terze.

Mentr' io andava, li occhi miei in uno  
furo scontrati; e io sì tosto dissi:  
«Già di veder costui non son digiuno».

Per ch'io a figurarlo i piedi affissi;  
e 'l dolce duca meco si ristette,  
e assentio ch'alquanto in dietro gissi.

E quel frustato celar si credette  
bassando 'l viso; ma poco li valse,  
ch'io dissi: «O tu che l'occhio a terra gette,

se le fazion che porti non son false,  
Venedico se' tu Caccianemico.  
Ma che ti mena a sì pungenti salse?».

Ed elli a me: «Mal volontier lo dico;  
ma sforzami la tua chiara favella,  
che mi fa sovvenir del mondo antico.

I' fui colui che la Ghisolabella  
condussi a far la voglia del marchese,  
come che suoni la sconcia novella.

E non pur io qui piango bolognese;  
anzi n'è questo loco tanto pieno,  
che tante lingue non son ora apprese  
a dicer 'sipa' tra Sàvena e Reno;  
e se di ciò vuoi fede o testimonio,  
rècati a mente il nostro avaro seno».

Così parlando il percosse un demonio  
de la sua scuriada, e disse: «Via,  
ruffian! qui non son femmine da conio».

I' mi raggiunsi con la scorta mia;  
poscia con pochi passi divenimmo  
là 'v' uno scoglio de la ripa uscia.

Assai leggermente quel salimmo;  
e vòlti a destra su per la sua scheggia,  
da quelle cerchie etterne ci partimmo.

Quando noi fummo là dov' el vaneggia  
di sotto per dar passo a li sferzati,  
lo duca disse: «Attienti, e fa che feggia

lo viso in te di quest' altri mal nati,  
ai quali ancor non vedesti la faccia  
però che son con noi insieme andati».

Del vecchio ponte guardavam la traccia  
che venìa verso noi da l'altra banda,  
e che la ferza similmente scaccia.

E 'l buon maestro, senza mia dimanda,  
mi disse: «Guarda quel grande che vene,  
e per dolor non par lagrime spanda:

quanto aspetto reale ancor ritene!  
Quelli è Iasón, che per cuore e per senno  
li Colchi del monton privati féne.

Ello passò per l'isola di Lenno  
poi che l'ardite femmine spietate  
tutti li maschi loro a morte dienno.

Ivi con segni e con parole ornate  
Isifile ingannò, la giovinetta  
che prima avea tutte l'altre ingannate.

Lasciolla quivi, gravida, soletta;  
tal colpa a tal martiro lui condanna;  
e anche di Medea si fa vendetta.

Con lui sen va chi da tal parte inganna;  
e questo basti de la prima valle  
sapere e di color che 'n sé assanna».

Già eravam là 've lo stretto calle  
con l'argine secondo s'incrocicchia,  
e fa di quello ad un altr' arco spalle.

Quindi sentimmo gente che si nicchia  
ne l'altra bolgia e che col muso scuffa,  
e sé medesma con le palme picchia.

Le ripe eran grommate d'una muffa,  
per l'alito di giù che vi s'appasta,  
che con li occhi e col naso facea zuffa.

Lo fondo è cupo sì, che non ci basta  
loco a veder senza montare al dosso  
de l'arco, ove lo scoglio più sovrasta.

Quivi venimmo; e quindi giù nel fosso  
vidi gente attuffata in uno sterco  
che da li uman privadi pareva mosso.

E mentre ch'io là giù con l'occhio cerco,  
vidi un col capo sì di merda lordo,  
che non parëa s'era laico o cherco.

Quei mi sgridò: «Perché se' tu sì gordo  
di riguardar più me che li altri brutti?».

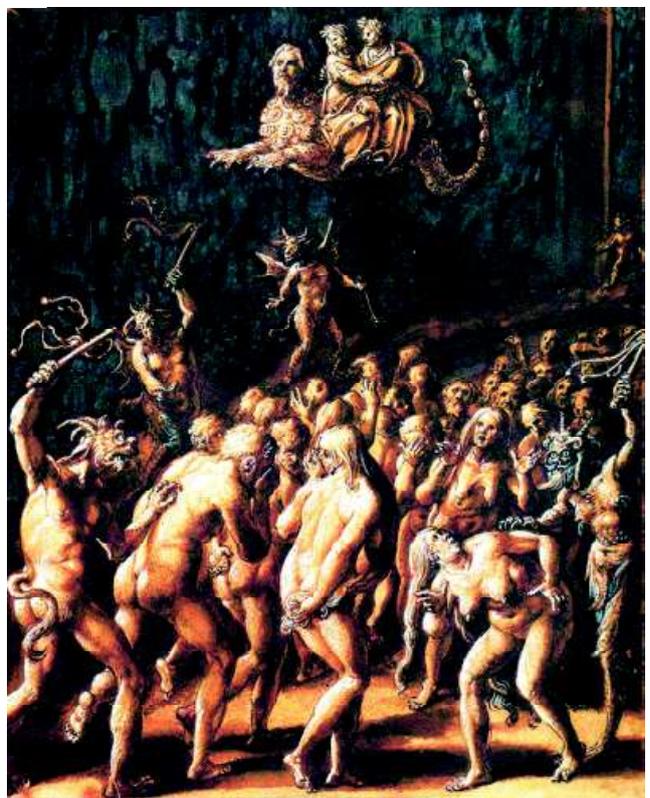
E io a lui: «Perché, se ben ricordo,  
già t'ho veduto coi capelli asciutti,  
e se' Alessio Interminei da Lucca:  
però t'adocchio più che li altri tutti».

Ed elli allor, battendosi la zucca:  
«Qua giù m'hanno sommerso le lusinghe  
ond' io non ebbi mai la lingua stucca».

Appresso ciò lo duca «Fa che pinghe»,  
mi disse, «il viso un poco più avante,  
sì che la faccia ben con l'occhio attinghe  
di quella sozza e scapigliata fante  
che là si graffia con l'unghie merdose,  
e or s'accoscia e ora è in piedi stante.

Taïde è, la puttana che rispuose  
al drudo suo quando disse “Ho io grazie  
grandi apo te?”: “Anzi maravigliose!”.

E quinci sian le nostre viste sazie».



**Ruffiani e seduttori, illustrazione di Giovanni Stradano (1587)**

## CANTO XIX

*Il Canto si svolge in un clima di sdegno nella terza bolgia dell'ottavo cerchio, ove sono puniti i simoniaci. Dante apostrofa duramente Simon Mago, e accusa papa Niccolò III e altri papi simoniaci per aver dominato la Chiesa con lotte tra papato e impero, che erano alla base di tutti i problemi del mondo di allora.*

O Simon mago, o miseri seguaci  
che le cose di Dio, che di bontate  
deon essere spose, e voi rapaci  
per oro e per argento avolterate,  
or convien che per voi suoni la tromba,  
però che ne la terza bolgia state.

Già eravamo, a la seguente tomba,  
montati de lo scoglio in quella parte  
ch'a punto sovra mezzo 'l fosso piomba.

O somma sapienza, quanta è l'arte  
che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo,  
e quanto giusto tua virtù comparte!

Io vidi per le coste e per lo fondo  
piena la pietra livida di fòri,  
d'un largo tutti e ciascun era tondo.

Non mi parean men ampi né maggiori  
che que' che son nel mio bel San Giovanni,  
fatti per loco d'i battezzatori;

l'un de li quali, ancor non è molt' anni,  
rupp' io per un che dentro v'annegava:  
e questo sia suggel ch'ogn' omo sganni.

Fuor de la bocca a ciascun soperchiava  
d'un peccator li piedi e de le gambe  
infino al grosso, e l'altro dentro stava.

Le piante erano a tutti accese intrambe;  
per che sì forte guizzavan le giunte,  
che spezzate averien ritorte e strambe.

Qual suole il fiammeggiar de le cose unte  
muoversi pur su per la strema buccia,  
tal era lì dai calcagni a le punte.

«Chi è colui, maestro, che si cruccia  
guizzando più che li altri suoi consorti»,  
diss' io, «e cui più roggia fiamma succia?».

Ed elli a me: «Se tu vuo' ch'i' ti porti  
là giù per quella ripa che più giace,  
da lui saprai di sé e de' suoi torti».

E io: «Tanto m'è bel, quanto a te piace:  
tu se' signore, e sai ch'i' non mi parto  
dal tuo volere, e sai quel che si tace».

Allor venimmo in su l'argine quarto;  
volgemmo e discendemmo a mano stanca  
là giù nel fondo foracchiato e arto.

Lo buon maestro ancor de la sua anca  
non mi dipuose, sì mi giunse al rotto  
di quel che si piangeva con la zanca.

«O qual che se' che 'l di sù tien di sotto,  
anima trista come pal commessa»,  
comincia' io a dir, «se puoi, fa motto».

Io stava come 'l frate che confessa  
lo perfido assessin, che, poi ch'è fitto,  
richiama lui per che la morte cessa.

Ed el gridò: «Se' tu già costì ritto,  
se' tu già costì ritto, Bonifazio?  
Di parecchi anni mi menti lo scritto.

Se' tu sì tosto di quell' aver sazio  
per lo qual non temesti tòrre a 'nganno  
la bella donna, e poi di farne strazio?».

Tal mi fec' io, quai son color che stanno,  
per non intender ciò ch'è lor risposto,  
quasi scornati, e risponder non sanno.

Allor Virgilio disse: «Dilli tosto:  
“Non son colui, non son colui che credi”»;  
e io rispuosi come a me fu imposto.

Per che lo spirito tutti storse i piedi;  
poi, sospirando e con voce di pianto,  
mi disse: «Dunque che a me richiedi?

Se di saper ch'i' sia ti cal cotanto,  
che tu abbi però la ripa corsa,  
sappi ch'i' fui vestito del gran manto;

e veramente fui figliuol de l'orsa,  
cupido sì per avanzar li orsatti,  
che sù l'avere e qui me misi in borsa.

Di sotto al capo mio son li altri tratti  
che precedetter me simoneggiando,  
per le fessure de la pietra piatti.

Là giù cascherò io altresì quando  
verrà colui ch' i' credea che tu fossi,  
allor ch' i' feci 'l sùbito dimando.

Ma più è 'l tempo già che i piè mi cossi  
e ch' i' son stato così sottosopra,  
ch' el non starà piantato coi piè rossi:

ché dopo lui verrà di più laida opra,  
di ver' ponente, un pastor senza legge,  
tal che convien che lui e me ricuopra.

Nuovo Iasón sarà, di cui si legge  
ne' Maccabei; e come a quel fu molle  
suo re, così fia lui chi Francia regge».

Io non so s' i' mi fui qui troppo folle,  
ch' i' pur rispuosi lui a questo metro:  
«Deh, or mi dì: quanto tesoro volle

Nostro Signore in prima da san Pietro  
ch' ei ponesse le chiavi in sua balia?  
Certo non chiese se non “Viemmi retro”.

Né Pier né li altri tolsero a Matia  
oro od argento, quando fu sortito  
al loco che perdé l' anima ria.

Però ti sta, ché tu se' ben punito;  
e guarda ben la mal tolta moneta  
ch' esser ti fece contra Carlo ardito.

E se non fosse ch' ancor lo mi vieta  
la reverenza de le somme chiavi  
che tu tenesti ne la vita lieta,

io userei parole ancor più gravi;  
ché la vostra avarizia il mondo attrista,  
calcando i buoni e sollevando i pravi.

Di voi pastor s' accorse il Vangelista,  
quando colei che siede sopra l' acque  
puttaneggiar coi regi a lui fu vista;

quella che con le sette teste nacque,  
e da le diece corna ebbe argomento,  
fin che virtute al suo marito piacque.

Fatto v' avete dio d' oro e d' argento;  
e che altro è da voi a l' idolatre,  
se non ch' elli uno, e voi ne orate cento?

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,  
non la tua conversion, ma quella dote  
che da te prese il primo ricco patre!».

E mentr' io li cantava cotai note,  
o ira o coscienza che 'l mordesse,  
forte spingava con ambo le piote.

I' credo ben ch' al mio duca piacesse,  
con sì contenta labbia sempre attese  
lo suon de le parole vere espresse.

Però con ambo le braccia mi prese;  
e poi che tutto su mi s' ebbe al petto,  
rimontò per la via onde discese.

Né si stancò d' avermi a sé distretto,  
sì men portò sovra 'l colmo de l' arco  
che dal quarto al quinto argine è tragetto.

Quivi soavemente spuose il carco,  
soave per lo scoglio sconcio ed erto  
che sarebbe a le capre duro varco.

Indi un altro vallon mi fu scoperto.



**Canto XIX, Priamo della Quercia (Siena, 1400/1467)**

## CANTO XX

*Il ventesimo Canto è parte della quarta bolgia dell'ottavo cerchio, ove sono puniti gli indovini e i maghi. Dante, dopo una descrizione generale, indica tra i peccatori cinque indovini antichi (quattro dei quali mitologici) e tre moderni. Durante la presentazione dell'indovina Manto c'è una lunga digressione sulle origini di Mantova.*

Di nova pena mi conven far versi  
e dar matera al ventesimo canto  
de la prima canzon, ch'è d'i sommersi.

Io era già disposto tutto quanto  
a riguardar ne lo scoperto fondo,  
che si bagnava d'angoscioso pianto;  
e vidi gente per lo vallon tondo  
venir, tacendo e lagrimando, al passo  
che fanno le letane in questo mondo.

Come 'l viso mi scese in lor più basso,  
mirabilmente apparve esser travolto  
ciascun tra 'l mento e 'l principio del casso,  
ché da le reni era tornato 'l volto,  
e in dietro venir li convenia,  
perché 'l veder dinanzi era lor tolto.

Forse per forza già di parlasia  
si travolse così alcun del tutto;  
ma io nol vidi, né credo che sia.

Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto  
di tua lezione, or pensa per te stesso  
com' io potea tener lo viso asciutto,  
quando la nostra imagine di presso  
vidi sì torta, che 'l pianto de li occhi  
le natiche bagnava per lo fesso.

Certo io piangea, poggiato a un de' rocchi  
del duro scoglio, sì che la mia scorta  
mi disse: «Ancor se' tu de li altri sciocchi?

Qui vive la pietà quand' è ben morta;  
chi è più scellerato che colui  
che al giudizio divin passion comporta?

Drizza la testa, drizza, e vedi a cui  
s'aperse a li occhi d'i Teban la terra;  
per ch'ei gridavan tutti: "Dove rui,

Anfiarao? perché lasci la guerra?".  
E non restò di ruinare a valle  
fino a Minòs che ciascheduno afferra.

Mira c'ha fatto petto de le spalle;  
perché volse veder troppo davante,  
di retro guarda e fa retroso calle.

Vedi Tiresia, che mutò sembante  
quando di maschio femmina divenne,  
cangiandosi le membra tutte quante;  
e prima, poi, ribatter li convenne  
li duo serpenti avvolti, con la verga,  
che riavesse le maschili penne.

Aronta è quel ch'al ventre li s'atterga,  
che ne' monti di Luni, dove ronca  
lo Carrarese che di sotto alberga,  
ebbe tra ' bianchi marmi la spelonca  
per sua dimora; onde a guardar le stelle  
e 'l mar non li era la veduta tronca.

E quella che ricuopre le mammelle,  
che tu non vedi, con le trecce sciolte,  
e ha di là ogne pilosa pelle,

Manto fu, che cercò per terre molte;  
poscia si puose là dove nacqu' io;  
onde un poco mi piace che m'ascolte.

Poscia che 'l padre suo di vita uscìo  
e venne serva la città di Baco,  
questa gran tempo per lo mondo gio.

Suso in Italia bella giace un laco,  
a piè de l'Alpe che serra Lamagna  
sovra Tiralli, c'ha nome Benaco.

Per mille fonti, credo, e più si bagna  
tra Garda e Val Camonica e Pennino  
de l'acqua che nel detto laco stagna.

Loco è nel mezzo là dove 'l trentino  
pastore e quel di Brescia e 'l veronese  
segnar poria, s'e' fesse quel cammino.

Siede Peschiera, bello e forte arnese  
da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi,  
ove la riva 'ntorno più discese.

Ivi convien che tutto quanto caschi  
ciò che 'n grembo a Benaco star non può,  
e fassi fiume giù per verdi paschi.

Tosto che l'acqua a correr mette co,  
non più Benaco, ma Mencio si chiama  
fino a Governol, dove cade in Po.

Non molto ha corso, ch'el trova una lama,  
ne la qual si distende e la 'mpaluda;  
e suol di state talor esser grama.

Quindi passando la vergine cruda  
vide terra, nel mezzo del pantano,  
sanza coltura e d'abitanti nuda.

Lì, per fuggire ogni consorzio umano,  
ristette con suoi servi a far sue arti,  
e visse, e vi lasciò suo corpo vano.

Li uomini poi che 'ntorno erano sparti  
s'accosero a quel loco, ch'era forte  
per lo pantan ch'avea da tutte parti.

Fer la città sovra quell' ossa morte;  
e per colei che 'l loco prima elesse,  
Mantua l'appellar sanz' altra sorte.

Già fuor le genti sue dentro più spesse,  
prima che la mattia da Casalodi  
da Pinamonte inganno ricevesse.

Però t'assenno che, se tu mai odi  
originar la mia terra altrimenti,  
la verità nulla menzogna frodi».

E io: «Maestro, i tuoi ragionamenti  
mi son sì certi e prendon sì mia fede,  
che li altri mi sarien carboni spenti.

Ma dimmi, de la gente che procede,  
se tu ne vedi alcun degno di nota;  
ché solo a ciò la mia mente rifiede».

Allor mi disse: «Quel che da la gota  
porge la barba in su le spalle brune,  
fu – quando Grecia fu di maschi vòta,  
sì ch'a pena rimaser per le cune –  
augure, e diede 'l punto con Calcanta  
in Aulide a tagliar la prima fune.

Euripilo ebbe nome, e così 'l canta  
l'alta mia tragedia in alcun loco:  
ben lo sai tu che la sai tutta quanta.

Quell' altro che ne' fianchi è così poco,  
Michele Scotto fu, che veramente  
de le magiche frode seppe 'l gioco.

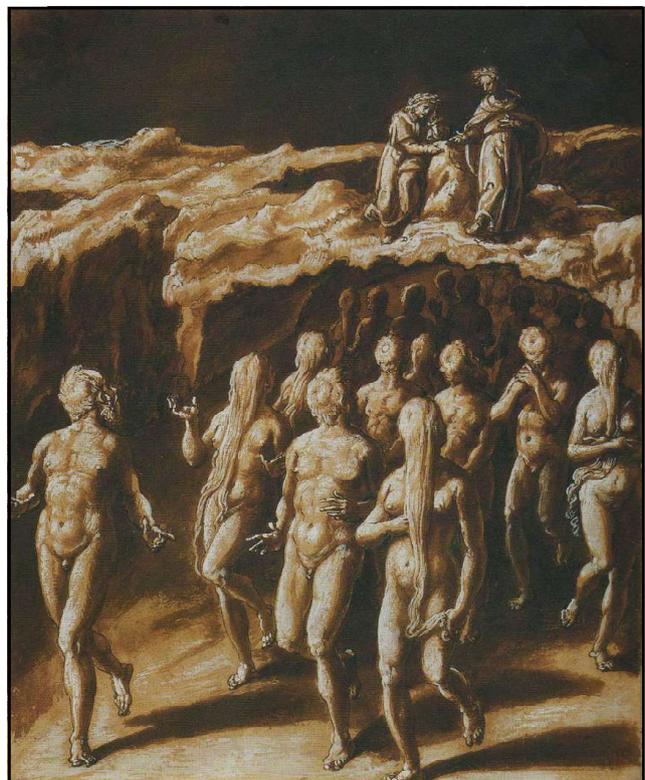
Vedi Guido Bonatti; vedi Asdente,  
ch' avere inteso al cuoio e a lo spago  
ora vorrebbe, ma tardi si pente.

Vedi le triste che lasciaron l' ago,  
la spuola e 'l fuso, e fecersi 'ndivine;  
fecer malie con erbe e con imago.

Ma vienne omai, ché già tiene 'l confine  
d'amendue li emisperi e tocca l'onda  
sotto Sobilia Caino e le spine;

e già iernotte fu la luna tonda:  
ben ten de' ricordar, ché non ti nocque  
alcuna volta per la selva fonda».

Sì mi parlava, e andavamo introcque.



**Gli Indovini, illustrazione  
di Giovanni Stradano**

## CANTO XXI

*Dante e Virgilio arrivano in cima al ponte che dà sulla quinta bolgia dell'ottavo cerchio, e guardando in giù osservano una pece nera che vi bolle gonfiandosi spesso in superficie. Qui vengono puniti gli imbroglioni che arraffavano denaro sottobanco, o che ottenevano altri vantaggi con la frode e quindi, nello specifico, anche i concussori o magistrati corrotti.*

Così di ponte in ponte, altro parlando  
che la mia comedia cantar non cura,  
venimmo; e tenavamo 'l colmo, quando  
restammo per veder l'altra fessura  
di Malebolge e li altri pianti vani;  
e vidila mirabilmente oscura.

Quale ne l'arzanà de' Viniziani  
bolle l'inverno la tenace pece  
a rimpalmare i legni lor non sani,  
ché navicar non ponno – in quella vece  
chi fa suo legno novo e chi ristoppa  
le coste a quel che più viaggi fece;  
chi ribatte da proda e chi da poppa;  
altri fa remi e altri volge sarte;  
chi terzeruolo e artimon rintoppa – :  
tal, non per foco ma per divin' arte,  
bollia là giuso una pegola spessa,  
che 'nviscava la ripa d'ogne parte.

I' vedea lei, ma non vedëa in essa  
mai che le bolle che 'l bollor levava,  
e gonfiar tutta, e riseder compressa.

Mentr' io là giù fisamente mirava,  
lo duca mio, dicendo «Guarda, guarda!»,  
mi trasse a sé del loco dov' io stava.

Allor mi volsi come l'uom cui tarda  
di veder quel che li convien fuggire  
e cui paura sùbita sgliarda,

che, per veder, non indugia 'l partire:  
e vidi dietro a noi un diavol nero  
correndo su per lo scoglio venire.

Ahi quant' elli era ne l'aspetto fero!  
e quanto mi pareva ne l'atto acerbo,  
con l'ali aperte e sovra i piè leggero!

L'omero suo, ch'era aguto e superbo,  
carcava un peccator con ambo l'anche,  
e quei tenea de' piè ghermito 'l nerbo.

Del nostro ponte disse: «O Malebranche,  
ecco un de li anzian di Santa Zita!  
Mettetel sotto, ch'i' torno per anche  
a quella terra, che n'è ben fornita:  
ogn' uom v'è barattier, fuor che Bonturo;  
del no, per li denar, vi si fa *ita*».

Là giù 'l buttò, e per lo scoglio duro  
si volse; e mai non fu mastino sciolto  
con tanta fretta a seguitar lo furo.

Quel s'attuffò, e tornò sù convolto;  
ma i demon che del ponte avean coperchio,  
gridar: «Qui non ha loco il Santo Volto!  
qui si nuota altrimenti che nel Serchio!  
Però, se tu non vuo' di nostri graffi,  
non far sopra la pegola soverchio».

Poi l'addentar con più di cento raffi,  
disser: «Coverto convien che qui balli,  
sì che, se puoi, nascosamente accaffi».

Non altrimenti i cuoci a' lor vassalli  
fanno attuffare in mezzo la caldaia  
la carne con li uncin, perché non galli.

Lo buon maestro «Acciò che non si paia  
che tu ci sia», mi disse, «giù t'acquatta  
dopo uno scheggio, ch'alcun schermo t'ايا;  
e per nulla offension che mi sia fatta,  
non temer tu, ch'i' ho le cose conte,  
perch' altra volta fui a tal baratta».

Poscia passò di là dal co del ponte;  
e com' el giunse in su la ripa sesta,  
mestier li fu d'aver sicura fronte.

Con quel furore e con quella tempesta  
ch'escono i cani a dosso al poverello  
che di sùbito chiede ove s'arresta,

usciron quei di sotto al ponticello,  
e volser contra lui tutt' i runcigli;  
ma el gridò: «Nessun di voi sia fello!

Innanzi che l'uncin vostro mi pigli,  
traggasi avante l'un di voi che m'oda,  
e poi d'arruncigliarmi si consigli».

Tutti gridaron: «Vada Malacoda!»;  
per ch'un si mosse – e li altri stetter fermi –  
e venne a lui dicendo: «Che li approda?».

«Credi tu, Malacoda, qui vedermi  
esser venuto», disse 'l mio maestro,  
«sicuro già da tutti vostri schermi,  
sanza voler divino e fato destro?  
Lascian' andar, ché nel cielo è voluto  
ch'i' mostri altrui questo cammin silvestro».

Allor li fu l'orgoglio sì caduto,  
ch'e' si lasciò cascar l'uncino a' piedi,  
e disse a li altri: «Omai non sia feruto».

E 'l duca mio a me: «O tu che siedi  
tra li scheggion del ponte quatto quatto,  
sicuramente omai a me ti riedi».

Per ch'io mi mossi e a lui venni ratto;  
e i diavoli si fecer tutti avanti,  
sì ch'io temetti ch'ei tenesser patto;  
così vid' io già temer li fanti  
ch'uscivan patteggiati di Caprona,  
veggendo sé tra nemici cotanti.

I' m'accostai con tutta la persona  
lungo 'l mio duca, e non torceva li occhi  
da la sembianza lor ch'era non buona.

Ei chinavan li raffi e «Vuo' che 'l tocchi»,  
diceva l'un con l'altro, «in sul groppone?».  
E rispondien: «Sì, fa che gliel' accocchi».

Ma quel demonio che tenea sermone  
col duca mio, si volse tutto presto  
e disse: «Posa, posa, Scarmiglione!».

Poi disse a noi: «Più oltre andar per questo  
iscoglio non si può, però che giace  
tutto spezzato al fondo l'arco sesto.

E se l'andare avante pur vi piace,  
andatevene su per questa grotta;  
presso è un altro scoglio che via face.

Ier, più oltre cinqu' ore che quest' otta,  
mille dugento con sessanta sei  
anni compié che qui la via fu rotta.

Io mando verso là di questi miei  
a riguardar s'alcun se ne sciorina;  
gite con lor, che non saranno rei».

«Tra'ti avante, Alichino, e Calcabrina»,  
cominciò elli a dire, «e tu, Cagnazzo;  
e Barbariccia guidi la decina.

Libicocco vegn' oltre e Draghignazzo,  
Ciriatto sannuto e Graffiacane  
e Farfarello e Rubicante pazzo.

Cercate 'ntorno le boglienti pane;  
costor sian salvi infino a l'altro scheggio  
che tutto intero va sopra le tane».

«Omè, maestro, che è quel ch'i' veggio?»  
diss' io, «deh, senza scorta andianci soli,  
se tu sa' ir; ch'i' per me non la cheggio.

Se tu se' sì accorto come suoli,  
non vedi tu ch'e' digrignan li denti  
e con le ciglia ne minaccian duoli?».

Ed elli a me: «Non vo' che tu paventi;  
lasciali digrignar pur a lor senno,  
ch'e' fanno ciò per li lessi dolenti».

Per l'argine sinistro volta dienno;  
ma prima avea ciascun la lingua stretta  
coi denti, verso lor duca, per cenno;  
ed elli avea del cul fatto trombetta.



**Inferno, Canto XXI: da una  
illustrazione di Paul Gustave Doré**

## CANTO XXII

*Il presente Canto si svolge nella quinta bolgia dell'ottavo cerchio, ed è strettamente legato al precedente dove sono puniti i malversatori. Qui comanda il diavolo Malacoda e sotto la sua guida ci sono dieci demoni impegnati a ributtare nel pentolone ardente quei dannati che tentano di fuggire alla loro condanna eterna.*

Io vidi già cavalier muover campo,  
e cominciare stormo e far lor mostra,  
e talvolta partir per loro scampo;

corridor vidi per la terra vostra,  
o Aretini, e vidi gir gualdane,  
fedir torneamenti e correr giostra;

quando con trombe, e quando con campane,  
con tamburi e con cenni di castella,  
e con cose nostrali e con istrane;

né già con sì diversa cennamella  
cavalier vidi muover né pedoni,  
né nave a segno di terra o di stella.

Noi andavam con li diece demoni.  
Ahi fiera compagnia! ma ne la chiesa  
coi santi, e in taverna coi ghiottoni.

Pur a la pegola era la mia 'ntesa,  
per veder de la bolgia ogne contegno  
e de la gente ch'entro v'era incesa.

Come i dalfini, quando fanno segno  
a' marinar con l'arco de la schiena  
che s'argomentin di campar lor legno,

talor così, ad alleggiar la pena,  
mostrav' alcun de' peccatori 'l dosso  
e nascondeva in men che non balena.

E come a l'orlo de l'acqua d'un fosso  
stanno i ranocchi pur col muso fuori,  
sì che celano i piedi e l'altro grosso,

sì stavan d'ogne parte i peccatori;  
ma come s'appressava Barbariccia,  
così si ritraén sotto i bollori.

I' vidi, e anco il cor me n'accapriccia,  
uno aspettar così, com' elli 'ncontra  
ch'una rana rimane e l'altra spiccia;

e Graffiacan, che li era più di contra,  
li arruncigliò le 'mpegolate chiome  
e trassel sù, che mi parve una lontra.

I' sapea già di tutti quanti 'l nome,  
sì li notai quando furono eletti,  
e poi ch'e' si chiamaro, attesi come.

«O Rubicante, fa che tu li metti  
li unghioni a dosso, sì che tu lo scuoi!»,  
gridavan tutti insieme i maladetti.

E io: «Maestro mio, fa, se tu puoi,  
che tu sappi chi è lo sciagurato  
venuto a man de li avversari suoi».

Lo duca mio li s'accostò allato;  
domandollo ond' ei fosse, e quei rispuose:  
«I' fui del regno di Navarra nato.

Mia madre a servo d'un signor mi puose,  
che m'avea generato d'un ribaldo,  
distruggitor di sé e di sue cose.

Poi fui famiglia del buon re Tebaldo;  
quivi mi misi a far baratteria,  
di ch'io rendo ragione in questo caldo».

E Ciriatto, a cui di bocca uscia  
d'ogne parte una sanna come a porco,  
li fé sentir come l'una sdruscia.

Tra male gatte era venuto 'l sorco;  
ma Barbariccia il chiuse con le braccia  
e disse: «State in là, mentr' io lo 'nforco».

E al maestro mio volse la faccia;  
«Domanda», disse, «ancor, se più disii  
saper da lui, prima ch'altri 'l disfaccia».

Lo duca dunque: «Or di: de li altri rii  
conosci tu alcun che sia latino  
sotto la pece?». E quelli: «I' mi partii,

poco è, da un che fu di là vicino.  
Così foss' io ancor con lui coperto,  
ch'i' non temerei unghia né uncino!».

E Libicocco «Troppo avem sofferto»,  
disse; e preseli 'l braccio col runciglio,  
sì che, stracciando, ne portò un lacerto.

Draghignazzo anco i volle dar di piglio  
giuso a le gambe; onde 'l decurio loro  
si volse intorno intorno con mal piglio.

Quand' elli un poco rappaciatu fuoro,  
a lui, ch'ancor mirava sua ferita,  
domandò 'l duca mio senza dimoro:

«Chi fu colui da cui mala partita  
di' che facesti per venire a proda?».  
Ed ei rispuose: «Fu frate Gomita,  
quel di Gallura, vassel d'ogne froda,  
ch'ebbe i nemici di suo donno in mano,  
e fé sì lor, che ciascun se ne loda.

Danar si tolse e lasciolti di piano,  
sì com' e' dice; e ne li altri uffici anche  
barattier fu non picciol, ma sovrano.

Usa con esso donno Michel Zanche  
di Logodoro; e a dir di Sardigna  
le lingue lor non si sentono stanche.

Omè, vedete l'altro che digrigna;  
i' direi anche, ma i' temo ch'ello  
non s'apparecchi a grattarmi la tigna».

E 'l gran proposto, vòlto a Farfarello  
che stralunava li occhi per fedire,  
disse: «Fatti 'n costà, malvagio uccello!».

«Se voi volete vedere o udire»,  
ricominciò lo spaürato appresso,  
«Toschi o Lombardi, io ne farò venire;  
ma stieno i Malebranche un poco in cesso,  
sì ch'ei non teman de le lor vendette;  
e io, seggendo in questo loco stesso,  
per un ch'io son, ne farò venir sette  
quand' io suffolerò, com' è nostro uso  
di fare allor che fori alcun si mette».

Cagnazzo a cotal motto levò 'l muso,  
crollando 'l capo, e disse: «Odi malizia  
ch'elli ha pensata per gittarsi giuso!».

Ond' ei, ch'avea lacciuoli a gran divizia,  
rispuose: «Malizioso son io troppo,  
quand' io procuro a' mia maggior trestizia».

Alichin non si tenne e, di rintoppo  
a li altri, disse a lui: «Se tu ti cali,  
io non ti verrò dietro di gualoppo,

ma batterò sovra la pece l'ali.  
Lascisi 'l collo, e sia la ripa scudo,  
a veder se tu sol più di noi vali».

O tu che leggi, udirai nuovo ludo:  
ciascun da l'altra costa li occhi volse,  
quel prima, ch'a ciò fare era più crudo.

Lo Navarrese ben suo tempo colse;  
fermò le piante a terra, e in un punto  
saltò e dal proposto lor si sciolse.

Di che ciascun di colpa fu compunto,  
ma quei più che cagion fu del difetto;  
però si mosse e gridò: «Tu se' giunto!».

Ma poco i valse: ché l'ali al sospetto  
non potero avanzar; quelli andò sotto,  
e quei drizzò volando suso il petto:  
non altrimenti l'anitra di botto,  
quando 'l falcon s'appressa, giù s'attuffa,  
ed ei ritorna sù crucciato e rotto.

Irato Calcabrina de la buffa,  
volando dietro li tenne, invaghito  
che quei campasse per aver la zuffa;  
e come 'l barattier fu disparito,  
così volse li artigli al suo compagno,  
e fu con lui sopra 'l fosso ghermito.

Ma l'altro fu bene sparvier grifagno  
ad artigliar ben lui, e amendue  
cadder nel mezzo del bogliente stagno.

Lo caldo sghermitor sùbito fue;  
ma però di levarsi era neente,  
sì avieno inviscate l'ali sue.

Barbariccia, con li altri suoi dolente,  
quattro ne fé volar da l'altra costa  
con tutt' i raffi, e assai prestamente  
di qua, di là discesero a la posta;  
porser li uncini verso li 'mpaniati,  
ch'eran già cotti dentro da la crosta.

E noi lasciammo lor così 'mpacciati.



**Anonimo  
pisano: Dante  
e Virgilio  
preceduti dai  
dieci demoni  
(1345)**

## CANTO XXIII

*Il Canto chiude, dopo i due precedenti, l'episodio della bolgia dei barattieri, dove Dante e Virgilio assistono alle peripezie di un gruppo di diavoli (i Malebranche), assegnati loro come scorta malgrado non fosse stata richiesta. La seconda parte è dedicata alla bolgia degli ipocriti e ha un finale a sorpresa in cui il Poeta usa uno stile più canzonatorio.*

Taciti, soli, senza compagnia  
n'andavam l'un dinanzi e l'altro dopo,  
come frati minor vanno per via.

Vòlt' era in su la favola d'Isopo  
lo mio pensier per la presente rissa,  
dov' el parlò de la rana e del topo;

ché più non si pareggia 'mo' e 'issa'  
che l'un con l'altro fa, se ben s'accoppia  
principio e fine con la mente fissa.

E come l'un pensier de l'altro scoppia,  
così nacque di quello un altro poi,  
che la prima paura mi fé doppia.

Io pensava così: «Questi per noi  
sono scherniti con danno e con beffa  
sì fatta, ch'assai credo che lor nòi.

Se l'ira sovra 'l mal voler s'agguetta,  
ei ne verranno dietro più crudeli  
che 'l cane a quella lievre ch'elli acceffa».

Già mi sentia tutti arricciar li peli  
de la paura e stava in dietro intento,  
quand' io dissi: «Maestro, se non celi

te e me tostamente, i' ho pavento  
d'i Malebranche. Noi li avem già dietro;  
io li 'magino sì, che già li sento».

E quei: «S'i' fossi di piombato vetro,  
l'immagine di fuor tua non trarrei  
più tosto a me, che quella dentro 'mpetro.

Pur mo venieno i tuo' pensier tra ' miei,  
con simile atto e con simile faccia,  
sì che d'intrambi un sol consiglio fei.

S'elli è che sì la destra costa giaccia,  
che noi possiam ne l'altra bolgia scendere,  
noi fuggirem l'imaginata caccia».

Già non compié di tal consiglio rendere,  
ch'io li vidi venir con l'ali tese  
non molto lungi, per volerne prendere.

Lo duca mio di subito mi prese,  
come la madre ch'al romore è desta  
e vede presso a sé le fiamme accese,

che prende il figlio e fugge e non s'arresta,  
avendo più di lui che di sé cura,  
tanto che solo una camiscia vesta;  
e giù dal collo de la ripa dura  
supin si diede a la pendente roccia,  
che l'un de' lati a l'altra bolgia tura.

Non corse mai sì tosto acqua per doccia  
a volger ruota di molin terragno,  
quand' ella più verso le pale approccia,  
come 'l maestro mio per quel vivagno,  
portandosene me sovra 'l suo petto,  
come suo figlio, non come compagno.

A pena fuoro i piè suoi giunti al letto  
del fondo giù, ch'e' furon in sul colle  
sovresso noi; ma non lì era sospetto:

ché l'alta provedenza che lor volle  
porre ministri de la fossa quinta,  
poder di partirs' indi a tutti tolle.

Là giù trovammo una gente dipinta  
che giva intorno assai con lenti passi,  
piangendo e nel sembiante stanca e vinta.

Elli avean cappe con cappucci bassi  
dinanzi a li occhi, fatte de la taglia  
che in Clugnì per li monaci fassi.

Di fuor dorate son, sì ch'elli abbaglia;  
ma dentro tutte piombo, e gravi tanto,  
che Federigo le mettea di paglia.

Oh in eterno faticoso manto!  
Noi ci volgemmo ancor pur a man manca  
con loro insieme, intenti al tristo pianto;

ma per lo peso quella gente stanca  
venìa sì pian, che noi eravam nuovi  
di compagnia ad ogne mover d'anca.

Per ch'io al duca mio: «Fa che tu trovi  
alcun ch'al fatto o al nome si conosca,  
e li occhi, sì andando, intorno movi».

E un che 'ntese la parola tosca,  
di retro a noi gridò: «Tenete i piedi,  
voi che correte sì per l'aura fosca!

Forse ch'avrai da me quel che tu chiedi». Onde 'l duca si volse e disse: «Aspetta, e poi secondo il suo passo procedi».

Ristetti, e vidi due mostrar gran fretta de l'animo, col viso, d'esser meco; ma tardavali 'l carico e la via stretta.

Quando fuor giunti, assai con l'occhio bieco mi rimiraron senza far parola; poi si volsero in sé, e dicean seco:

«Costui par vivo a l'atto de la gola; e s'e' son morti, per qual privilegio vanno scoperti de la grave stola?».

Poi disser me: «O Tosco, ch'al collegio de l'ipocriti tristi se' venuto, dir chi tu se' non avere in dispregio».

E io a loro: «I' fui nato e cresciuto sovra 'l bel fiume d'Arno a la gran villa, e son col corpo ch'i' ho sempre avuto.

Ma voi chi siete, a cui tanto distilla quant' i' veggio dolor giù per le guance? e che pena è in voi che sì sfavilla?».

E l'un rispuose a me: «Le cappe rance son di piombo sì grosse, che li pesi fan così cigolar le lor bilance.

Fрати godenti fummo, e bolognesi; io Catalano e questi Loderingo nomati, e da tua terra insieme presi come suole esser tolto un uom solingo, per conservar sua pace; e fummo tali, ch'ancor si pare intorno dal Gardingo».

Io cominciai: «O frati, i vostri mali...»; ma più non dissi, ch'a l'occhio mi corse un, crucifisso in terra con tre pali.

Quando mi vide, tutto si distorse, soffiando ne la barba con sospiri; e 'l frate Catalan, ch'a ciò s'accorse,

mi disse: «Quel confitto che tu miri, consigliò i Farisei che convenia porre un uom per lo popolo a' martiri.

Attraversato è, nudo, ne la via, come tu vedi, ed è mestier ch'el senta qualunque passa, come pesa, pria.

E a tal modo il socero si stenta in questa fossa, e li altri dal concilio che fu per li Giudei mala sementa».

Allor vid' io maravigliar Virgilio sovra colui ch'era disteso in croce tanto vilmente ne l'eterno essilio.

Poscia drizzò al frate cotal voce: «Non vi dispiaccia, se vi lece, dirci s'a la man destra giace alcuna foce

onde noi amendue possiamo uscirci, senza costringer de li angeli neri che vegnan d'esto fondo a dipartirci».

Rispuose adunque: «Più che tu non speri s'appressa un sasso che da la gran cerchia si move e varca tutt' i vallon ferì,

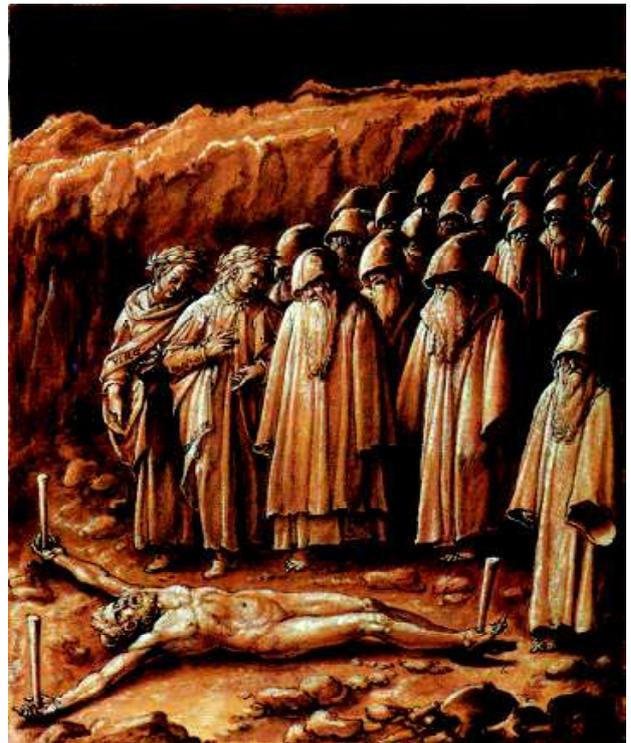
salvo che 'n questo è rotto e nol coperchia; montar potrete su per la ruina, che giace in costa e nel fondo soperchia».

Lo duca stette un poco a testa china; poi disse: «Mal contava la bisogna colui che i peccator di qua uncina».

E 'l frate: «Io udi' già dire a Bologna del diavol vizi assai, tra ' quali udi' ch'elli è bugiardo e padre di menzogna».

Appresso il duca a gran passi sen gi, turbato un poco d'ira nel sembante; ond' io da li 'ncarcati mi parti'

dietro a le poste de le care piante.



**Gli ipocriti, di Giovanni Stradano**

## CANTO XXIV

*Il ventiquattresimo Canto si svolge nella settima bolgia dell'ottavo cerchio, ove sono puniti i ladri. Le prime cinque terzine sono dedicate a una similitudine tra le più ampie del poema, che si ricollega direttamente al finale del canto precedente, dove Virgilio si è arrabbiato in silenzio per essere stato beffato da un diavolo.*

In quella parte del giovanetto anno  
che 'l sole i crin sotto l' Aquario temprà  
e già le notti al mezzo dì sen vanno,

quando la brina in su la terra assempra  
l' imagine di sua sorella bianca,  
ma poco dura a la sua penna temprà,

lo villanello a cui la roba manca,  
si leva, e guarda, e vede la campagna  
biancheggiar tutta; ond' ei si batte l' anca,

ritorna in casa, e qua e là si lagna,  
come 'l tapin che non sa che si faccia;  
poi riede, e la speranza ringavagna,

veggendo 'l mondo aver cangiata faccia  
in poco d' ora, e prende suo vincastro  
e fuor le pecorelle a pascer caccia.

Così mi fece sbigottir lo mastro  
quand' io li vidi sì turbar la fronte,  
e così tosto al mal giunse lo ' mpiastro;

ché, come noi venimmo al guasto ponte,  
lo duca a me si volse con quel piglio  
dolce ch' io vidi prima a piè del monte.

Le braccia aperse, dopo alcun consiglio  
eletto seco riguardando prima  
ben la ruina, e diedemi di piglio.

E come quei ch' adopera ed estima,  
che sempre par che 'nnanzi si proveggia,  
così, levando me sù ver' la cima

d' un ronchione, avvisava un' altra scheggia  
dicendo: «Sovra quella poi t' aggrappa;  
ma tenta pria s' è tal ch' ella ti reggia».

Non era via da vestito di cappa,  
ché noi a pena, ei lieve e io sospinto,  
potavam sù montar di chiappa in chiappa.

E se non fosse che da quel precinto  
più che da l' altro era la costa corta,  
non so di lui, ma io sarei ben vinto.

Ma perché Malebolge inver' la porta  
del bassissimo pozzo tutta pende,  
lo sito di ciascuna valle porta

che l' una costa surge e l' altra scende;  
noi pur venimmo al fine in su la punta  
onde l' ultima pietra si scoscende.

La lena m' era del polmon sì munta  
quand' io fui sù, ch' i' non potea più oltre,  
anzi m' assisi ne la prima giunta.

«Omai convien che tu così ti spoltre»,  
disse 'l maestro; «ché, seggendo in piuma,  
in fama non si vien, né sotto coltre;

sanza la qual chi sua vita consuma,  
cotal vestigio in terra di sé lascia,  
qual fummo in aere e in acqua la schiuma.

E però leva sù; vinci l' ambascia  
con l' animo che vince ogni battaglia,  
se col suo grave corpo non s' accascia.

Più lunga scala convien che si saglia;  
non basta da costoro esser partito.  
Se tu mi 'ntendi, or fa sì che ti vaglia».

Leva' mi allor, mostrandomi fornito  
meglio di lena ch' i' non mi sentia,  
e dissi: «Va, ch' i' son forte e ardito».

Su per lo scoglio prendemmo la via,  
ch' era ronchioso, stretto e malagevole,  
ed erto più assai che quel di pria.

Parlando andava per non parer fievole;  
onde una voce uscì de l' altro fosso,  
a parole formar disconvenevole.

Non so che disse, ancor che sovra 'l dosso  
fossi de l' arco già che varca quivi;  
ma chi parlava ad ire pareva mosso.

Io era vòlto in giù, ma li occhi vivi  
non poteano ire al fondo per lo scuro;  
per ch' io: «Maestro, fa che tu arrivi

da l' altro cinghio e dismantiam lo muro;  
ché, com' i' odo quinci e non intendo,  
così giù veggio e neente affiguro».

«Altra risposta», disse, «non ti rendo  
se non lo far; ché la dimanda onesta  
si de' seguir con l' opera tacendo».

Noi discendemmo il ponte da la testa  
dove s'aggiugne con l'ottava ripa,  
e poi mi fu la bolgia manifesta:

e vidivi entro terribile stipa  
di serpenti, e di sì diversa mena  
che la memoria il sangue ancor mi scipa.

Più non si vanti Libia con sua rena;  
ché se chelidri, iaculi e faree  
produce, e cenci con anfisibena,  
né tante pestilenzie né sì ree  
mostrò già mai con tutta l'Etìopia  
né con ciò che di sopra al Mar Rosso è.

Tra questa cruda e tristissima copia  
corrëan genti nude e spaventate,  
senza sperar pertugio o elitropia:

con serpi le man dietro avean legate;  
quelle ficcavan per le ren la coda  
e 'l capo, ed eran dinanzi aggroppate.

Ed ecco a un ch'era da nostra proda,  
s'avventò un serpente che 'l trafisse  
là dove 'l collo a le spalle s'annoda.

Né O sì tosto mai né I si scrisse,  
com' el s'accese e arse, e cener tutto  
convenne che cascando divenisse;

e poi che fu a terra sì distrutto,  
la polver si raccolse per sé stessa  
e 'n quel medesimo ritornò di butto.

Così per li gran savi si confessa  
che la fenice more e poi rinasce,  
quando al cinquecentesimo anno appressa;

erba né biado in sua vita non pasce,  
ma sol d'incenso lagrime e d'amomo,  
e nardo e mirra son l'ultime fasce.

E qual è quel che cade, e non sa como,  
per forza di demon ch'a terra il tira,  
o d'altra oppilazion che lega l'omo,

quando si leva, che 'ntorno si mira  
tutto smarrito de la grande angoscia  
ch'elli ha sofferta, e guardando sospira:

tal era 'l peccator levato poscia.  
Oh potenza di Dio, quant' è severa,  
che cotai colpi per vendetta croscia!

Lo duca il domandò poi chi ello era;  
per ch'ei rispuose: «Io piovvi di Toscana,  
poco tempo è, in questa gola fiera.

Vita bestial mi piacque e non umana,  
sì come a mul ch'i' fui; son Vanni Fucci  
bestia, e Pistoia mi fu degna tana».

E ïo al duca: «Dilli che non mucci,  
e domanda che colpa qua giù 'l pinse;  
ch'io 'l vidi uomo di sangue e di crucci».

E 'l peccator, che 'ntese, non s'infinse,  
ma drizzò verso me l'animo e 'l volto,  
e di trista vergogna si dipinse;

poi disse: «Più mi duol che tu m'hai colto  
ne la miseria dove tu mi vedi,  
che quando fui de l'altra vita tolto.

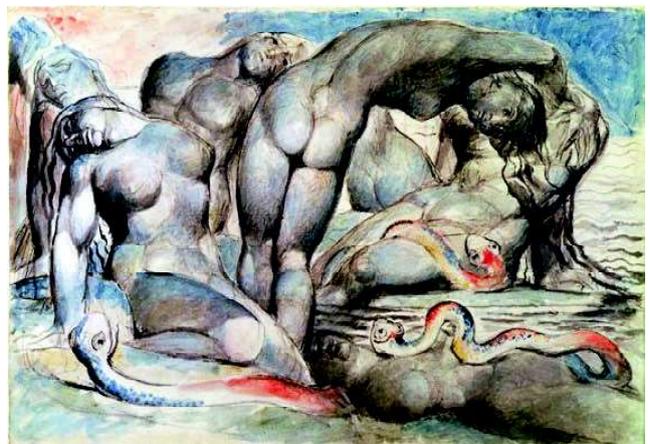
Io non posso negar quel che tu chiedi;  
in giù son messo tanto perch' io fui  
ladro a la sagrestia d'i belli arredi,

e falsamente già fu apposto altrui.  
Ma perché di tal vista tu non godi,  
se mai sarai di fuor da' luoghi bui,

apri li orecchi al mio annunzio, e odi.  
Pistoia in pria d'i Neri si dimagra;  
poi Fiorenza rinova gente e modi.

Tragge Marte vapor di Val di Magra  
ch'è di torbidi nuvoli involuto;  
e con tempesta impetüosa e agra  
sopra Campo Picen fia combattuto;  
ond' ei repente spezzerà la nebbia,  
sì ch'ogne Bianco ne sarà feruto.

E detto l'ho perché doler ti debbia!».



«I ladri»: dipinto di William Blake, poeta, incisore e pittore inglese.

## CANTO XXV

*Il Canto si svolge nella settima bolgia dell'ottavo cerchio ove sono puniti i ladri, e tratta lo stesso argomento del precedente capitolo. Dante emette un'invettiva contro la città di Pistoia e nell'ultima parte del canto descrive la doppia trasformazione dell'uomo in serpente e del serpente in uomo, e lancia una sfida ai poeti classici.*

Al fine de le sue parole il ladro  
le mani alzò con amendue le fische,  
gridando: «Togli, Dio, ch'a te le squadro!».

Da indi in qua mi fuor le serpi amiche,  
perch' una li s'avvolse allora al collo,  
come dicesse 'Non vo' che più diche';

e un'altra a le braccia, e rilegollo,  
ribadendo sé stessa sì dinanzi,  
che non potea con esse dare un crollo.

Ahi Pistoia, Pistoia, ché non stanzi  
d'incenerarti sì che più non duri,  
poi che 'n mal fare il seme tuo avanzi?

Per tutt' i cerchi de lo 'nferno scuri  
non vidi spirto in Dio tanto superbo,  
non quel che cadde a Tebe giù da' muri.

El si fuggì che non parlò più verbo;  
e io vidi un centauro pien di rabbia  
venir chiamando: «Ov' è, ov' è l'acerbo?».

Maremma non cred' io che tante n'abbia,  
quante bisce elli avea su per la groppa  
infin ove comincia nostra labbia.

Sovra le spalle, dietro da la coppa,  
con l'ali aperte li giacea un draco;  
e quello affuoca qualunque s'intoppa.

Lo mio maestro disse: «Questi è Caco,  
che, sotto 'l sasso di monte Aventino,  
di sangue fece spesse volte laco.

Non va co' suoi fratei per un cammino,  
per lo furto che frodolente fece  
del grande armento ch'elli ebbe a vicino;

onde cessar le sue opere bieche  
sotto la mazza d'Ercule, che forse  
gliene diè cento, e non sentì le diece».

Mentre che sì parlava, ed el trascorse,  
e tre spiriti venner sotto noi,  
de' quai né io né 'l duca mio s'accorse,

se non quando gridar: «Chi siete voi?»;  
per che nostra novella si ristette,  
e intendemmo pur ad essi poi.

Io non li conoscea; ma ei seguette,  
come suol seguitar per alcun caso,  
che l'un nomar un altro convenette,  
dicendo: «Cianfa dove fia rimaso?»;  
per ch'io, acciò che 'l duca stesse attento,  
mi puosi 'l dito su dal mento al naso.

Se tu se' or, lettore, a creder lento  
ciò ch'io dirò, non sarà meraviglia,  
ché io che 'l vidi, a pena il mi consento.

Com' io tenea levate in lor le ciglia,  
e un serpente con sei piè si lancia  
dinanzi a l'uno, e tutto a lui s'appiglia.

Co' piè di mezzo li avvinsse la pancia  
e con li anterior le braccia prese;  
poi li addentò e l'una e l'altra guancia;

li diretani a le cosce distese,  
e miseli la coda tra 'mbedue  
e dietro per le ren sù la ritese.

Ellera abbarbicata mai non fue  
ad alber sì, come l'orribil fiera  
per l'altrui membra avviticchiò le sue.

Poi s'appiccar, come di calda cera  
fossero stati, e mischiar lor colore,  
né l'un né l'altro già pareva quel ch'era:  
come procede innanzi da l'ardore,  
per lo papiro suso, un color bruno  
che non è nero ancora e 'l bianco more.

Li altri due 'l riguardavano, e ciascuno  
gridava: «Omè, Agnel, come ti muti!  
Vedi che già non se' né due né uno».

Già eran li due capi un divenuti,  
quando n'apparver due figure miste  
in una faccia, ov' eran due perduti.

Fersi le braccia due di quattro liste;  
le cosce con le gambe e 'l ventre e 'l casso  
divenner membra che non fuor mai viste.

Ogne primaio aspetto ivi era casso:  
due e nessun l'immagine perversa  
parea; e tal sen gio con lento passo.

Come 'l ramarro sotto la gran fersa  
dei di canicular, cangiando sepe,  
folgore par se la via attraversa,

si pareva, venendo verso l'epe  
de li altri due, un serpentello acceso,  
livido e nero come gran di pepe;

e quella parte onde prima è preso  
nostro alimento, a l'un di lor trafisse;  
poi cadde giuso innanzi lui disteso.

Lo trafitto 'l mirò, ma nulla disse;  
anzi, co' piè fermati, sbadigliava  
pur come sonno o febbre l'assalisse.

Elli 'l serpente e quei lui riguardava;  
l'un per la piaga e l'altro per la bocca  
fummavan forte, e 'l fummo si scontrava.

Taccia Lucano ormai là dov' e' tocca  
del misero Sabello e di Nasidio,  
e attenda a udir quel ch'or si scocca.

Taccia di Cadmo e d'Aretusa Ovidio,  
ché se quello in serpente e quella in fonte  
converte poetando, io non lo 'nvidio;

ché due nature mai a fronte a fronte  
non trasmutò sì ch'amendue le forme  
a cambiar lor matera fosser pronte.

Insieme si rispuosero a tai norme,  
che 'l serpente la coda in forca fesse,  
e 'l feruto ristinse insieme l'orme.

Le gambe con le cosce seco stesse  
s'appiccar sì, che 'n poco la giuntura  
non faceva segno alcun che si paresse.

Togliea la coda fessa la figura  
che si perdeva là, e la sua pelle  
si faceva molle, e quella di là dura.

Io vidi intrar le braccia per l'ascelle,  
e i due piè de la fiera, ch'eran corti,  
tanto allungar quanto accorciavan quelle.

Poscia li piè di dietro, insieme attorti,  
diventaron lo membro che l'uom cела,  
e 'l misero del suo n'avea due porti.

Mentre che 'l fummo l'uno e l'altro vela  
di color novo, e genera 'l pel suso  
per l'una parte e da l'altra il dipela,

l'un si levò e l'altro cadde giuso,  
non torcendo però le lucerne empie,  
sotto le quai ciascun cambiava muso.

Quel ch'era dritto, il trasse ver' le tempie,  
e di troppa matera ch'in là venne  
uscir li orecchi de le gote scempie;

ciò che non corse in dietro e si ritenne  
di quel soverchio, fé naso a la faccia  
e le labbra ingrossò quanto convenne.

Quel che giacèa, il muso innanzi caccia,  
e li orecchi ritira per la testa  
come face le corna la lumaccia;

e la lingua, ch'avèa unita e presta  
prima a parlar, si fende, e la forcuta  
ne l'altro si richiude; e 'l fummo resta.

L'anima ch'era fiera divenuta,  
suffolando si fugge per la valle,  
e l'altro dietro a lui parlando sputa.

Poscia li volse le novelle spalle,  
e disse a l'altro: «l' vo' che Buoso corra,  
com' ho fatt' io, carpon per questo calle».

Così vid' io la settima zavorra  
mutare e trasmutare; e qui mi scusi  
la novità se fior la penna abborra.

E avvegna che li occhi miei confusi  
fossero alquanto e l'animo smagato,  
non poter quei fuggirsi tanto chiusi,

ch'i' non scorgessi ben Puccio Sciancato;  
ed era quel che sol, di tre compagni  
che venner prima, non era mutato;

l'altr' era quel che tu, Gaville, piagni.



**Dante e Virgilio osservano la doppia metamorfosi tra il serpente e Buoso (1345)**

## CANTO XXVI

*Qui sono condannati gli orditori di frode, ossia condottieri e politici che non agirono con le armi e con il coraggio personale, ma con l'acutezza spregiudicata dell'ingegno. Virgilio gli rivela che in questo luogo sono puniti Ulisse e Diomede e Dante si mostra desideroso di parlare con Ulisse per conoscere la sua vera fine sulla Terra.*

Godi, Fiorenza, poi che se' sì grande  
che per mare e per terra batti l'ali,  
e per lo 'nferno tuo nome si spande!

Tra li ladron trovai cinque cotali  
tuoi cittadini onde mi ven vergogna,  
e tu in grande orranza non ne sali.

Ma se presso al mattin del ver si sogna,  
tu sentirai, di qua da picciol tempo,  
di quel che Prato, non ch'altri, t'agogna.

E se già fosse, non saria per tempo.  
Così foss' ei, da che pur esser dee!  
ché più mi graverà, com' più m'attempo.

Noi ci partimmo, e su per le scalee  
che n'avea fatto iborni a scender pria,  
rimontò 'l duca mio e trasse mee;

e proseguendo la solinga via,  
tra le schegge e tra ' rocchi de lo scoglio  
lo piè senza la man non si spedia.

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio  
quando drizzo la mente a ciò ch'io vidi,  
e più lo 'ngegno affreno ch'i' non soglio,  
perché non corra che virtù nol guidi;  
sì che, se stella bona o miglior cosa  
m'ha dato 'l ben, ch'io stessi nol m'invidi.

Quante 'l villan ch'al poggio si riposa,  
nel tempo che colui che 'l mondo schiara  
la faccia sua a noi tien meno ascosa,

come la mosca cede a la zanzara,  
vede lucciole giù per la vallea,  
forse colà dov' e' vendemmia e ara:

di tante fiamme tutta risplendea  
l'ottava bolgia, sì com' io m'accorsi  
tosto che fui là 've 'l fondo pareo.

E qual colui che si vengìo con li orsi  
vide 'l carro d'Elia al dipartire,  
quando i cavalli al cielo erti levorsi,

che nol potea sì con li occhi seguire,  
ch'el vedesse altro che la fiamma sola,  
sì come nuvoletta, in sù salire:

tal si move ciascuna per la gola  
del fosso, ché nessuna mostra 'l furto,  
e ogni fiamma un peccatore invola.

Io stava sovra 'l ponte a veder surto,  
sì che s'io non avessi un ronchion preso,  
caduto sarei giù sanz' esser urto.

E 'l duca che mi vide tanto atteso,  
disse: «Dentro dai fuochi son li spirti;  
catun si fascia di quel ch'elli è inceso».

«Maestro mio», rispuos' io, «per udirti  
son io più certo; ma già m'era avviso  
che così fosse, e già voleva dirti:

chi è 'n quel foco che vien sì diviso  
di sopra, che par surger de la pira  
dov' Eteòcle col fratel fu miso?».

Rispuose a me: «Là dentro si martira  
Ulisse e Diomede, e così insieme  
a la vendetta vanno come a l'ira;

e dentro da la lor fiamma si geme  
l'agguato del caval che fé la porta  
onde uscì de' Romani il gentil seme.

Piangevisi entro l'arte per che, morta,  
Deïdamia ancor si duol d'Achille,  
e del Palladio pena vi si porta».

«S'ei posson dentro da quelle faville  
parlar», diss' io, «maestro, assai ten priego  
e ripriego, che 'l priego vaglia mille,

che non mi facci de l'attender niego  
fin che la fiamma cornuta qua vegna;  
vedi che del disio ver' lei mi piego!».

Ed elli a me: «La tua preghiera è degna  
di molta loda, e io però l'accetto;  
ma fa che la tua lingua si sostegna.

Lascia parlare a me, ch'i' ho concetto  
ciò che tu vuoi; ch'ei sarebbero schivi,  
perch' e' fuor greci, forse del tuo detto».

Poi che la fiamma fu venuta quivi  
dove parve al mio duca tempo e loco,  
in questa forma lui parlare audivi:

«O voi che siete due dentro ad un foco,  
s'io meritai di voi mentre ch'io vissi,  
s'io meritai di voi assai o poco

quando nel mondo li alti versi scrissi,  
non vi movete; ma l'un di voi dica  
dove, per lui, perduto a morir gissi».

Lo maggior corno de la fiamma antica  
cominciò a crollarsi mormorando,  
pur come quella cui vento affatica;

indi la cima qua e là menando,  
come fosse la lingua che parlasse,  
gittò voce di fuori e disse: «Quando

mi diparti' da Circe, che sottrasse  
me più d'un anno là presso a Gaeta,  
prima che sì Enèa la nomasse,

né dolcezza di figlio, né la pietà  
del vecchio padre, né 'l debito amore  
lo qual dovea Penelopè far lieta,

vincer potero dentro a me l'ardore  
ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto  
e de li vizi umani e del valore;

ma misi me per l'alto mare aperto  
sol con un legno e con quella compagna  
picciola da la qual non fui disertò.

L'un lito e l'altro vidi infin la Spagna,  
fin nel Morrocco, e l'isola d'i Sardi,  
e l'altre che quel mare intorno bagna.

Io e ' compagni eravam vecchi e tardi  
quando venimmo a quella foce stretta  
dov' Ercule segnò li suoi riguardi

acciò che l'uom più oltre non si metta;  
da la man destra mi lasciai Sibilia,  
da l'altra già m'avea lasciata Setta.

“O frati”, dissi, “che per cento milia  
perigli siete giunti a l'occidente,  
a questa tanto picciola vigilia

d'i nostri sensi ch'è del rimanente  
non vogliate negar l'esperienza,  
di retro al sol, del mondo senza gente.

Considerate la vostra semenza:  
fatti non foste a viver come bruti,  
ma per seguir virtute e canoscenza”.

Li miei compagni fec' io sì aguti,  
con questa orazion picciola, al cammino,  
che a pena poscia li avrei ritenuti;

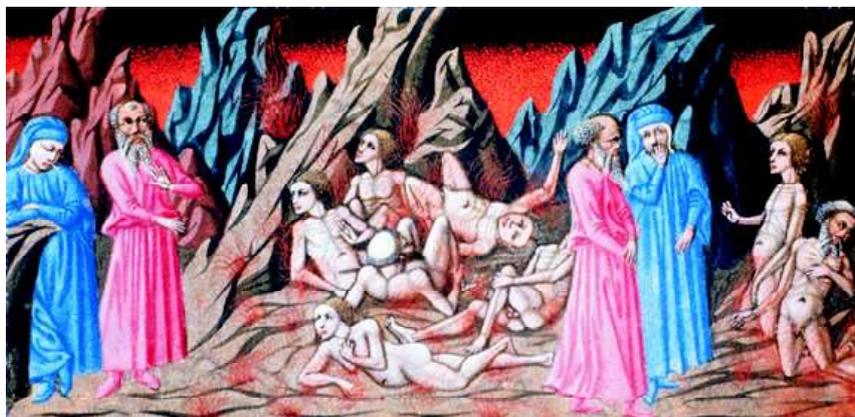
e volta nostra poppa nel mattino,  
de' remi facemmo ali al folle volo,  
sempre acquistando dal lato mancino.

Tutte le stelle già de l'altro polo  
vedea la notte, e 'l nostro tanto basso,  
che non surgèa fuor del marin suolo.

Cinque volte raccessò e tante casso  
lo lume era di sotto da la luna,  
poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo,  
quando n'apparve una montagna, bruna  
per la distanza, e parvemi alta tanto  
quanto veduta non avèa alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto;  
ché de la nova terra un turbo nacque  
e percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fé girar con tutte l'acque;  
a la quarta levar la poppa in suso  
e la prora ire in giù, com' altrui piacque,  
infin che 'l mar fu sovra noi richiuso».



**Priamo della Quercia, illustrazione al Canto XXVI**

## CANTO XXVII

*Il ventisettesimo Canto si svolge nell'ottava bolgia dell'ottavo cerchio, ove sono puniti i consiglieri di frode. Dante incontra il condottiero Guido da Montefeltro accusato per aver provocato scismi e discordie. Guido inizia a parlare e si presenta prima come uomo d'armi, poi come frate, infine chiede notizie della sua Romagna.*

Già era dritta in sù la fiamma e queta  
per non dir più, e già da noi sen già  
con la licenza del dolce poeta,

quand' un'altra, che dietro a lei venìa,  
ne fece volger li occhi a la sua cima  
per un confuso suon che fuor n'uscìa.

Come 'l bue cicilian che muggiò prima  
col pianto di colui, e ciò fu dritto,  
che l'avea temperato con sua lima,

muggiava con la voce de l'afflitto,  
sì che, con tutto che fosse di rame,  
pur el pareva dal dolor trafitto;

così, per non aver via né forame  
dal principio nel foco, in suo linguaggio  
si convertian le parole grame.

Ma poscia ch'ebber colto lor viaggio  
su per la punta, dandole quel guizzo  
che dato avea la lingua in lor passaggio,

udimmo dire: «O tu a cu' io drizzo  
la voce e che parlavi mo lombardo,  
dicendo "Istra ten va, più non t'adizzo",

perch' io sia giunto forse alquanto tardo,  
non t'incresca restare a parlar meco;  
vedi che non incresce a me, e ardo!

Se tu pur mo in questo mondo cieco  
caduto se' di quella dolce terra  
latina ond' io mia colpa tutta reco,

dimmi se Romagnuoli han pace o guerra;  
ch'io fui d'i monti là intra Orbino  
e 'l giogo di che Tever si diserra».

Io era in giuso ancora attento e chino,  
quando il mio duca mi tentò di costa,  
dicendo: «Parla tu; questi è latino».

E io, ch'avea già pronta la risposta,  
senza indugio a parlare incominciai:  
«O anima che se' là giù nascosta,

Romagna tua non è, e non fu mai,  
senza guerra ne' cuor de' suoi tiranni;  
ma 'n palese nessuna or vi lasciai.

Ravenna sta come stata è molt' anni:  
l'aguglia da Polenta la si cova,  
sì che Cervia ricuopre co' suoi vanni.

La terra che fé già la lunga prova  
e di Franceschi sanguinoso mucchio,  
sotto le branche verdi si ritrova.

E 'l mastin vecchio e 'l nuovo da Verrucchio,  
che fecer di Montagna il mal governo,  
là dove soglion fan d'i denti succhio.

Le città di Lamone e di Santerno  
conduce il lioncel dal nido bianco,  
che muta parte da la state al verno.

E quella cu' il Savio bagna il fianco,  
così com' ella sie' tra 'l piano e 'l monte,  
tra tirannia si vive e stato franco.

Ora chi se', ti priego che ne conte;  
non esser duro più ch'altri sia stato,  
se 'l nome tuo nel mondo tegna fronte».

Poscia che 'l foco alquanto ebbe ruggiato  
al modo suo, l'aguta punta mosse  
di qua, di là, e poi diè cotal fiato:

«S'i' credesse che mia risposta fosse  
a persona che mai tornasse al mondo,  
questa fiamma staria senza più scosse;  
ma però che già mai di questo fondo  
non tornò vivo alcun, s'i' odo il vero,  
senza tema d'infamia ti rispondo.

Io fui uom d'arme, e poi fui cordigliero,  
credendomi, sì cinto, fare ammenda;  
e certo il creder mio venìa intero,

se non fosse il gran prete, a cui mal prendà!,  
che mi rimise ne le prime colpe;  
e come e *quare*, voglio che m'intenda.

Mentre ch'io forma fui d'ossa e di polpe  
che la madre mi diè, l'opere mie  
non furon leonine, ma di volpe.

Li accorgimenti e le coperte vie  
io seppi tutte, e sì menai lor arte,  
ch'al fine de la terra il suono uscìe.

Quando mi vidi giunto in quella parte  
di mia etade ove ciascun dovrebbe  
calar le vele e raccoglièr le sarte,  
ciò che pria mi piacèa, allor m'increbbe,  
e pentuto e confesso mi rendei;  
ahi miser lasso! e giovato sarebbe.

Lo principe d'i novi Farisei,  
avendo guerra presso a Laterano,  
e non con Saracin né con Giudei,  
ché ciascun suo nimico era Cristiano,  
e nessun era stato a vincer Acri  
né mercatante in terra di Soldano,  
né sommo officio né ordini sacri  
guardò in sé, né in me quel capestro  
che solea fare i suoi cinti più macri.

Ma come Costantin chiese Silvestro  
d'entro Siratti a guerir de la lebbre,  
così mi chiese questi per maestro  
a guerir de la sua superba febbre;  
domandommi consiglio, e io tacetti  
perché le sue parole parver ebbre.

E' poi ridisse: "Tuo cuor non sospetti;  
finor t'assolvo, e tu m'insegna fare  
sì come Penestrino in terra getti.

Lo ciel poss' io serrare e diserrare,  
come tu sai; però son due le chiavi  
che 'l mio antecessor non ebbe care".

Allor mi pinser li argomenti gravi  
là 've 'l tacer mi fu avviso 'l peggio,  
e dissi: "Padre, da che tu mi lavi

di quel peccato ov' io mo cader deggio,  
lunga promessa con l'attender corto  
ti farà triunfar ne l'alto seggio".

Francesco venne poi, com' io fu' morto,  
per me; ma un d'i neri cherubini  
li disse: "Non portar: non mi far torto.

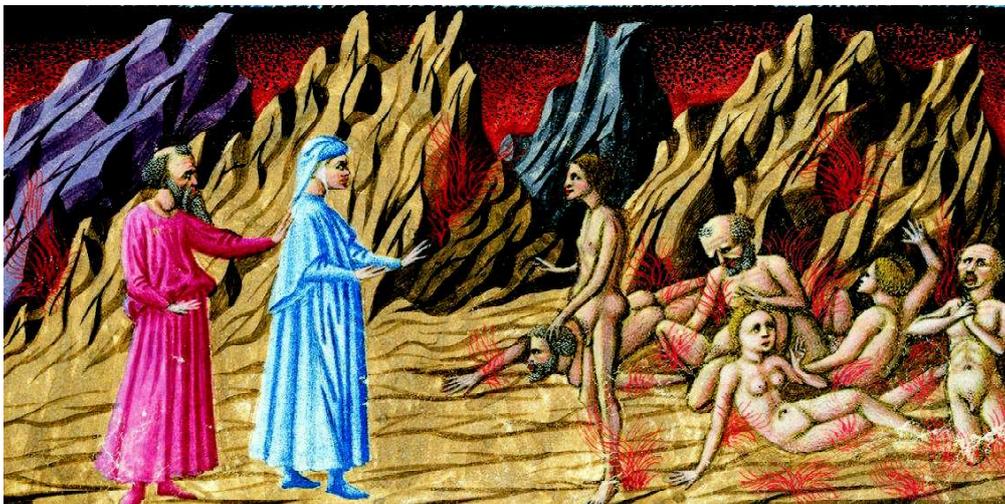
Venir se ne dee giù tra ' miei meschini  
perché diede 'l consiglio frodolente,  
dal quale in qua stato li sono a' crini;  
ch'assolver non si può chi non si pente,  
né pentere e volere insieme puossi  
per la contradizion che nol consente".

Oh me dolente! come mi riscossi  
quando mi prese dicendomi: "Forse  
tu non pensavi ch' io löico fossi!".

A Minòs mi portò; e quelli attorse  
otto volte la coda al dosso duro;  
e poi che per gran rabbia la si morse,  
disse: "Questi è d'i rei del foco furo";  
per ch'io là dove vedi son perduto,  
e sì vestito, andando, mi rancuro».

Quand' elli ebbe 'l suo dir così compiuto,  
la fiamma dolorando si partio,  
torcendo e dibattendo 'l corno aguto.

Noi passamm' oltre, e io e 'l duca mio,  
su per lo scoglio infino in su l'altr' arco  
che cuopre 'l fosso in che si paga il fio  
a quei che scommettendo acquistan carico.



**Guido da Montefeltro racconta a Dante e a Virgilio la sua storia.  
Opera di Alfonso d'Aragona Re di Napoli, detto il Magnanimo.**

## CANTO XXVIII

*Dante e Virgilio entrano nella nona bolgia dell'ottavo cerchio, ove sono puniti i seminatori di discordie e coloro che commisero scandali. Al suo interno sono presenti le anime decapitate di Bertram dal Bornio e Mosca dei Lamberti; quest'ultimo passa loro accanto con il sangue zampillante sulla faccia e i moncherini alzati di entrambe le mani mozzate.*

Chi poria mai pur con parole sciolte  
dicer del sangue e de le piaghe a pieno  
ch' i' ora vidi, per narrar più volte?

Ogne lingua per certo verria meno  
per lo nostro sermone e per la mente  
c'hanno a tanto comprender poco seno.

S'el s'aunasse ancor tutta la gente  
che già, in su la fortunata terra  
di Puglia, fu del suo sangue dolente

per li Troiani e per la lunga guerra  
che de l'anella fé sì alte spoglie,  
come Livio scrive, che non erra,

con quella che sentio di colpi doglie  
per contastare a Ruberto Guiscardo;  
e l'altra il cui ossame ancor s'accoglie

a Ceperan, là dove fu bugiardo  
ciascun Pugliese, e là da Tagliacozzo,  
dove sanz' arme vinse il vecchio Alardo;

e qual forato suo membro e qual mozzo  
mostrasse, d'aequar sarebbe nulla  
il modo de la nona bolgia sozzo.

Già veggia, per mezzul perdere o lulla,  
com' io vidi un, così non si pertugia,  
rotto dal mento infin dove si trulla.

Tra le gambe pendevan le minugia;  
la corata pareva e 'l tristo sacco  
che merda fa di quel che si trangugia.

Mentre che tutto in lui veder m'attacco,  
guardommi e con le man s'aperse il petto,  
dicendo: «Or vedi com' io mi dilacco!

vedi come storpiato è Mäometto!  
Dinanzi a me sen va piangendo Alì,  
fesso nel volto dal mento al ciuffetto.

E tutti li altri che tu vedi qui,  
seminator di scandalo e di scisma  
fuor vivi, e però son fessi così.

Un diavolo è qua dietro che n'accisma  
sì crudelmente, al taglio de la spada  
rimettendo ciascun di questa risma,  
quand' avem volta la dolente strada;  
però che le ferite son richiuse  
prima ch'altri dinanzi li rivada.

Ma tu chi se' che 'n su lo scoglio muse,  
forse per indugiar d'ire a la pena  
ch'è giudicata in su le tue accuse?».

«Né morte 'l giunse ancor, né colpa 'l mena»,  
rispuose 'l mio maestro, «a tormentarlo;  
ma per dar lui esperienza piena,

a me, che morto son, convien menarlo  
per lo 'nferno qua giù di giro in giro;  
e quest' è ver così com' io ti parlo».

Più fuor di cento che, quando l'udiro,  
s'arrestaron nel fosso a riguardarmi  
per meraviglia, obliando il martiro.

«Or di a fra Dolcin dunque che s'armi,  
tu che forse vedra' il sole in breve,  
s'ello non vuol qui tosto seguirarmi,  
sì di vivanda, che stretta di neve  
non rechi la vittoria al Noarese,  
ch'altrimenti acquistar non saria leve».

Poi che l'un piè per girsene sospese,  
Mäometto mi disse esta parola;  
indi a partirsi in terra lo distese.

Un altro, che forata avea la gola  
e tronco 'l naso infin sotto le ciglia,  
e non avea mai ch'una orecchia sola,  
ristato a riguardar per meraviglia  
con li altri, innanzi a li altri aprì la canna,  
ch'era di fuor d'ogne parte vermiglia,

e disse: «O tu cui colpa non condanna  
e cu' io vidi su in terra latina,  
se troppa simiglianza non m'inganna,

rimembriti di Pier da Medicina,  
se mai torni a veder lo dolce piano  
che da Vercelli a Marcabò dichina.

E fa saper a' due miglior da Fano,  
a messer Guido e anco ad Angiolello,  
che, se l'antiveder qui non è vano,  
gittati saran fuor di lor vasello  
e mazzerati presso a la Cattolica  
per tradimento d'un tiranno fello.

Tra l'isola di Cipri e di Maiolica  
non vide mai sì gran fallo Nettuno,  
non da pirate, non da gente argolica.

Quel traditor che vede pur con l'uno,  
e tien la terra che tale qui meco  
vorrebbe di vedere esser digiuno,  
farà venirli a parlamento seco;  
poi farà sì, ch'al vento di Focara  
non sarà lor mestier voto né preco».

E io a lui: «Dimostrami e dichiara,  
se vuo' ch'i' porti sù di te novella,  
chi è colui da la veduta amara».

Allor puose la mano a la mascella  
d'un suo compagno e la bocca li aperse,  
gridando: «Questi è desso, e non favella.

Questi, scacciato, il dubitar sommerse  
in Cesare, affermando che 'l fornito  
sempre con danno l'attender sofferse».

Oh quanto mi pareva sbigottito  
con la lingua tagliata ne la strozza  
Curio, ch'a dir fu così ardito!

E un ch'avea l'una e l'altra man mozza,  
levando i moncherin per l'aura fosca,  
sì che 'l sangue facea la faccia sozza,

gridò: «Ricordera'ti anche del Mosca,  
che disse, lasso!, "Capo ha cosa fatta",  
che fu mal seme per la gente tosca».

E io li aggiunsi: «E morte di tua schiatta»;  
per ch'elli, accumulando duol con duolo,  
sen gio come persona trista e matta.

Ma io rimasi a riguardar lo stuolo,  
e vidi cosa ch'io avrei paura,  
senza più prova, di contarla solo;  
se non che coscienza m'assicura,  
la buona compagnia che l'uom francheggia  
sotto l'asbergo del sentirsi pura.

Io vidi certo, e ancor par ch'io 'l veggia,  
un busto senza capo andar sì come  
andavan li altri de la trista greggia;  
e 'l capo tronco tenea per le chiome,  
pesol con mano a guisa di lanterna:  
e quel mirava noi e dicea: «Oh me!».

Di sé facea a sé stesso lucerna,  
ed eran due in uno e uno in due;  
com'esser può, quei sa che sì governa.

Quando diritto al piè del ponte fue,  
levò 'l braccio alto con tutta la testa  
per appressarne le parole sue,

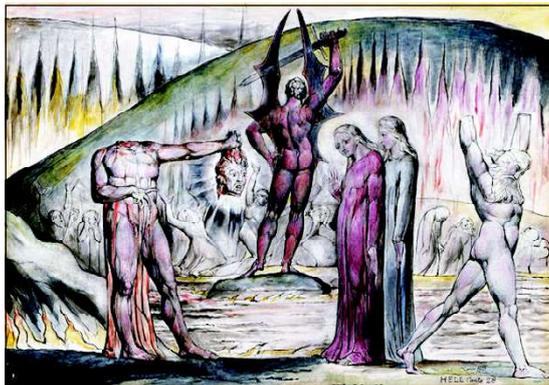
che fuoro: «Or vedi la pena molesta,  
tu che, spirando, vai veggendo i morti:  
vedi s'alcuna è grande come questa.

E perché tu di me novella porti,  
sappi ch'i' son Bertram dal Bornio, quelli  
che diedi al re giovane i ma' conforti.

Io feci il padre e 'l figlio in sé ribelli;  
Achitofèl non fé più d'Absalone  
e di David coi malvagi punzelli.

Perch'io parti' così giunte persone,  
partito porto il mio cerebro, lasso!,  
dal suo principio ch'è in questo troncone.

Così s'osserva in me lo contrapasso».



**Bertran de Born  
e Mosca  
de' Lamberti.  
Illustrazione  
di William Blake,  
poeta, artista e  
incisore inglese.**

## CANTO XXIX

*Il ventinovesimo Canto si svolge nella nona e nella decima bolgia dell'ottavo cerchio, ove sono puniti i seminatori di discordia e i falsari. L'orrore delle sevizie inflesse sui dannati e i loro fortissimi lamenti colpiscono il cuore di Dante, tanto che è sul punto di scoppiare in pianto e si allontana coprendosi le orecchie con le mani.*

La molta gente e le diverse piaghe  
avean le luci mie sì inebriate,  
che de lo stare a piangere eran vaghe.

Ma Virgilio mi disse: «Che pur guate?  
perché la vista tua pur si soffolge  
là giù tra l'ombre triste smozzicate?

Tu non hai fatto sì a l'altre bolge;  
pensa, se tu annoverar le credi,  
che miglia ventidue la valle volge.

E già la luna è sotto i nostri piedi;  
lo tempo è poco omai che n'è concesso,  
e altro è da veder che tu non vedi».

«Se tu avessi», rispuos' io appresso,  
«atteso a la cagion per ch'io guardava,  
forse m'avresti ancor lo star dimesso».

Parte sen giva, e io retro li andava,  
lo duca, già facendo la risposta,  
e soggiugnendo: «Dentro a quella cava

dov' io tenea or li occhi sì a posta,  
credo ch'un spirito del mio sangue pianga  
la colpa che là giù cotanto costa».

Allor disse 'l maestro: «Non si franga  
lo tuo pensier da qui innanzi sovr' ello.  
Attendi ad altro, ed ei là si rimanga;

ch'io vidi lui a piè del ponticello  
mostrarti e minacciar forte col dito,  
e udi' 'l nominar Geri del Bello.

Tu eri allor sì del tutto impedito  
sovra colui che già tenne Altaforte,  
che non guardasti in là, sì fu partito».

«O duca mio, la violenta morte  
che non li è vendicata ancor», diss' io,  
«per alcun che de l'onta sia consorte,

fece lui disdegnoso; ond' el sen gio  
senza parlarli, sì com' io estimo:  
e in ciò m'ha el fatto a sé più pio».

Così parlammo infino al loco primo  
che de lo scoglio l'altra valle mostra,  
se più lume vi fosse, tutto ad imo.

Quando noi fummo sor l'ultima chiostra  
i Malebolge, sì che i suoi conversi  
potean parere a la veduta nostra,

lamenti saettaron me diversi,  
che di pietà ferrati avean li strali;  
ond' io li orecchi con le man copersi.

Qual dolor fora, se de li spedali  
di Valdichiana tra 'l luglio e 'l settembre  
e di Maremma e di Sardigna i mali

fossero in una fossa tutti 'nsemble,  
tal era quivi, e tal puzzo n'usciva  
qual suol venir de le marcite membre.

Noi discendemmo in su l'ultima riva  
del lungo scoglio, pur da man sinistra;  
e allor fu la mia vista più viva

giù ver' lo fondo, la 've la ministra  
de l'alto Sire infallibil giustizia  
punisce i falsador che qui registra.

Non credo ch'a veder maggior tristizia  
fosse in Egina il popol tutto infermo,  
quando fu l'aere sì pien di malizia,

che li animali, infino al picciol vermo,  
cascaron tutti, e poi le genti antiche,  
secondo che i poeti hanno per fermo,

si ristorar di seme di formiche;  
ch'era a veder per quella oscura valle  
languir li spirti per diverse biche.

Qual sovra 'l ventre e qual sovra le spalle  
l'un de l'altro giacea, e qual carpone  
si trasmutava per lo tristo calle.

Passo passo andavam senza sermone,  
guardando e ascoltando li ammalati,  
che non potean levar le lor persone.

Io vidi due sedere a sé poggiati,  
com' a scaldar si poggia tegghia a tegghia,  
dal capo al piè di schianze macolati;

e non vidi già mai menare stregghia  
a ragazzo aspettato dal signorso,  
né a colui che mal volontier vegghia,

come ciascun menava spesso il morso  
de l'unghie sopra sé per la gran rabbia  
del pizzicor, che non ha più soccorso;

e si traevan giù l'unghie la scabbia,  
come coltel di scardova le scaglie  
o d'altro pesce che più larghe l'abbia.

«O tu che con le dita ti dismaglie»,  
cominciò 'l duca mio a l'un di loro,  
«e che fai d'esse talvolta tanaglie,

dinne s'alcun Latino è tra costoro  
che son quinc' entro, se l'unghia ti basti  
etternalmente a cotesto lavoro».

«Latin siam noi, che tu vedi sì guasti  
qui ambedue», rispuose l'un piangendo;  
«ma tu chi se' che di noi dimandasti?».

E 'l duca disse: «I' son un che discendo  
con questo vivo giù di balzo in balzo,  
e di mostrar lo 'nferno a lui intendo».

Allor si ruppe lo comun rincalzo;  
e tremando ciascuno a me si volse  
con altri che l'udiron di rimbalzo.

Lo buon maestro a me tutto s'accolse,  
dicendo: «Di a lor ciò che tu vuoi»;  
e io incominciai, poscia ch'ei volse:

«Se la vostra memoria non s'imboli  
nel primo mondo da l'umane menti,  
ma s'ella viva sotto molti soli,

ditemi chi voi siete e di che genti;  
la vostra sconcia e fastidiosa pena  
di palesarvi a me non vi spaventi».

«Io fui d'Arezzo, e Albero da Siena»,  
rispuose l'un, «mi fé mettere al foco;  
ma quel per ch'io mori' qui non mi mena.

Vero è ch'i' dissi lui, parlando a gioco:  
“I' mi saprei levar per l'aere a volo”;  
e quei, ch'avea vaghezza e senno poco,

volle ch'i' li mostrassi l'arte; e solo  
perch' io nol feci Dedalo, mi fece  
ardere a tal che l'avea per figliuolo.

Ma ne l'ultima bolgia de le diece  
me per l'alchimia che nel mondo usai  
dannò Minòs, a cui fallar non lece».

E io dissi al poeta: «Or fu già mai  
gente sì vana come la sanese?  
Certo non la francesca sì d'assai!».

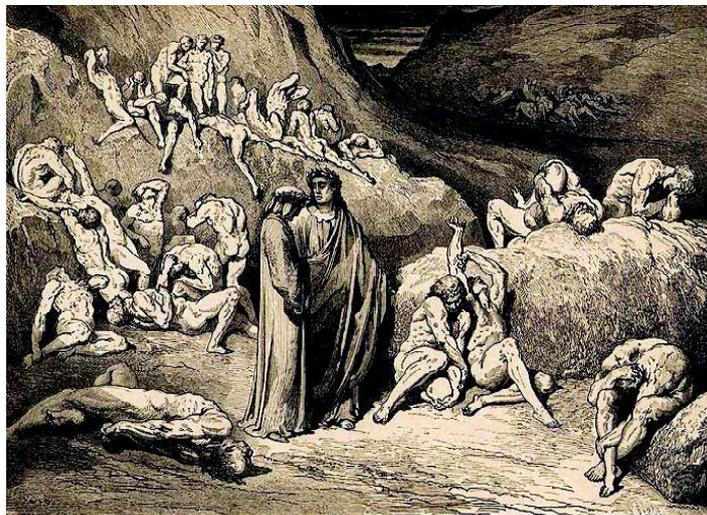
Onde l'altro lebbroso, che m'intese,  
rispuose al detto mio: «Tra'mene Stricca  
che seppe far le temperate spese,

e Niccolò che la costuma ricca  
del garofano prima discoverse  
ne l'orto dove tal seme s'appicca;

e tra'ne la brigata in che disperse  
Caccia d'Ascian la vigna e la gran fonda,  
e l'Abbagliato suo senno proferse.

Ma perché sappi chi sì ti seconda  
contra i Sanesi, aguzza ver' me l'occhio,  
sì che la faccia mia ben ti risponda:

sì vedrai ch'io son l'ombra di Capocchio,  
che falsai li metalli con l'alchimia;  
e te dee ricordar, se ben t'adocchio,  
com' io fui di natura buona scimia».



**I falsari, illustrazione di Gustave Doré**

## CANTO XXX

*Il trentesimo Canto si svolge nella decima bolgia dell'ottavo cerchio ove sono puniti i falsari e, rispetto al precedente, è diverso e senza un netto distacco. Proiettati in una lontananza mitica e prodigiosa vengono introdotti due modelli di paragone per la pazzia, mescolando elementi solenni e patetici del mito scelti da Dante.*

Nel tempo che Iunone era crucciata  
per Semelè contra 'l sangue tebano,  
come mostrò una e altra fiata,

Atamante divenne tanto insano,  
che veggendo la moglie con due figli  
andar carcata da ciascuna mano,

gridò: «Tendiam le reti, sì ch'io pigli  
la leonessa e ' leoncini al varco»;  
e poi distese i dispietati artigli,

prendendo l'un ch'avea nome Learco,  
e rotollo e percosselo ad un sasso;  
e quella s'annegò con l'altro carco.

E quando la fortuna volse in basso  
l'altezza de' Troian che tutto ardiva,  
sì che 'nsieme col regno il re fu casso,

Ecuba trista, misera e cattiva,  
poscia che vide Polissena morta,  
e del suo Polidoro in su la riva

del mar si fu la dolorosa accorta,  
forsennata latrò sì come cane;  
tanto il dolor le fé la mente torta.

Ma né di Tebe furie né troiane  
si vider mai in alcun tanto crude,  
non punger bestie, nonché membra umane,  
quant' io vidi in due ombre smorte e nude,  
che mordendo correvan di quel modo  
che 'l porco quando del porcil si schiude.

L'una giunse a Capocchio, e in sul nodo  
del collo l'assannò, sì che, tirando,  
grattar li fece il ventre al fondo sodo.

E l'Aretin che rimase, tremando  
mi disse: «Quel folletto è Gianni Schicchi,  
e va rabbioso altrui così conciano».

«Oh», diss' io lui, «se l'altro non ti ficchi  
li denti a dosso, non ti sia fatica  
a dir chi è, pria che di qui si spicchi».

Ed elli a me: «Quell' è l'anima antica  
di Mirra scellerata, che divenne  
al padre, fuor del dritto amore, amica.

Questa a peccar con esso così venne,  
falsificando sé in altrui forma,  
come l'altro che là sen va, sostenne,  
per guadagnar la donna de la torma,  
falsificare in sé Buoso Donati,  
testando e dando al testamento norma».

E poi che i due rabbiosi fuor passati  
sovra cu' io avea l'occhio tenuto,  
rivolsilo a guardar li altri mal nati.

Io vidi un, fatto a guisa di lèuto,  
pur ch'elli avesse avuta l'anguinaia  
tronca da l'altro che l'uomo ha forcuto.

La grave idropesi, che sì dispaia  
le membra con l'omor che mal converte,  
che 'l viso non risponde a la ventraia,  
faceva lui tener le labbra aperte  
come l'etico fa, che per la sete  
l'un verso 'l mento e l'altro in sù rinverte.

«O voi che sanz' alcuna pena siete,  
e non so io perché, nel mondo gramo»,  
diss' elli a noi, «guardate e attendete  
a la miseria del maestro Adamo;  
io ebbi, vivo, assai di quel ch'i' volli,  
e ora, lasso!, un gocciol d'acqua bramo.

Li ruscelletti che d'i verdi colli  
del Casentin discendon giuso in Arno,  
faccendo i lor canali freddi e molli,  
sempre mi stanno innanzi, e non indarno,  
ché l'immagine lor vie più m'asciuga  
che 'l male ond' io nel volto mi discarno.

La rigida giustizia che mi fruga  
tragge cagion del loco ov' io peccai  
a metter più li miei sospiri in fuga.

Ivi è Romena, là dov' io falsai  
la lega suggellata del Batista;  
per ch'io il corpo sù arso lasciai.

Ma s'io vedessi qui l'anima trista  
di Guido o d'Alessandro o di lor frate,  
per Fonte Branda non darei la vista.

Dentro c'è l'una già, se l'arrabbiate  
ombre che vanno intorno dicon vero;  
ma che mi val, c'ho le membra legate?

S'io fossi pur di tanto ancor leggero  
ch'i' potessi in cent' anni andare un'oncia,  
io sarei messo già per lo sentiero,

cercando lui tra questa gente sconcia,  
con tutto ch'ella volge undici miglia,  
e men d'un mezzo di traverso non ci ha.

Io son per lor tra sì fatta famiglia;  
e' m'indussero a batter li fiorini  
ch'avevan tre carati di mondiglia».

E io a lui: «Chi son li due tapini  
che fumman come man bagnate 'l verno,  
giacendo stretti a' tuoi destri confini?».

«Qui li trovai – e poi volta non dierno – »,  
rispuose, «quando piovvi in questo greppo,  
e non credo che dieno in sempiterno.

L'una è la falsa ch'accusò Gioseppo;  
l'altr' è 'l falso Sinon greco di Troia:  
per febbre aguta gittan tanto leppo».

E l'un di lor, che si recò a noia  
forse d'esser nomato sì oscuro,  
col pugno li percosse l'epa croia.

Quella sonò come fosse un tamburo;  
e mastro Adamo li percosse il volto  
col braccio suo, che non parve men duro,

dicendo a lui: «Ancor che mi sia tolto  
lo muover per le membra che son gravi,  
ho io il braccio a tal mestiere sciolto».

Ond' ei rispuose: «Quando tu andavi  
al fuoco, non l'avei tu così presto;  
ma sì e più l'avei quando coniavi».

E l'idropico: «Tu di' ver di questo:  
ma tu non fosti sì ver testimonio  
là 've del ver fosti a Troia richesto».

«S'io dissi falso, e tu falsasti il conio»,  
disse Sinon; «e son qui per un fallo,  
e tu per più ch'alcun altro demonio!».

«Ricorditi, spergiuro, del cavallo»,  
rispuose quel ch'avèa infiata l'epa;  
«e sieti reo che tutto il mondo sallo!».

«E te sia rea la sete onde ti crepa»,  
disse 'l Greco, «la lingua, e l'acqua marcia  
che 'l ventre innanzi a li occhi sì t'assiepa!».

Allora il monetier: «Così si squarcia  
la bocca tua per tuo mal come suole;  
ché, s'i' ho sete e omor mi rinfarcia,  
tu hai l'arsura e 'l capo che ti duole,  
e per leccar lo specchio di Narcisso,  
non vorresti a 'nvitar molte parole».

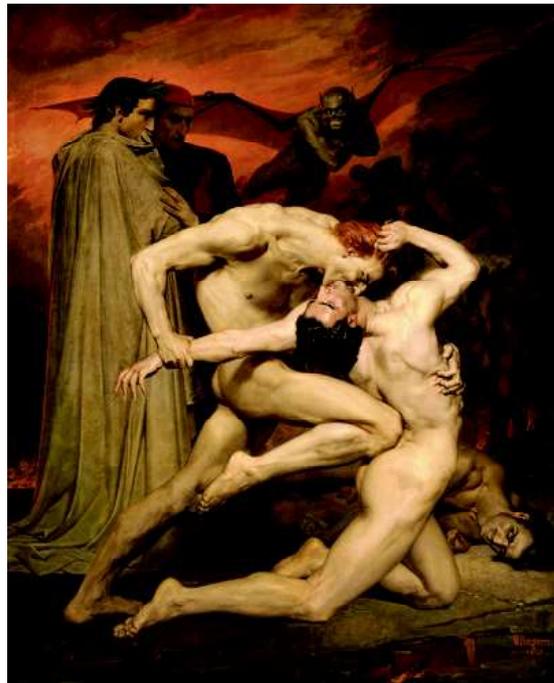
Ad ascoltarli er' io del tutto fisso,  
quando 'l maestro mi disse: «Or pur mira,  
che per poco che teco non mi risso!».

Quand' io 'l senti' a me parlar con ira,  
volsimi verso lui con tal vergogna,  
ch'ancor per la memoria mi si gira.

Qual è colui che suo dannaggio sogna,  
che sognando desidera sognare,  
sì che quel ch'è, come non fosse, agogna,  
tal mi fec' io, non possendo parlare,  
che disiava scusarmi, e scusava  
me tuttavia, e nol mi credea fare.

«Maggior difetto men vergogna lava»,  
disse 'l maestro, «che 'l tuo non è stato;  
però d'ogne trestizia ti disgrava.

E fa ragion ch'io ti sia sempre allato,  
se più avvien che fortuna t'accoglia  
dove sien genti in simigliante piato:  
ché voler ciò udire è bassa voglia».



**«Decima bolgia dei falsari»,  
di William-Adolphe Bouguereau**

## CANTO XXXI

*Tra l'ottavo e il nono cerchio del trentunesimo Canto Dante pone al suo interno quei peccatori puniti per essersi opposti a Dio. È un passaggio cruciale in cui il Poeta crede di scorgere in lontananza alcune torri altissime; in realtà sono dei giganti mostruosi che stanno nel pozzo attorno all'argine dall'ombelico in giù.*

Una medesima lingua pria mi morse,  
sì che mi tinse l'una e l'altra guancia,  
e poi la medicina mi riporse;

così od' io che soleva far la lancia  
d'Achille e del suo padre esser cagione  
prima di trista e poi di buona mancia.

Noi demmo il dosso al misero vallone  
su per la ripa che 'l cinge dintorno,  
attraversando senza alcun sermone.

Quiv' era men che notte e men che giorno,  
sì che 'l viso m'andava innanzi poco;  
ma io senti' sonare un alto corno,

tanto ch'avrebbe ogne tuon fatto fioco,  
che, contra sé la sua via seguitando,  
dirizzò li occhi miei tutti ad un loco.

Dopo la dolorosa rotta, quando  
Carlo Magno perdé la santa gesta,  
non sonò sì terribilmente Orlando.

Poco portai in là volta la testa,  
che me parve veder molte alte torri;  
ond' io: «Maestro, di, che terra è questa?».

Ed elli a me: «Però che tu trascorri  
per le tenebre troppo da la lungi,  
avvien che poi nel maginare abborri.

Tu vedrai ben, se tu là ti congiungi,  
quanto 'l senso s'inganna di lontano;  
però alquanto più te stesso pungi».

Poi caramente mi prese per mano  
e disse: «Pria che noi siam più avanti,  
acciò che 'l fatto men ti paia strano,

sappi che non son torri, ma giganti,  
e son nel pozzo intorno da la ripa  
da l'ombelico in giuso tutti quanti».

Come quando la nebbia si dissipa,  
lo sguardo a poco a poco raffigura  
ciò che cela 'l vapor che l'aere stipa,

così forando l'aura grossa e scura,  
più e più appressando ver' la sponda,  
fuggiemi errore e crescemi paura;

però che, come su la cerchia tonda  
Montereggion di torri si corona,  
così la proda che 'l pozzo circonda  
torreggiavan di mezza la persona  
li orribili giganti, cui minaccia  
Giove del cielo ancora quando tuona.

E io scorgeva già d'alcun la faccia,  
le spalle e 'l petto e del ventre gran parte,  
e per le coste giù ambo le braccia.

Natura certo, quando lasciò l'arte  
di sì fatti animali, assai fé bene  
per torre tali essecutori a Marte.

E s'ella d'elefanti e di balene  
non si pente, chi guarda sottilmente,  
più giusta e più discreta la ne tene;  
ché dove l'argomento de la mente  
s'aggiugne al mal volere e a la possa,  
nessun riparo vi può far la gente.

La faccia sua mi pareva lunga e grossa  
come la pina di San Pietro a Roma,  
e a sua proporzione eran l'altre ossa;  
sì che la ripa, ch'era perizoma  
dal mezzo in giù, ne mostrava ben tanto  
di sovra, che di giugnere a la chioma  
tre Frison s'averien dato mal vanto;  
però ch'i' ne vedea trenta gran palmi  
dal loco in giù dov' omo affibbia 'l manto.

«*Raphèl mai amècche zabì almi*»,  
cominciò a gridar la fiera bocca,  
cui non si convenia più dolci salmi.

E 'l duca mio ver' lui: «Anima sciocca,  
tienti col corno, e con quel ti disfoga  
quand' ira o altra passion ti tocca!

Cércati al collo, e troverai la soga  
che 'l tien legato, o anima confusa,  
e vedi lui che 'l gran petto ti dogà».

Poi disse a me: «Elli stessi s'accusa;  
questi è Nembrotto per lo cui mal coto  
pur un linguaggio nel mondo non s'usa.

Lasciànlo stare e non parliamo a vòto;  
ché così è a lui ciascun linguaggio  
come 'l suo ad altrui, ch' a nullo è noto».

Facemmo adunque più lungo viaggio,  
vòlto a sinistra; e al trar d' un balestro  
trovammo l' altro assai più fero e maggio.

A cigner lui qual che fosse 'l maestro,  
non so io dir, ma el tenea soccinto  
dinanzi l' altro e dietro il braccio destro  
d' una catena che 'l tenea avvinto  
dal collo in giù, sì che 'n su lo scoperto  
si ravvolgèa infino al giro quinto.

«Questo superbo volle esser esperto  
di sua potenza contra 'l sommo Giove»,  
disse 'l mio duca, «ond' elli ha cotal merto.

Fialte ha nome, e fece le gran prove  
quando i giganti fer paura a' dèi;  
le braccia ch' el menò, già mai non move».

E io a lui: «S' esser puote, io vorrei  
che de lo smisurato Briareo  
esperienza avesser li occhi mei».

Ond' ei rispuose: «Tu vedrai Anteo  
presso di qui che parla ed è disciolto,  
che ne porrà nel fondo d' ogne reo.

Quel che tu vuo' veder, più là è molto  
ed è legato e fatto come questo,  
salvo che più feroce par nel volto».

Non fu tremoto già tanto rubesto,  
che scotesse una torre così forte,  
come Fialte a scuotersi fu presto.

Allor temett' io più che mai la morte,  
e non v' era mestier più che la dotta,  
s' io non avessi viste le ritorte.

Noi procedemmo più avante allotta,  
e venimmo ad Anteo, che ben cinque alle,  
sanza la testa, uscia fuor de la grotta.

«O tu che ne la fortunata valle  
che fece Scipion di gloria reda,  
quand' Anibàl co' suoi diede le spalle,  
recasti già mille leon per preda,

e che, se fossi stato a l' alta guerra  
de' tuoi fratelli, ancor par che si creda  
ch' avrebber vinto i figli de la terra:  
mettine giù, e non ten vegna schifo,  
dove Cocito la freddura serra.

Non ci fare ire a Tizio né a Tifo:  
questi può dar di quel che qui si brama;  
però ti china e non torcer lo grifo.

Ancor ti può nel mondo render fama,  
ch' el vive, e lunga vita ancor aspetta  
se 'n anzi tempo grazia a sé nol chiama».

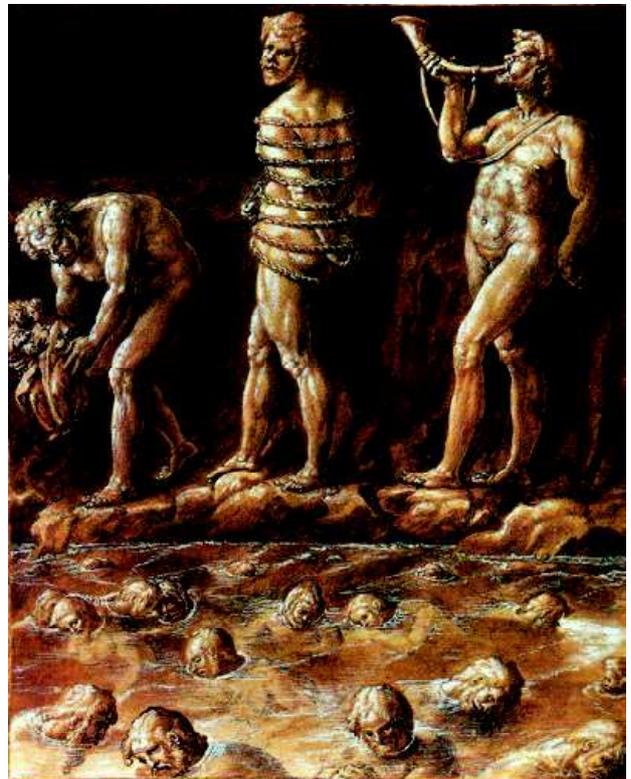
Così disse 'l maestro; e quelli in fretta  
le man distese, e prese 'l duca mio,  
ond' Ercule sentì già grande stretta.

Virgilio, quando prender si sentio,  
disse a me: «Fatti qua, sì ch' io ti prenda»;  
poi fece sì ch' un fascio era elli e io.

Qual pare a riguardar la Carisenda  
sotto 'l chinato, quando un nuvol vada  
sovr' essa sì, ched ella incontro penda:

tal parve Antèo a me che stava a bada  
di vederlo chinare, e fu tal ora  
ch' i' avrei voluto ir per altra strada.

Ma lievemente al fondo che divora  
Lucifero con Giuda, ci sposò;  
né, sì chinato, li fece dimora,  
e come albero in nave si levò.



«Il Pozzo dei Giganti», illustrazione di  
Giovanni Stradano (1587)

## CANTO XXXII

*Dante pone questo Canto nella prima e nella seconda zona del nono cerchio nel lago ghiacciato del Cocito, ove sono puniti rispettivamente i traditori dei parenti (Caina) e quelli della patria e del partito (Antenora). Qui incontra i conti di Mangona e Camicione de' Pazzi, Bocca degli Abati e altri traditori.*

S'io avessi le rime aspre e chioce,  
come si converrebbe al tristo buco  
sovra 'l qual pontan tutte l'altre rocce,  
io premerei di mio concetto il suco  
più pienamente; ma perch' io non l'abbo,  
non senza tema a dicer mi conduco;

ché non è impresa da pigliare a gabbo  
discriver fondo a tutto l'universo,  
né da lingua che chiami mamma o babbo.

Ma quelle donne aiutino il mio verso  
ch'aiutaro Anfione a chiuder Tebe,  
sì che dal fatto il dir non sia diverso.

Oh sovra tutte mal creata plebe  
che stai nel loco onde parlare è duro,  
mei foste state qui pecore o zebe!

Come noi fummo giù nel pozzo scuro  
sotto i piè del gigante assai più bassi,  
e io mirava ancora a l'alto muro,

dicere udi'mi: «Guarda come passi:  
va sì, che tu non calchi con le piante  
le teste de' fratei miseri lassi».

Per ch'io mi volsi, e vidimi davante  
e sotto i piedi un lago che per gelo  
avea di vetro e non d'acqua sembante.

Non fece al corso suo sì grosso velo  
di verno la Danoia in Osterlicchi,  
né Tanaï là sotto 'l freddo cielo,

com'era quivi; che se Tambernichchi  
vi fosse sù caduto, o Pietrapana,  
non avria pur da l'orlo fatto cricchi.

E come a gracidar si sta la rana  
col muso fuor de l'acqua, quando sogna  
di spigolar sovente la villana,

livide, insin là dove appar vergogna  
eran l'ombre dolenti ne la ghiaccia,  
mettendo i denti in nota di cicogna.

Ognuna in giù tenea volta la faccia;  
da bocca il freddo, e da li occhi il cor tristo  
tra lor testimonianza si procaccia.

Quand' io m'ebbi dintorno alquanto visto,  
volsimi a' piedi, e vidi due sì stretti,  
che 'l pel del capo avieno insieme misto.

«Ditemi, voi che sì strignete i petti»,  
diss' io, «chi siete?». E quei piegaro i colli;  
e poi ch'ebber li visi a me eretti,

li occhi lor, ch'eran pria pur dentro molli,  
gocciar su per le labbra, e 'l gelo strinse  
le lagrime tra essi e riserrolli.

Con legno legno spranga mai non cinse  
forte così; ond'ei come due becchi  
cozzaro insieme, tanta ira li vinse.

E un ch'avea perduti ambo li orecchi  
per la freddura, pur col viso in giùe,  
disse: «Perché cotanto in noi ti specchi?»

Se vuoi saper chi son cotesti due,  
la valle onde Bisenzio si dichina  
del padre loro Alberto e di lor fue.

D'un corpo usciro; e tutta la Caina  
potrai cercare, e non troverai ombra  
degnà più d'esser fitta in gelatina:

non quelli a cui fu rotto il petto e l'ombra  
con esso un colpo per la man d'Artù;  
non Focaccia; non questi che m'ingombra  
col capo sì, ch'i' non veggio oltre più,  
e fu nomato Sassol Mascheroni;  
se toscò se', ben sai omai chi fu.

E perché non mi metti in più sermoni,  
sappi ch'i' fu' il Camiscion de' Pazzi;  
e aspetto Carlin che mi scagioni».

Poscia vid'io mille visi cagnazzi  
fatti per freddo; onde mi vien riprezzo,  
e verrà sempre, de' gelati guazzi.

E mentre ch'andavamo inver' lo mezzo  
al quale ogne gravezza si rauna,  
e io tremava ne l'eterno rezzo;

se voler fu o destino o fortuna,  
non so; ma, passeggiando tra le teste,  
forte percossi 'l piè nel viso ad una.

Piangendo mi sgridò: «Perché mi peste?  
se tu non vieni a crescer la vendetta  
di Montaperti, perché mi moleste?».

E io: «Maestro mio, or qui m'aspetta,  
sì ch'io esca d'un dubbio per costui;  
poi mi farai, quantunque vorrai, fretta».

Lo duca stette, e io dissi a colui  
che bestemmiava duramente ancora:  
«Qual se' tu che così rampogni altrui?».

«Or tu chi se' che vai per l'Antenora,  
percotendo», rispuose, «altrui le gote,  
sì che, se fossi vivo, troppo fora?».

«Vivo son io, e caro esser ti puote»,  
fu mia risposta, «se dimandi fama,  
ch'io metta il nome tuo tra l'altre note».

Ed elli a me: «Del contrario ho io brama.  
Lèvati quinci e non mi dar più lagna,  
ché mal sai lusingar per questa lama!».

Allor lo presi per la cuticagna  
e dissi: «El converrà che tu ti nomi,  
o che capel qui sù non ti rimagna».

Ond' elli a me: «Perché tu mi dischiomi,  
né ti dirò ch'io sia, né mosterrotti  
se mille fiata in sul capo mi tomi».

Io avea già i capelli in mano avvolti,  
e tratti glien' avea più d'una ciocca,  
latrando lui con li occhi in giù raccolti,  
quando un altro gridò: «Che hai tu, Bocca?  
non ti basta sonar con le mascelle,  
se tu non latrì? qual diavol ti tocca?».

«Omai», diss' io, «non vo' che più favelle,  
malvagio traditor; ch'a la tua onta  
io porterò di te vere novelle».

«Va via», rispuose, «e ciò che tu vuoi conta;  
ma non tacer, se tu di qua entro eschi,  
di quel ch'ebbe or così la lingua pronta.

El piange qui l'argento de' Franceschi:  
“Io vidi”, potrai dir, “quel da Duera  
là dove i peccatori stanno freschi”.

Se fossi domandato “Altri chi v'era?”,  
tu hai dallato quel di Beccheria  
di cui segò Fiorenza la gorgiera.

Gianni de' Soldanier credo che sia  
più là con Ganellone e Tebaldello,  
ch'aprì Faenza quando si dormia».

Noi eravam partiti già da ello,  
ch'io vidi due ghiacciati in una buca,  
sì che l'un capo a l'altro era cappello;

e come 'l pan per fame si manduca,  
così 'l sovràn li denti a l'altro pose  
là 've 'l cervel s'aggiugne con la nuca:

non altrimenti Tidèo si rose  
le tempie a Menalippo per disdegno,  
che quei faceva il teschio e l'altre cose.

«O tu che mostri per sì bestial segno  
odio sovra colui che tu ti mangi,  
dimmi 'l perché», diss' io, «per tal convegno,

che se tu a ragion di lui ti piangi,  
sappiendo chi voi siete e la sua pecca,  
nel mondo suso ancora io te ne cangi,

se quella con ch'io parlo non si secca».



**«I traditori dei congiunti», di Priamo della Quercia**

## CANTO XXXIII

*Il Canto si svolge nella seconda e nella terza zona del nono cerchio, nella ghiaccia del Cocito, dove sono puniti rispettivamente i traditori della patria e del partito, e i traditori degli ospiti. Dante incontra frate Alberigo e il conte Ugolino, che gli racconta la propria morte, e lancia un'invettiva contro i Pisani e i Genovesi.*

La bocca sollevò dal fiero pasto  
quel peccator, forbendola a' capelli  
del capo ch'elli avea di retro guasto.

Poi cominciò: «Tu vuo' ch'io rinovelli  
disperato dolor che 'l cor mi preme  
già pur pensando, pria ch'io ne favelli.

Ma se le mie parole esser dien seme  
che frutti infamia al traditor ch'i' rodo,  
parlar e lagrimar vedrai insieme.

Io non so chi tu se' né per che modo  
venuto se' qua giù; ma fiorentino  
mi sembri veramente quand' io t'odo.

Tu dei saper ch'i' fui conte Ugolino,  
e questi è l'arcivescovo Ruggieri:  
or ti dirò perché i son tal vicino.

Che per l'effetto de' suo' mai pensieri,  
fidandomi di lui, io fossi preso  
e poscia morto, dir non è mestieri;

però quel che non puoi avere inteso,  
cioè come la morte mia fu cruda,  
udirai, e saprai s'e' m'ha offeso.

Breve pertugio dentro da la Muda,  
la qual per me ha 'l titol de la fame,  
e che conviene ancor ch'altrui si chiuda,

m'avea mostrato per lo suo forame  
più lune già, quand' io feci 'l mal sonno  
che del futuro mi squarciò 'l velame.

Questi pareva a me maestro e donno,  
cacciando il lupo e 'l lupicini al monte  
per che i Pisan veder Lucca non ponno.

Con cagne magre, studiose e conte  
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi  
s'avea messi dinanzi da la fronte.

In picciol corso mi parieno stanchi  
lo padre e 'l figli, e con l'agute scane  
mi pareva lor veder fender li fianchi.

Quando fui desto innanzi la dimane,  
pianger senti' fra 'l sonno i miei figliuoli  
ch'eran con meco, e dimandar del pane.

Ben se' crudel, se tu già non ti duoli  
pensando ciò che 'l mio cor s'annunziava;  
e se non piangi, di che pianger suoli?

Già eran desti, e l'ora s'appressava  
che 'l cibo ne solèa essere addotto,  
e per suo sogno ciascun dubitava;

e io senti' chiavar l'uscio di sotto  
a l'orribile torre; ond' io guardai  
nel viso a' mie' figliuoi senza far motto.

Io non piangèa, sì dentro impetraì:  
piangevan elli; e Anselmuccio mio  
disse: «Tu guardi sì, padre! che hai?».

Perciò non lagrimai né rispuos' io  
tutto quel giorno né la notte appresso,  
infin che l'altro sol nel mondo uscìo.

Come un poco di raggio si fu messo  
nel doloroso carcere, e io scorsi  
per quattro visi il mio aspetto stesso,

ambo le man per lo dolor mi morsi;  
ed ei, pensando ch'io 'l fessi per voglia  
di manicar, di subito levorsi

e disser: «Padre, assai ci fia men doglia  
se tu mangi di noi: tu ne vestisti  
queste misere carni, e tu le spoglia».

Queta' mi allor per non farli più tristi;  
lo di e l'altro stemmo tutti muti;  
ahi dura terra, perché non t'apristi?

Poscia che fummo al quarto di venuti,  
Gaddo mi si gittò disteso a' piedi,  
dicendo: «Padre mio, ché non m'aiuti?».

Quivi morì; e come tu mi vedi,  
vid' io cascar li tre ad uno ad uno  
tra 'l quinto di e 'l sesto; ond' io mi diedi,  
già cieco, a brancolar sovra ciascuno,  
e due di li chiamai, poi che fur morti.  
Poscia, più che 'l dolor, poté 'l digiuno».

Quand' ebbe detto ciò, con li occhi torti  
riprese 'l teschio misero co' denti,  
che furo a l'osso, come d'un can, forti.

Ahi Pisa, vituperio de le genti  
del bel paese là dove 'l sì suona,  
poi che i vicini a te punir son lenti,  
muovasi la Capraia e la Gorgona,  
e faccian siepe ad Arno in su la foce,  
sì ch'elli annieghi in te ogni persona!

Che se 'l conte Ugolino aveva voce  
d'aver tradita te de le castella,  
non dovei tu i figliuoi porre a tal croce.

Innocenti facea l'età novella,  
novella Tebe, Uguiccione e 'l Brigata  
e li altri due che 'l canto suso appella.

Noi passammo oltre, là 've la gelata  
ruvidamente un'altra gente fascia,  
non volta in giù, ma tutta riversata.

Lo pianto stesso li pianger non lascia,  
e 'l duol che truova in su li occhi rintoppo,  
si volge in entro a far crescer l'ambascia;

ché le lagrime prime fanno groppo,  
e sì come visiere di cristallo,  
riempion sotto 'l ciglio tutto il coppo.

E avvegna che, sì come d'un callo,  
per la freddura ciascun sentimento  
cessato avesse del mio viso stallo,  
già mi pareva sentire alquanto vento;  
per ch'io: «Maestro mio, questo chi move?  
non è qua giù ogni vapore spento?».

Ond'elli a me: «Avaccio sarai dove  
di ciò ti farà l'occhio la risposta,  
veggendo la cagion che 'l fiato piove».

E un de' tristi de la fredda crosta  
gridò a noi: «O anime crudeli  
tanto che data v'è l'ultima posta,

levatemi dal viso i duri veli,  
sì ch'io sfoghi 'l duol che 'l cor m'impregna,  
un poco, pria che 'l pianto si raggeli».

Per ch'io a lui: «Se vuo' ch'i' ti sovvegna,  
dimmi chi se', e s'io non ti disbrigo,  
al fondo de la ghiaccia ir mi convegna».

Rispuose adunque: «I' son frate Alberigo;  
i' son quel da le frutta del mal orto,  
che qui riprendo dattero per figo».

«Oh», diss' io lui, «or se' tu ancor morto?».  
Ed elli a me: «Come 'l mio corpo stea  
nel mondo sù, nulla scienza porto.

Cotal vantaggio ha questa Tolomea,  
che spesse volte l'anima ci cade  
innanzi ch'Atropòs mossa le dea.

E perché tu più volentier mi rade  
le 'nvetriate lagrime dal volto,  
sappie che, tosto che l'anima trade  
come fec' io, il corpo suo l'è tolto  
da un demonio, che poscia il governa  
mentre che 'l tempo suo tutto sia vòlto.

Ella ruina in sì fatta cisterna;  
e forse pare ancor lo corpo suso  
de l'ombra che di qua dietro mi verna.

Tu 'l dei saper, se tu vien pur mo giuso:  
elli è ser Branca Doria, e son più anni  
poscia passati ch'el fu sì racchiuso».

«Io credo», diss' io lui, «che tu m'inganni;  
ché Branca Doria non morì unquanche,  
e mangia e bee e dorme e veste panni».

«Nel fosso sù», diss' el, «de' Malebranche,  
là dove bolle la tenace pece,  
non era ancora giunto Michel Zanche,  
che questi lasciò il diavolo in sua vece  
nel corpo suo, ed un suo prossimano  
che 'l tradimento insieme con lui fece.

Ma distendi oggimai in qua la mano;  
aprimi li occhi». E io non gliel'apersi;  
e cortesia fu lui esser villano.

Ahi Genovesi, uomini diversi  
d'ogni costume e pien d'ogni magagna,  
perché non siete voi del mondo spersi?

Ché col peggiore spirto di Romagna  
trovai di voi un tal, che per sua opra  
in anima in Cocito già si bagna,  
e in corpo par vivo ancor di sopra.



«Il Conte Ugolino addenta l'arcivescovo Ruggieri», di Joseph Anton Koch.

## CANTO XXXIV

*Con questo canto Dante Alighieri chiude l'ultimo capitolo dedicato all'Inferno, incastonato nella quarta zona del nono cerchio dove sono puniti i traditori dei benefattori. Dante e Virgilio vi vedono Lucifero, principio di ogni male, e scendono al centro della terra fino a risalire poi sull'altro emisfero: il Purgatorio.*

«*Vexilla regis prodeunt inferni*  
verso di noi; però dinanzi mira»,  
disse 'l maestro mio, «se tu 'l discerni».

Come quando una grossa nebbia spira,  
o quando l'emisperio nostro annotta,  
par di lungi un molin che 'l vento gira,  
veder mi parve un tal dificio allotta;  
poi per lo vento mi ristringi retro  
al duca mio, ché non li era altra grotta.

Già era, e con paura il metto in metro,  
là dove l'ombre tutte eran coperte,  
e trasparien come festuca in vetro.

Altre sono a giacere; altre stanno erte,  
quella col capo e quella con le piante;  
altra, com' arco, il volto a' piè rinverte.

Quando noi fummo fatti tanto avante,  
ch'al mio maestro piacque di mostrarmi  
la creatura ch'ebbe il bel sembiante,  
d'innanzi mi si tolse e fé restarmi,  
«Ecco Dite», dicendo, «ed ecco il loco  
ove convien che di fortezza t'armi».

Com' io divenni allor gelato e fioco,  
nol dimandar, lettor, ch'i' non lo scrivo,  
però ch'ogne parlar sarebbe poco.

Io non mori' e non rimasi vivo;  
pensa oggimai per te, s'hai fior d'ingegno,  
qual io divenni, d'uno e d'altro privo.

Lo 'mperador del doloroso regno  
da mezzo 'l petto uscia fuor de la ghiaccia;  
e più con un gigante io mi convegno,

che i giganti non fan con le sue braccia:  
vedi oggimai quant' esser dee quel tutto  
ch'a così fatta parte si confaccia.

S'el fu sì bel com' elli è ora brutto,  
e contra 'l suo fattore alzò le ciglia,  
ben dee da lui procedere ogne lutto.

Oh quanto parve a me gran meraviglia  
quand' io vidi tre facce a la sua testa!  
L'una dinanzi, e quella era vermiglia;

l'altr' eran due, che s'aggiugnieno a questa  
sovresso 'l mezzo di ciascuna spalla,  
e sé giugnieno al loco de la cresta:

e la destra pareva tra bianca e gialla;  
la sinistra a vedere era tal, quali  
vegnon di là onde 'l Nilo s'avvalla.

Sotto ciascuna uscivan due grand' ali,  
quanto si convenia a tanto uccello:  
vele di mar non vid' io mai cotali.

Non avean penne, ma di vispistrello  
era lor modo; e quelle svolazzava,  
sì che tre venti si movean da ello:

quindi Cocito tutto s'aggelava.  
Con sei occhi piangèa, e per tre menti  
gocciava 'l pianto e sanguinosa bava.

Da ogne bocca dirompea co' denti  
un peccatore, a guisa di maciulla,  
sì che tre ne faceva così dolenti.

A quel dinanzi il mordere era nulla  
verso 'l graffiar, che talvolta la schiena  
rimanea de la pelle tutta brulla.

«Quell' anima là sù c'ha maggior pena»,  
disse 'l maestro, «è Giuda Scariotto,  
che 'l capo ha dentro e fuor le gambe mena.

De li altri due c'hanno il capo di sotto,  
quel che pende dal nero ceffo è Bruto:  
vedi come si storce, e non fa motto!;

e l'altro è Cassio, che par sì membruto.  
Ma la notte risurge, e oramai  
è da partir, ché tutto avem veduto».

Com' a lui piacque, il collo li avvinghiai;  
ed el prese di tempo e loco poste,  
e quando l'ali fuoro aperte assai,  
appigliò sé a le vellute coste;  
di vello in vello giù discese poscia  
tra 'l folto pelo e le gelate croste.

Quando noi fummo là dove la coscia  
si volge, a punto in sul grosso de l'anche,  
lo duca, con fatica e con angoscia,

volse la testa ov' elli avea le zanche,  
e aggrappossi al pel com' om che sale,  
sì che 'n inferno i' credea tornar anche.

«Attienti ben, ché per cotali scale»,  
disse 'l maestro, ansando com' uom lasso,  
«conviensi dipartir da tanto male».

Poi uscì fuor per lo fóro d'un sasso  
e puose me in su l'orlo a sedere;  
appresso porse a me l'accorto passo.

Io levai li occhi e credetti vedere  
Lucifero com' io l'avea lasciato,  
e vidili le gambe in sù tenere;

e s'io divenni allora travagliato,  
la gente grossa il pensi, che non vede  
qual è quel punto ch'io avea passato.

«Lèvati sù», disse 'l maestro, «in piede:  
la via è lunga e 'l cammino è malvagio,  
e già il sole a mezza terza riede».

Non era camminata di palagio  
là 'v' eravam, ma natural burella  
ch'avea mal suolo e di lume disagio.

«Prima ch'io de l'abisso mi divella,  
maestro mio», diss' io quando fui dritto,  
«a trarmi d'erro un poco mi favella:

ov' è la ghiaccia? e questi com' è fitto  
sì sottosopra? e come, in sì poc' ora,  
da sera a mane ha fatto il sol tragitto?».

Ed elli a me: «Tu imagini ancora  
d'esser di là dal centro, ov' io mi presi  
al pel del vermo reo che 'l mondo fóra.

Di là fosti cotanto quant' io scesi;  
quand' io mi volsi, tu passasti 'l punto  
al qual si traggon d'ogne parte i pesi.

E se' or sotto l'emisperio giunto  
ch'è contraposto a quel che la gran secca  
coverchia, e sotto 'l cui colmo consunto

fu l'uom che nacque e visse senza pecca;  
tu haï i piedi in su picciola spera  
che l'altra faccia fa de la Giudecca.

Qui è da man, quando di là è sera;  
e questi, che ne fé scala col pelo,  
fitto è ancora sì come prim' era.

Da questa parte cadde giù dal cielo;  
e la terra, che pria di qua si sporse,  
per paura di lui fé del mar velo,

e venne a l'emisperio nostro; e forse  
per fuggir lui lasciò qui loco vòto  
quella ch'appar di qua, e sù ricorse».

Luogo è là giù da Belzebù remoto  
tanto quanto la tomba si distende,  
che non per vista, ma per suono è noto  
d'un ruscelletto che quivi discende  
per la buca d'un sasso, ch'elli ha roso,  
col corso ch'elli avvolge, e poco pende.

Lo duca e io per quel cammino ascoso  
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;  
e senza cura aver d'alcun riposo,

salimmo sù, el primo e io secondo,  
tanto ch'i' vidi de le cose belle  
che porta 'l ciel, per un pertugio tondo.

E quindi uscimmo a riveder le stelle.



**Padova, Cappella degli Scrovegni: «Satana», affresco di Giotto.**

***21° Premio Letterario Internazionale  
«TROFEO PENNA D'AUTORE»***

**GIURIA**

**Presidente:** Nicola Maglione.

**Componenti:** Mariateresa Biasion Martinelli, Katy Casotti, Maurizio Gaggi, Mara e Davide Maglione, Tecla Massarotti Metaxa Longoni, Teodata Pagliara, Paolo Pietrini, Giuseppina Ranalli, Elena Tolve, Francesco Troyli.

**SEZIONE POEMA**

**VINCITORI**

**1° Premio Assoluto**

Giuseppe Della Malva di Bergamo

**2° Premio ex aequo**

Domenico Franco di Cerreto Sannita (BN)

Pietro De Simone di Verona

Domenico Gadaleta di Molfetta (BA)

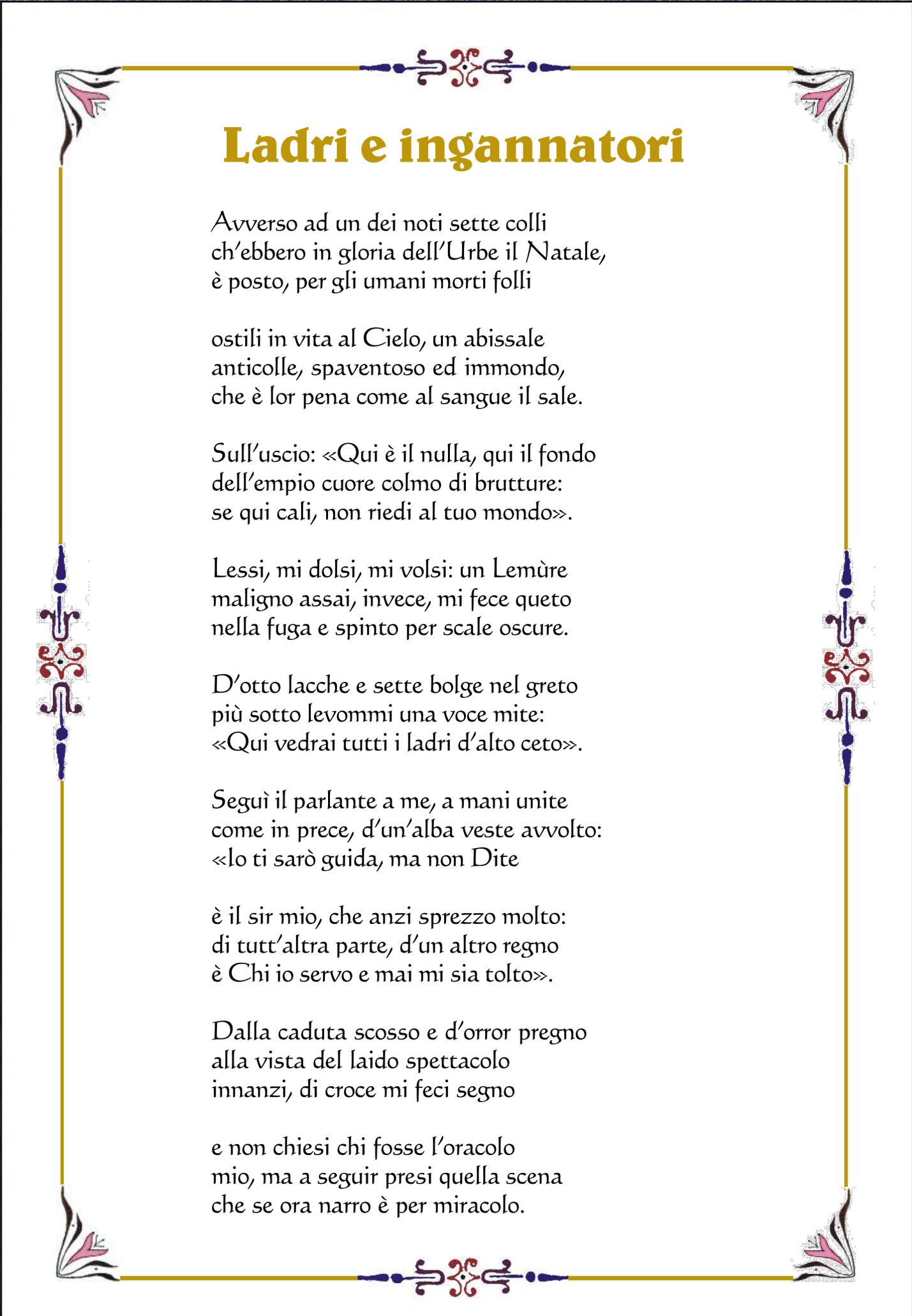
Andrea Neviconi di Silvi Marina (TE)

Luigi Antonio Pilo di Messina (Torre Faro)

Vanes Ferlini di Imola (BO)

Danilo Francescano di Monterosso al Mare (SP)

Giuseppe Caretta di Torre dell'Orso (LE)



## Ladri e ingannatori

Avverso ad un dei noti sette colli  
ch'ebbero in gloria dell'Urbe il Natale,  
è posto, per gli umani morti folli

ostili in vita al Cielo, un abissale  
anticolle, spaventoso ed immondo,  
che è lor pena come al sangue il sale.

Sull'uscio: «Qui è il nulla, qui il fondo  
dell'empio cuore colmo di brutture:  
se qui cali, non riedi al tuo mondo».

Lessi, mi dolsi, mi volsi: un Lemùre  
maligno assai, invece, mi fece queto  
nella fuga e spinto per scale oscure.

D'otto lacche e sette bolge nel greto  
più sotto levommi una voce mite:  
«Qui vedrai tutti i ladri d'alto ceto».

Seguì il parlante a me, a mani unite  
come in prece, d'un'alba veste avvolto:  
«lo ti sarò guida, ma non Dite

è il sir mio, che anzi sprezzo molto:  
di tutt'altra parte, d'un altro regno  
è Chi io servo e mai mi sia tolto».

Dalla caduta scosso e d'orror pregno  
alla vista del laido spettacolo  
innanzi, di croce mi feci segno

e non chiesi chi fosse l'oracolo  
mio, ma a seguir presi quella scena  
che se ora narro è per miracolo.



Stava in quella valle d'angoscia piena,  
tra gl'innumeri dannati, un ometto  
nudo e avvinto come da una catena

che, dalla bocca uscendo, giù al petto  
lo strigeva e poi le cosce e il calcagno,  
dal quale serpeggiava fin al retto

e, tra atroci sue grida, un compagno  
traendola fuori a sé l'attorceva,  
mugolando insieme piacere e lagno.

Poscia, come per un'occulta leva  
mossa in un tetro teatro terreno,  
la maccaglia finale si faceva:

un riccioluto, canuto ed osceno  
spirto, movendo un'immensa cisoia,  
i due alligati e sé non di meno

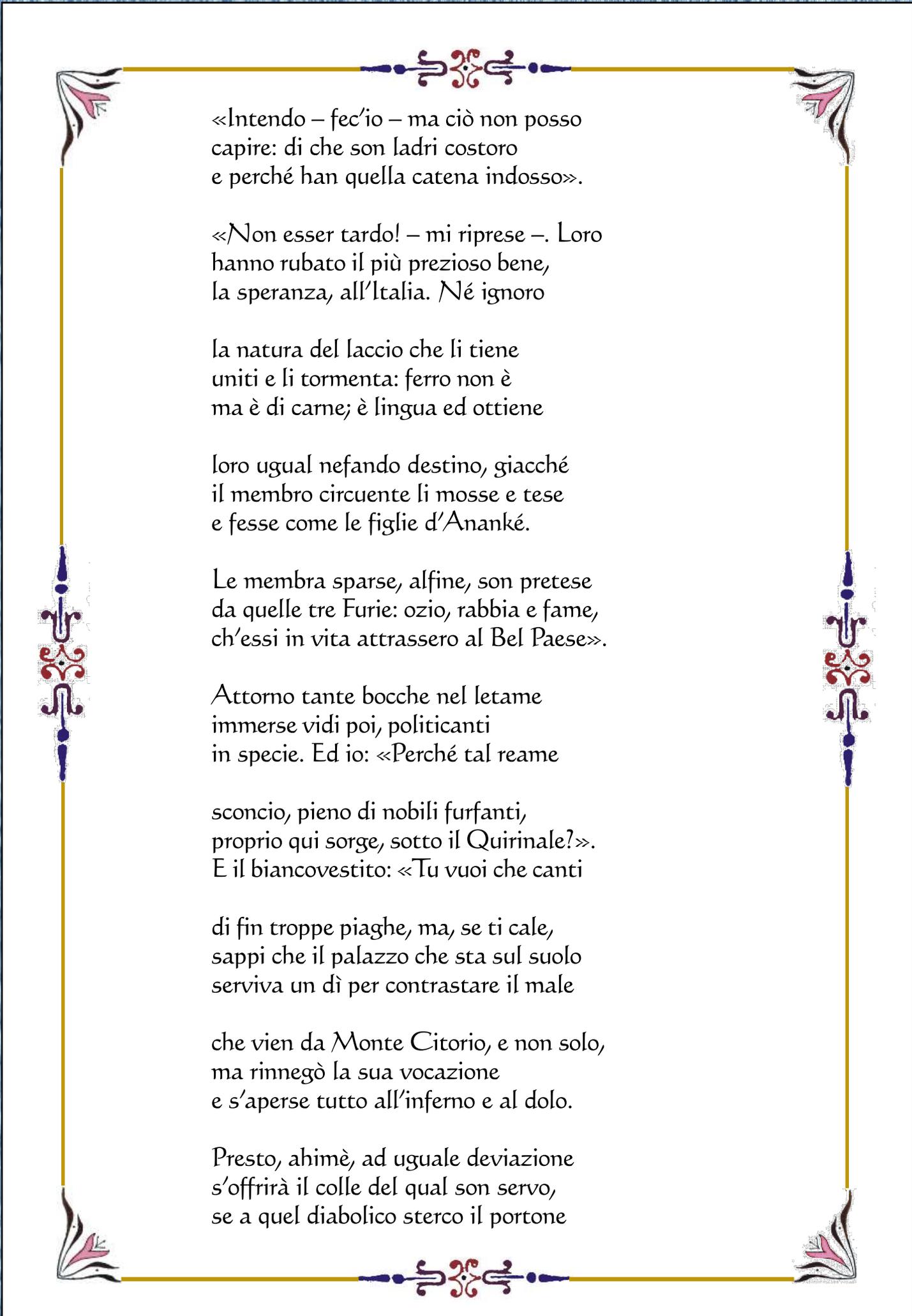
tranciava in pezzi come esperto boia.  
Danzandovi sopra Erinni sfrenate,  
a viver tomavan poi quelle cuoia.

Indi, impetrai ragioni al mio vate:  
«Chi furon – domandai – queste persone  
a tale strazio rinascenti e nate?».

E egli: «Quello a manca è l'imbroglione  
signor Cavaliere Silvio d'Arcòre,  
che coi soldi cambiò donne e nazione.

A destra tu trovi il rottamatore  
di Rignano: col primo fece patto  
abietto e lo disfece nell'errore.

Il bianco ma scuro, che niuno intatto  
lascia, è Verdini, il banchier grosso,  
aduso ad inganno, frode e ricatto».



«Intendo – fec'io – ma ciò non posso  
capire: di che son ladri costoro  
e perché han quella catena indosso».

«Non esser tardo! – mi riprese –. Loro  
hanno rubato il più prezioso bene,  
la speranza, all'Italia. Né ignoro

la natura del laccio che li tiene  
uniti e li tormenta: ferro non è  
ma è di carne; è lingua ed ottiene

loro ugual nefando destino, giacché  
il membro circuyente li mosse e tese  
e fesse come le figlie d'Ananké.

Le membra sparse, alfine, son pretese  
da quelle tre Furie: ozio, rabbia e fame,  
ch'essi in vita attrassero al Bel Paese».

Attorno tante bocche nel letame  
immerse vidi poi, politicanti  
in specie. Ed io: «Perché tal reame

sconcio, pieno di nobili furfanti,  
proprio qui sorge, sotto il Quirinale?».  
E il biancovestito: «Tu vuoi che canti

di fin troppe piaghe, ma, se ti cale,  
sappi che il palazzo che sta sul suolo  
serviva un dì per contrastare il male

che vien da Monte Citorio, e non solo,  
ma rinnegò la sua vocazione  
e s'aperse tutto all'inferno e al dolo.

Presto, ahimè, ad uguale deviazione  
s'offrirà il colle del qual son servo,  
se a quel diabolico sterco il portone



petrino non farà chiuso, protervo  
verso il Fondatore ed il Poverello  
d'Assisi, il cui nome porto e osservo».

«Se' tu il Bergoglio?» chiesi flesso, e quello:  
«Sì, ma levati: onor qui né altrove  
voglio, ma edurti a parare il granello

di fé da mammona e le sue prove.  
Vieni – aggiunse lui – risaliamo ora  
sotto le stelle e l'Amor che le move

verso una terra nuova e nuova aurora».

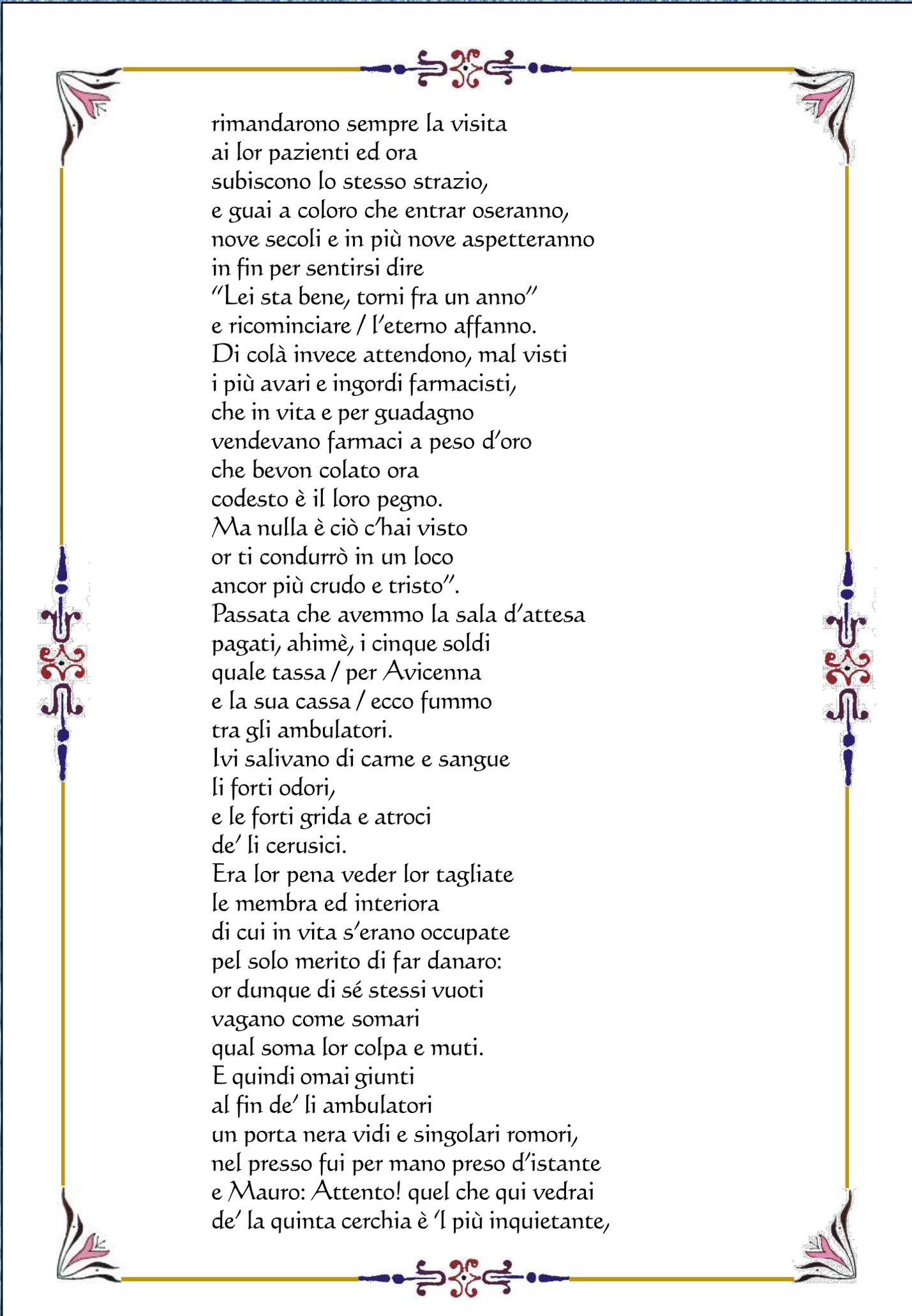
***Giuseppe Della Malva***



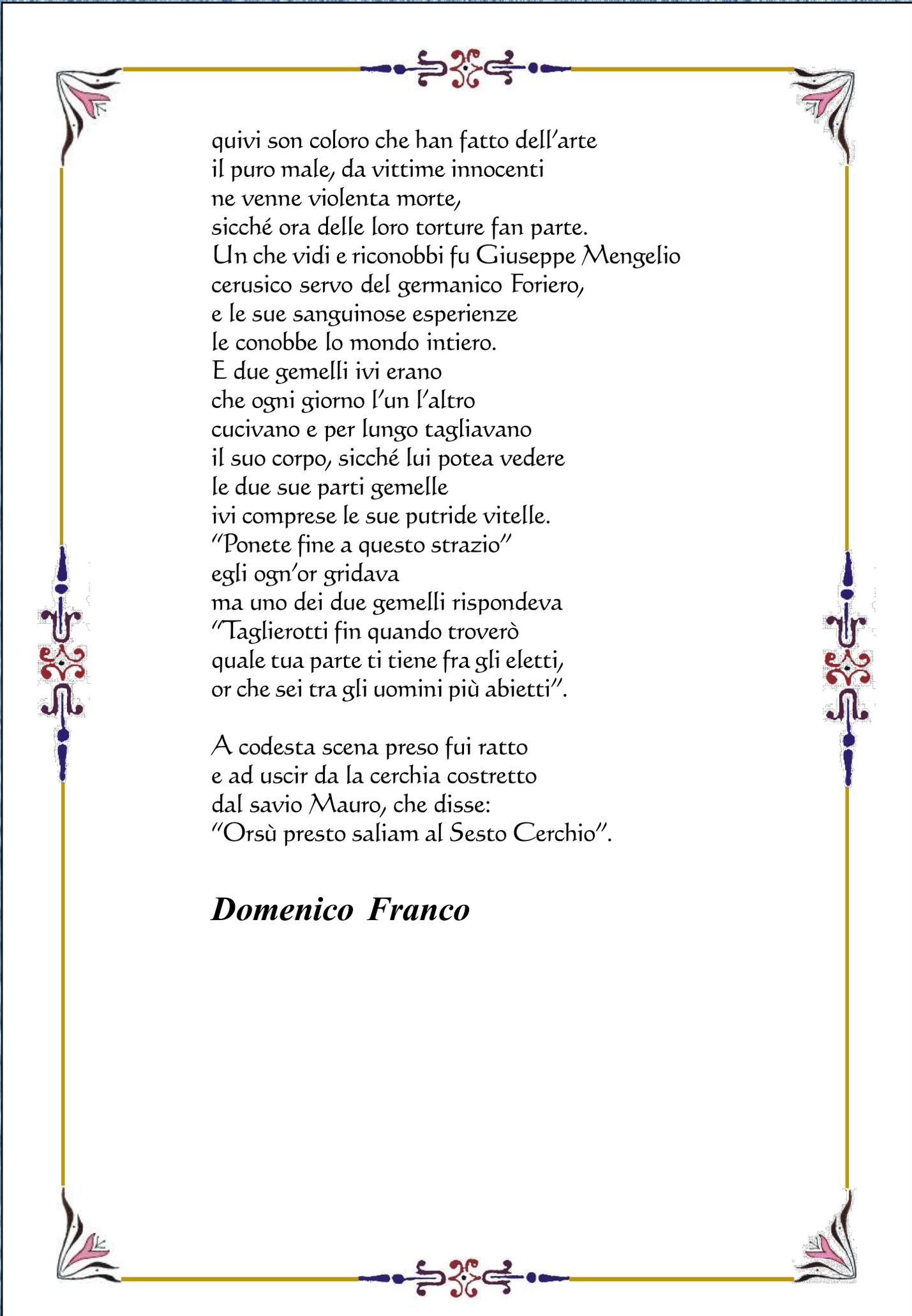
# REGIMEN SANITATIS INFERIBUS

Giunti che fummo alla quinta schiera,  
si pose innanzi una strisciante fera  
su d'un bastone avvolta e nera.  
Or sciolse la sua spira  
e con far minaccioso disse:  
"Ahi voi! Gente stolta  
ponderate quivi i vostri passi  
onde per bianche stanze su letti intonsi  
giace gente colta, cerusici e falsi medici  
che franser d'Ippocrate, per gloria e vanitate,  
lo giuramento  
ed ebbero cura  
più de' la lor borsa, che de' i pazienti il fero tormento".  
Tra le candide mura  
colte furon le nostre nari  
da acre odor e forte,  
d'iodoformio e l'attenzione nostra  
da atroci grida e di morte.  
E vidi in questa stanza  
medici in fila e cerusici  
e l'un dopo l'altro avanza  
verso picciol seggio.  
"Attenda il suo turno"  
ripete e ridonda Avicenna  
che anni segna d'attesa  
con la sua penna,  
che la borsa de' lor guai pesa  
e del pondo stesso sarà la pena.  
Chi son color ch'io veggio?  
E colui che tutti presenta:  
Vedi Ser Minico, disse Mauro de Constantio,  
codesti son coloro che in vita





rimandarono sempre la visita  
ai lor pazienti ed ora  
subiscono lo stesso strazio,  
e guai a coloro che entrar oseranno,  
nove secoli e in più nove aspetteranno  
in fin per sentirsi dire  
“Lei sta bene, torni fra un anno”  
e ricominciare / l’eterno affanno.  
Di colà invece attendono, mal visti  
i più avari e ingordi farmacisti,  
che in vita e per guadagno  
vendevano farmaci a peso d’oro  
che bevon colato ora  
codesto è il loro pegno.  
Ma nulla è ciò c’hai visto  
or ti condurrò in un loco  
ancor più crudo e tristo”.  
Passata che avemmo la sala d’attesa  
pagati, ahimè, i cinque soldi  
quale tassa / per Avicenna  
e la sua cassa / ecco fummo  
tra gli ambulatori.  
Lvi salivano di carne e sangue  
li forti odori,  
e le forti grida e atroci  
de’ li cerusici.  
Era lor pena veder lor tagliate  
le membra ed interiora  
di cui in vita s’erano occupate  
pel solo merito di far danaro:  
or dunque di sé stessi vuoti  
vagano come somari  
qual soma lor colpa e muti.  
E quindi omai giunti  
al fin de’ li ambulatori  
un porta nera vidi e singolari romori,  
nel presso fui per mano preso d’istante  
e Mauro: Attento! quel che qui vedrai  
de’ la quinta cerchia è l’ più inquietante,



quivi son coloro che han fatto dell'arte  
il puro male, da vittime innocenti  
ne venne violenta morte,  
sicché ora delle loro torture fan parte.  
Un che vidi e riconobbi fu Giuseppe Mengelio  
cerusico servo del germanico Foriero,  
e le sue sanguinose esperienze  
le conobbe lo mondo intiero.  
E due gemelli ivi erano  
che ogni giorno l'un l'altro  
cucivano e per lungo tagliavano  
il suo corpo, sicché lui potea vedere  
le due sue parti gemelle  
ivi comprese le sue putride vitelle.  
"Ponete fine a questo strazio"  
egli ogn'or gridava  
ma uno dei due gemelli rispondeva  
"Taglierotti fin quando troverò  
quale tua parte ti tiene fra gli eletti,  
or che sei tra gli uomini più abietti".

A codesta scena preso fui ratto  
e ad uscir da la cerchia costretto  
dal savio Mauro, che disse:  
"Orsù presto saliam al Sesto Cerchio".

***Domenico Franco***



## La Commedia un poco Divina

Dirò del gran lombardo in questo canto  
che al primo Regno abbandonato siede  
tra i fraudolenti principi qui accanto.

Lo duca mio sollevò lo destro piede  
per risalire ancora a poco a poco  
verso una luce che fiammella diede.

Curiosità mi spinse verso il foco  
fino a qualcosa dalla voce fioca  
che era giunta dal vicino loco.

Ei disse: «La storia qui poco m'allòca  
per mia difalta fecimi ibernare  
per esser veglio al tempo di Carioca».

Lo duca allor mi chiese di arretrare  
udendo d'ella l'ultime parole  
ch' io sempre fisso stetti ad ascoltare,

poscia rispose: «O Anima di mole  
piccola, ti piaccia dir perché il senta  
della tua vita e pur della tua prole».

«Io son di tutti stato, mi consenta,  
lo meglio presidente», disse ella  
alla Brambilla gente perché senta,

«La prima vita mia fu molto bella  
fui cavaliere e scaltro imbonitore,  
io nato fui sotto una buona stella.

Di cortigiane gran conquistatore  
nell'epoca dei Mora e dei Corona  
per Fede fui perfino un salvatore.





La testa mia però non fu mai prona  
neppure davanti al giudice piemme  
che tanto la giustizia umana sprona».

Lo spirito partì andando lemme lemme  
con fare or devoto or penitente  
simile a chi le altre anime temme.

Quale colui che ascolta attentamente  
ma nella faccia l'occhio si smarria  
ei si contenne in mezzo all'altra gente.

Poi acché un diavolo verso noi venia,  
dal volto rosso nero, alch'io corro  
vicino alla fidata guida mia.

Quivi il lasciammo che più non ne narro,  
e continuammo oltre dirimpetto  
temp'era che in ciel brillava il grande carro.

M'apprestavo a varcar ansante in petto  
il piccol rio insieme al duca mio  
che già vedevo di un capanno il tetto.

Quel che potei con gli occhi veder io  
fu, le anime di corsa disperate  
dalla capanna andare verso il rio.

Giunte al ruscello le anime dannate  
con gli occhi rossi e della fame sazie  
a vomitar monete venivano obbligate

da un diavolo che dopo tal sevizie  
gridava: «Maledette anime, cani  
lungi da voi sian tutte le delizie,

austere un tempo or siete mezzi nani,  
quando davanti a me foste condotte  
vi accorciai sia le braccia che le mani».



«Qui è il cerchio della anime corrotte»  
disse il duca udendo quelle grida  
che risuonavan tetre nella notte.

«Vieni vicino a me» disse la guida  
quando due delle anime corrotte  
lasciare vide l'avidà movida

venire verso noi come sedotte  
da me che spirito non ero affatto  
ma puro corpo con le ossa rotte.

«Dimmi ora tu che non mi pari matto  
cui tradisce sembianza tua carnal  
perché ti trovi in questo infemo tratto?».

Disse, e poi: «Son stato bene o mal  
del Veneto serenissimo doge  
caduto per i misfatti del Canal».

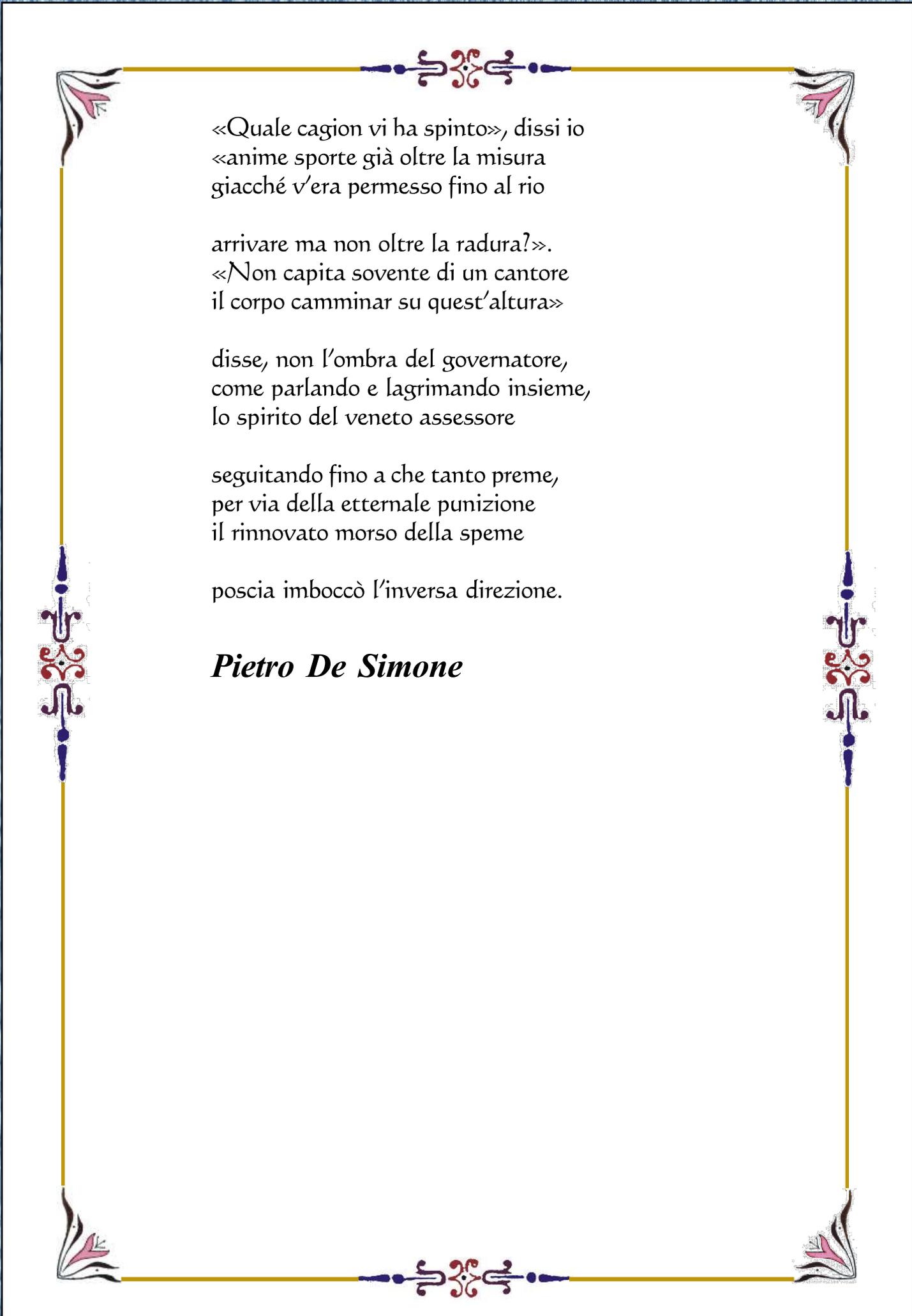
«La vista di costui tal ti sconvolge?»  
chiese il vate all'anima corrotta  
«perché tu chiedi dov'egli il passo volge?».

«L'ombra del pellegrino m'ha sedotta  
che tosto nel schivar tutta la folla  
dove concesso l'anima è condotta

son oltre cento e più di una zolla»  
disse costui al duca che chiedeva,  
poi dopo un po' altra anima s'accolla.

«Chi accanto siede a chi peccata leva  
chiesemi al toscò omo fare da scorta  
fino al regno che l'anima solleva,

ti basti saper ciò anima morta».  
Così parlò il buon maestro mio  
ammonendolo con la mano sporta.



«Quale cagion vi ha spinto», dissi io  
«anime sporte già oltre la misura  
giacché v'era permesso fino al rio

arrivare ma non oltre la radura?».  
«Non capita sovente di un cantore  
il corpo camminar su quest'altura»

disse, non l'ombra del governatore,  
come parlando e lagrimando insieme,  
lo spirito del veneto assessore

seguitando fino a che tanto preme,  
per via della etternale punizione  
il rinnovato morso della speme

poscia imboccò l'inversa direzione.

*Pietro De Simone*

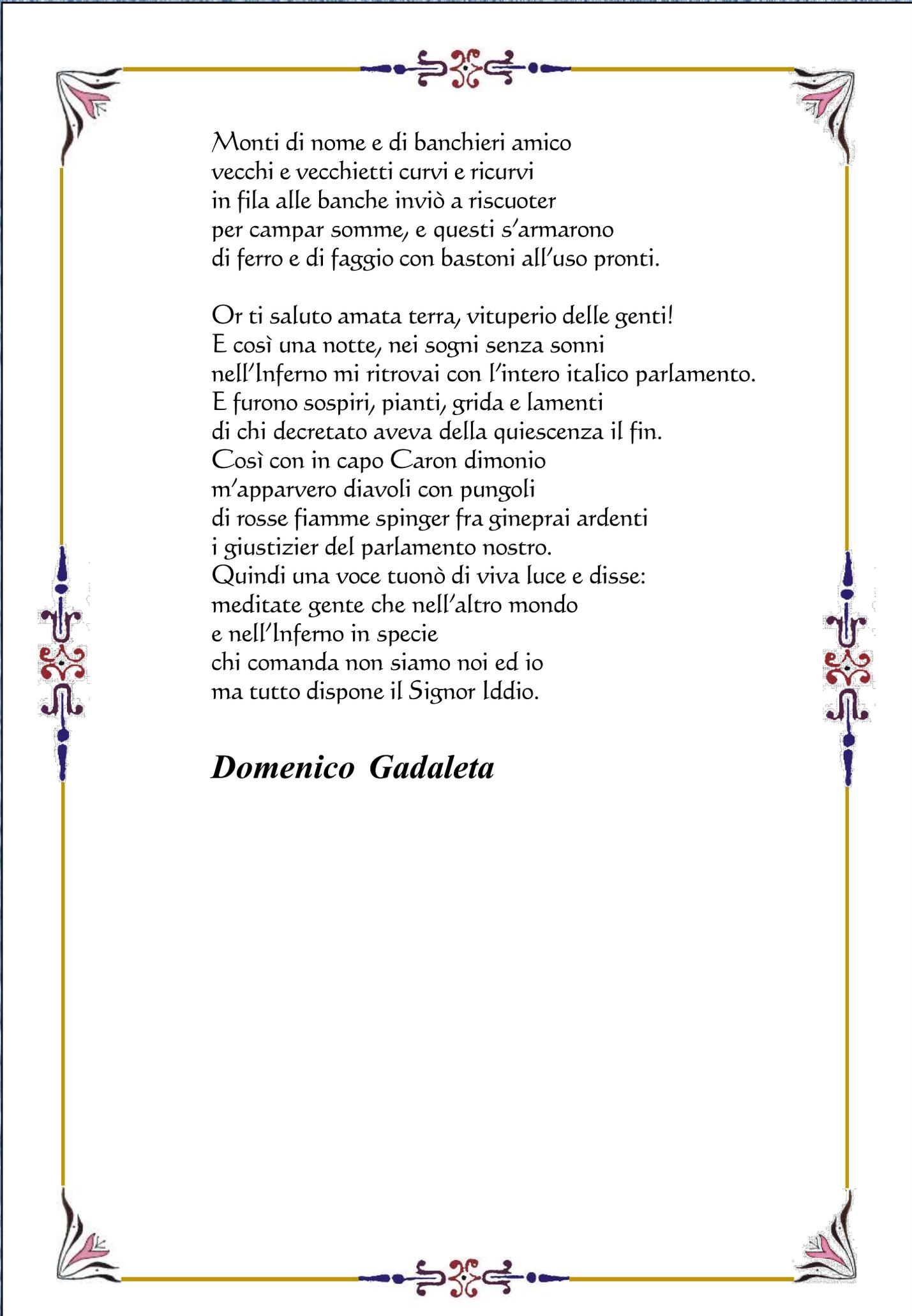


Poemetto con assonanze dantesche  
DAL 3° CANTO DELL'INFERNO.

## Dalle Pensioni all'Inferno

Per noi si va nella smarrita terra  
per noi si va nell'eterna fatica,  
da noi si piange la pension perduta.  
Fecemi la camera il senato e il parlamento  
ed or convien lasciar ogni speranza  
quando leggerete quello che ancor vo dire.  
Da noi si deve lavorar per sempre  
ché così volle il re dei monti  
capo del governo e del potere.  
Fornero fui e senza colpa alcuna  
scrissi decreti di lettura oscura,  
e quando il senso fu di lor men duro,  
oltre i novanta di lavorar si dura,  
così che poi senza pension si muore.  
E noi si soffre e si pena  
giacché vedrete gente smarrita e senza soldo  
dato che intorno agli ottanta appena, al cimiter si va.  
E piangeranno mogli senza assegni,  
e bimbi senza pane, ed ancor più  
giovani senza lavoro  
e fanciulle senza talami e amori.  
Indi per le vie della mia terra vagai  
ad ascoltar pianti di chi  
di lavorar più non potea.  
In piazza grande col Presidente m'incontrai  
che dolcemente tal mi disse: Fiat voluntas tua.  
Ahimè ancora fu il linguaggio oscuro  
e senza quiescenza avanti tirai cent'anni.  
Un capo di governo, presidente un dì

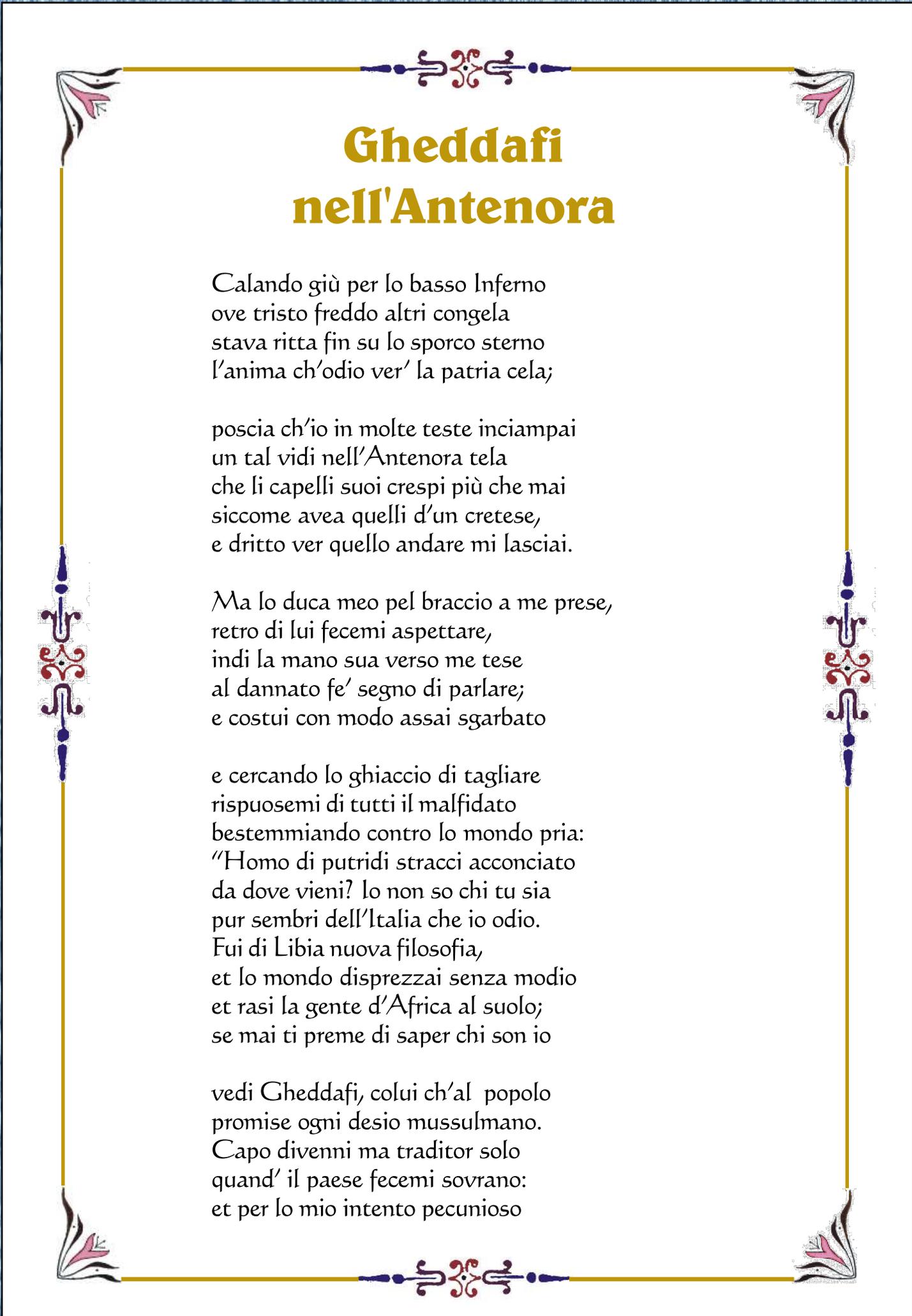




Monti di nome e di banchieri amico  
vecchi e vecchietti curvi e ricurvi  
in fila alle banche inviò a riscuoter  
per campar somme, e questi s'armarono  
di ferro e di faggio con bastoni all'uso pronti.

Or ti saluto amata terra, vituperio delle genti!  
E così una notte, nei sogni senza sonni  
nell'Inferno mi ritrovai con l'intero italico parlamento.  
E furono sospiri, pianti, grida e lamenti  
di chi decretato aveva della quiescenza il fin.  
Così con in capo Caron dimonio  
m'apparvero diavoli con pungoli  
di rosse fiamme spinger fra gineprai ardenti  
i giustizier del parlamento nostro.  
Quindi una voce tuonò di viva luce e disse:  
meditate gente che nell'altro mondo  
e nell'Inferno in specie  
chi comanda non siamo noi ed io  
ma tutto dispone il Signor Iddio.

***Domenico Gadaleta***



## Gheddafi nell'Antenora

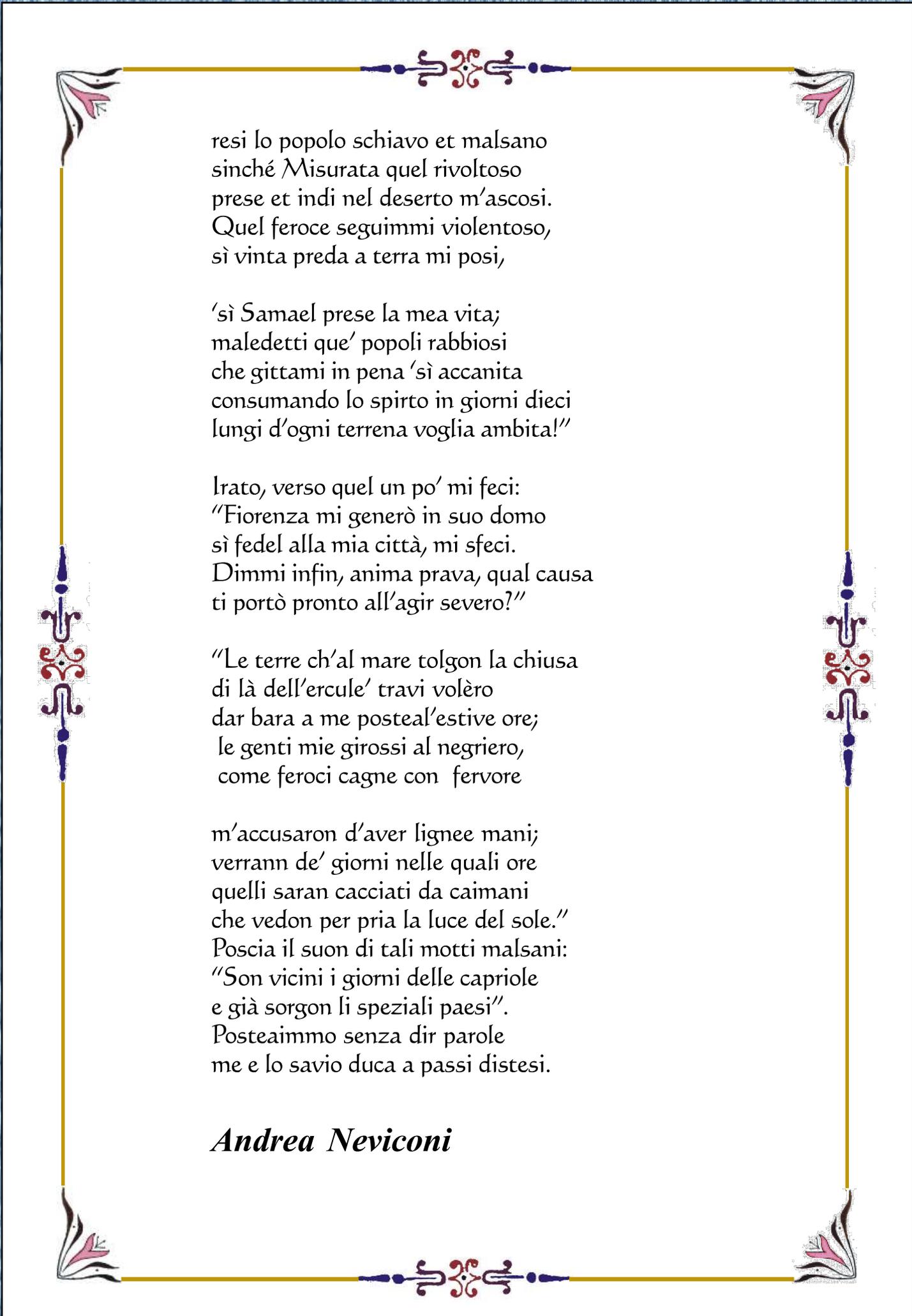
Calando giù per lo basso Inferno  
ove tristo freddo altri congela  
stava ritta fin su lo sporco sterno  
l'anima ch'odio ver' la patria cela;

poscia ch'io in molte teste inciampai  
un tal vidi nell'Antenora tela  
che li capelli suoi crespi più che mai  
siccome avea quelli d'un cretese,  
e dritto ver quello andare mi lasciai.

Ma lo duca meo pel braccio a me prese,  
retro di lui fecemi aspettare,  
indi la mano sua verso me tese  
al dannato fe' segno di parlare;  
e costui con modo assai sgarbato

e cercando lo ghiaccio di tagliare  
rispuosemi di tutti il malfidato  
bestemmiando contro lo mondo pria:  
"Homo di putridi stracci acconciato  
da dove vieni? lo non so chi tu sia  
pur sembri dell'Italia che io odio.  
Fui di Libia nuova filosofia,  
et lo mondo disprezzai senza modio  
et rasi la gente d'Africa al suolo;  
se mai ti preme di saper chi son io

vedi Gheddafi, colui ch'al popolo  
promise ogni desio mussulmano.  
Capo divenni ma traditor solo  
quand' il paese fecemi sovrano:  
et per lo mio intento pecunioso



resi lo popolo schiavo et malsano  
sinché Misurata quel rivoltoso  
prese et indi nel deserto m'ascosi.  
Quel feroce seguimmi violentoso,  
sì vinta preda a terra mi posi,

'sì Samael prese la mea vita;  
maledetti que' popoli rabbiosi  
che gittami in pena 'sì accanita  
consumando lo spirto in giorni dieci  
lungi d'ogni terrena voglia ambita!"

Irato, verso quel un po' mi feci:  
"Fiorenza mi generò in suo domo  
sì fedel alla mia città, mi sfeci.  
Dimmi infin, anima prava, qual causa  
ti portò pronto all'agir severo?"

"Le terre ch'al mare tolgon la chiusa  
di là dell'ercule' travi volèro  
dar bara a me postea l'estive ore;  
le genti mie girossi al negriero,  
come feroci cagne con fervore

m'accusaron d'aver lignee mani;  
verrann de' giorni nelle quali ore  
quelli saran cacciati da caimani  
che vedon per pria la luce del sole."  
Posta il suon di tali motti malsani:  
"Son vicini i giorni delle capriole  
e già sorgon li speziali paesi".  
Posteaimmo senza dir parole  
me e lo savio duca a passi distesi.

*Andrea Neviconi*



# Islamic State of Iraq and Syria

- CANTO DOLOROSO -

Neri drappi al vento arido d'Oriente  
solcano l'amara terra martoriata  
tra fuochi dilanianti e voci spente

tra lacrime di gente disperata,  
avanza il nero esercito tra i resti  
di storia millenaria dissacrata,  
avanza coi suoi militi funesti  
tra le lapidi e i destini mutilati  
di figli senza patria e senza vesti.

Ma è folgore dai cieli violentati  
d'alto spiro di novelle apocalissi  
sinché squarcia la Potenza di boati

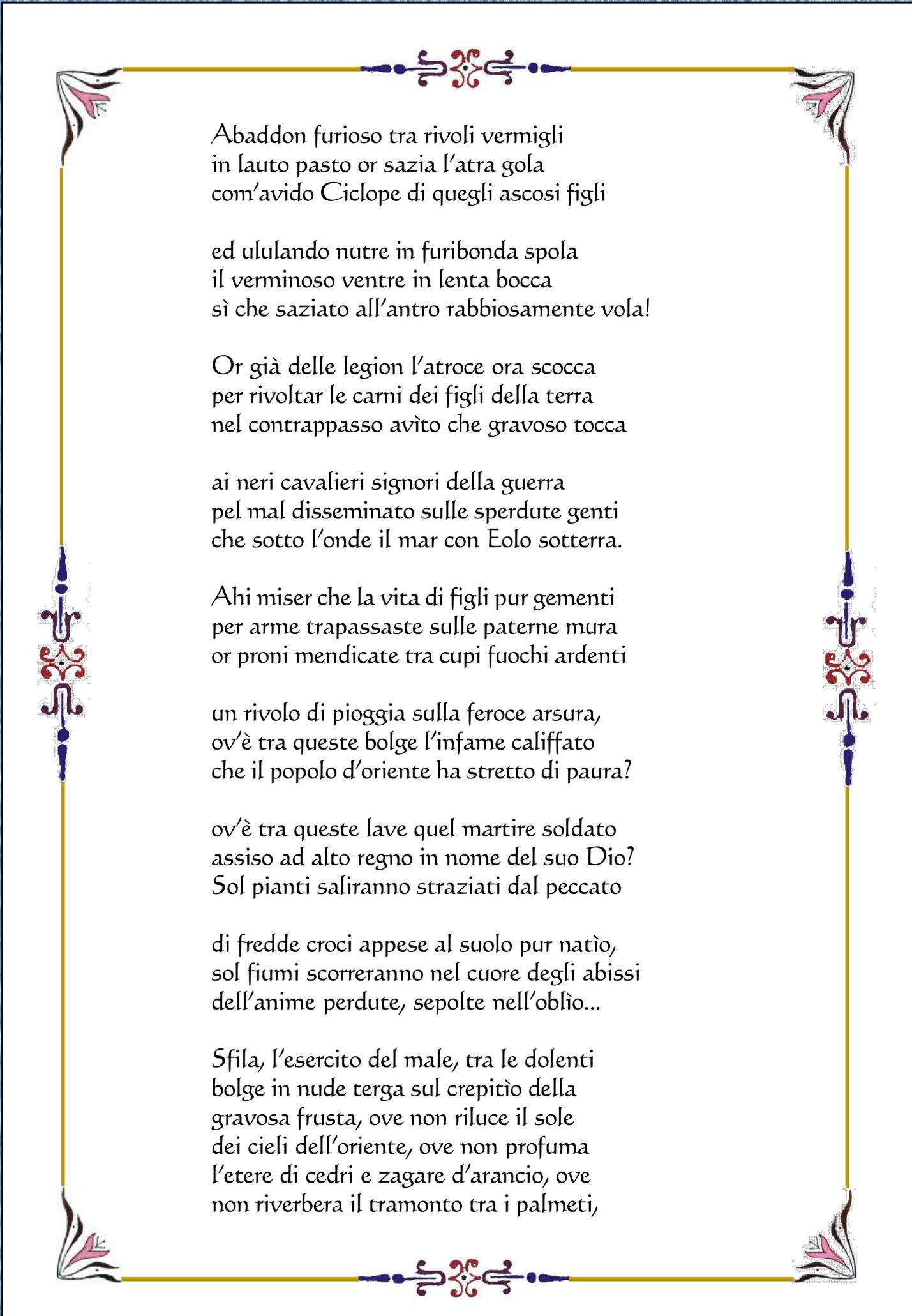
il negro ventre della terra... ed eclissi  
oscuran l'astro e l'infuocato cielo  
ad inghiottir le orde tra gli abissi.

Rovinan l'alme afflitte in tetro velo  
atrocemente in quegl'inferi dolenti  
ove s'alzan grida e rantoli di gelo

ove lingue s'attorcigliano tra i denti.  
E muovon l'empie bestie per la fossa  
con sferze di torture e con lamenti

pur lacere per tormentosa scossa  
d'amara frusta e sibilanti artigli  
che squarciano le disperate ossa!





Abaddon furioso tra rivoli vermigli  
in lauto pasto or sazia l'atra gola  
com'avidò Ciclope di quegli ascòsi figli

ed ululando nutre in furibonda spola  
il verminosò ventre in lenta bocca  
sì che saziato all'antro rabbiosamente vola!

Or già delle legion l'atroce ora scocca  
per rivoltar le carni dei figli della terra  
nel contrappasso avito che gravosò tocca

ai neri cavalieri signori della guerra  
pel mal disseminato sulle sperdute genti  
che sotto l'onde il mar con Eolo sotterra.

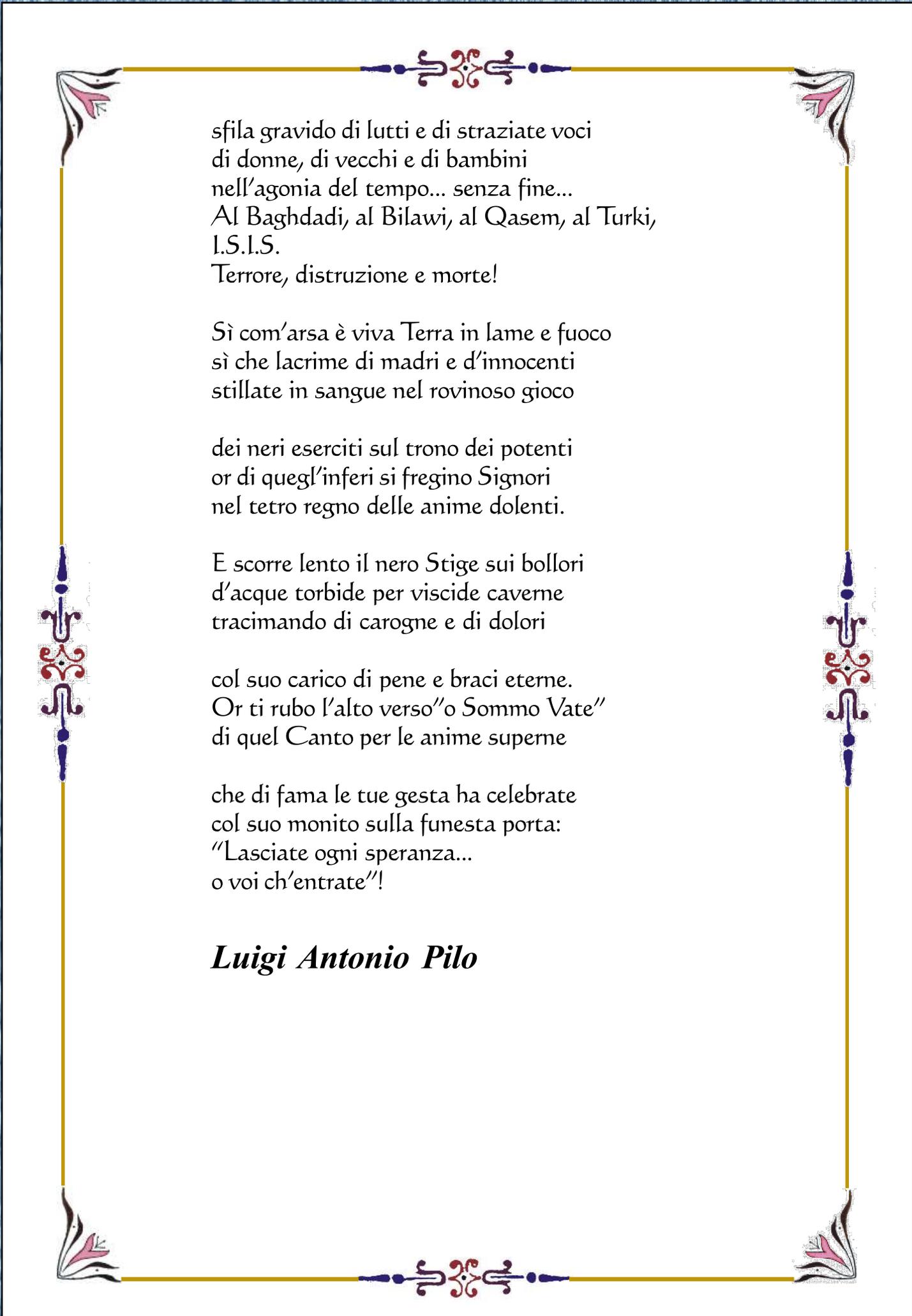
Ahi miser che la vita di figli pur gementi  
per arme trapassaste sulle paterne mura  
or proni mendicate tra cupi fuochi ardenti

un rivolo di pioggia sulla feroce arsura,  
ov'è tra queste bolge l'infame califfato  
che il popolo d'oriente ha stretto di paura?

ov'è tra queste lave quel martire soldato  
assiso ad alto regno in nome del suo Dio?  
Sol pianti saliranno straziati dal peccato

di fredde croci appese al suolo pur natio,  
sol fiumi scorreranno nel cuore degli abissi  
dell'anime perdute, sepolte nell'oblio...

Sfila, l'esercito del male, tra le dolenti  
bolge in nude terga sul crepitio della  
gravosa frusta, ove non riluce il sole  
dei cieli dell'oriente, ove non profuma  
l'etere di cedri e zagare d'arancio, ove  
non riverbera il tramonto tra i palmeti,



sfila gravido di lutti e di straziate voci  
di donne, di vecchi e di bambini  
nell'agonia del tempo... senza fine...  
Al Baghdadi, al Bilawi, al Qasem, al Turki,  
I.S.I.S.  
Terrore, distruzione e morte!

Sì com'arsa è viva Terra in lame e fuoco  
sì che lacrime di madri e d'innocenti  
stillate in sangue nel rovinoso gioco

dei neri eserciti sul trono dei potenti  
or di quegl'inferi si fregino Signori  
nel tetro regno delle anime dolenti.

E scorre lento il nero Stige sui bollori  
d'acque torbide per viscide cavegne  
tracimando di carogne e di dolori

col suo carico di pene e braci eterne.  
Or ti rubo l'alto verso "o Sommo Vate"  
di quel Canto per le anime superne

che di fama le tue gesta ha celebrate  
col suo monito sulla funesta porta:  
"Lasciate ogni speranza...  
o voi ch'entrate"!

***Luigi Antonio Pilo***



## **ODE A SILVIO, ovvero: il lupo perde il pelo ma non il vizio (della politica)**

Appena dato il mortal sospiro  
Silvio altero si guarda in giro:  
nel mezzo d'una turba d'anime nude e sporche  
tutte condannate alle infernali forche  
"Non sia mai ch'io vada scalzo"  
esclama Silvio e spicca un balzo  
sulla groppa del misero che sta davanti  
che d'affanni ne ha già tanti  
e non vede chi l'ha preso alle spalle,  
sommo affabulatore e racconta-balle.  
Mentre la folla all'Inferno s'avvia  
come una mandria poco giuliva,  
Silvio prende a sciorinare il programma:  
promette mari, monti e pure la manna  
per stupire la folla demente  
che di lui ancor sa poco o niente.  
Giunto alla porta dell'Inferno  
trova la scritta incisa in eterno:  
"Lasciate ogni speranza voi ch'entrate".  
Silvio allora assurge a vate:  
"Son io la vostra speranza" esclama  
e già sente che la folla l'ama.  
"Son io la vostra salvezza"  
e corre nei cuori un fremito d'ebbrezza.  
Entrato poi nel Limbo  
Silvio è felice come un bimbo  
nel trovarvi d'anime una moltitudine  
e le arringa come d'abitudine:  
"Voi che anelate vedere Dio  
lasciate perdere, ci son qua io...  
per me votate e vi prometto  
un nuovo ordine, perfetto.  
Se mi date mano libera e potere



la vostra gioia sarà il sedere".  
Poco oltre alberga Minosse  
e Silvio, come nulla fosse  
gli propone una bella ventura:  
diventare ministro della cultura.  
Il Cerchio Secondo dei lussuriosi  
gli rammenta ricordi gioiosi  
di quando correva la cavallina  
e donne ne aveva una decina (per notte).  
Ai miseri scossi dalla bufera  
Silvio rivolge promessa sincera:  
amore libero e ammucchiata mista...  
purché votino per la sua lista.  
Nel Terzo Cerchio stanno i golosi  
percossi da Cerbero di graffi furiosi  
ma Silvio furtivo gli salta in groppa:  
il cane a tre teste impazza e galoppa.  
Al Quarto Cerchio lesto lo porta  
dove son avari e prodighi d'ogni sorta:  
chierici, cardinali e papi.  
Con loro Silvio, qual sommo dei capi,  
non perde l'occasione  
di regalar tessere per la prossima elezione  
e già col pensiero fino  
immagina d'aver un papa per galoppino.  
Nel Quinto Cerchio s'impaluda lo Stige  
che degli iracondi sommerge l'effigie.  
Flegias demòn traghetta le perdute vite  
all'oscura città di Dite.  
Da vecchio lupo Silvio si frega le mani:  
su queste rive costruirà domani  
un ponte splendido, imponente  
che stupisce tutta la gente  
che un Cerchio all'altro avvicina...  
come quello sullo stretto di Messina.  
Sciamando sulla palude come funeste zanzare  
Silvio e le genti che lo seguono ignare  
raggiungono di Dite le mura infuocate



dove l'anime epicuree son condannate  
a giacere in tombe arroventate.  
A questi miseri Silvio arringa:  
"Non sia mai detto che io finga,  
quando sarò Premier del Cerchio Sesto  
metterò voi tutti nel palinsesto;  
farò un reality con Dante, Virgilio e Beatrice  
e la De Filippi a far da conduttrice.  
Il Settimo Cerchio di sangue ribolle,  
i violenti immersi nelle fetide polle.  
Alla vista del rosso Flegetonte  
Silvio esclama: "Qui ci faccio un altro ponte!".  
Giungono poi le Malebolge,  
Silvio lo sguardo intorno volge  
e gli par d'essere in famiglia:  
di ladri, truffatori e imbroglianti un parapiglia.  
"Per la politica siete fatti apposta"  
li adula Silvio con faccia tosta.  
"Di voi farò ministri e sottosegretari  
o alla peggio semplici parlamentari".  
Al termine dell'infernale viaggio  
Silvio giunge al Cocito di ghiaccio  
dove Lucifero terribile e potente  
fa una smorfia senza dir niente,  
ma con un cenno lo spedisce in Paradiso  
e intanto pensa, con un sorriso:  
"Questo Silvio esoso, profittatore  
freggerà il trono pure al Signore".

***Vanes Ferlini***



## Addenda al Canto I

Come in autunno foglia si diparte  
dal ramo e per l'aria poi s'invola,  
Scirocco mi portò a codesta parte.

Qui, u' raggio di sole mai consola,  
l'ombra del sommo che mi stava avante  
muto mi rese e non mi uscìa parola.

Ei principiò a mirar lo mio sembiante  
e il suon alfin udii di sua favella.  
«Chi sei, che vivo sei come è qui Dante?

M'è la persona tua sì novella»  
parlò a me quell'ombra tanto magna  
«ch'io fremo di saver come t'appella».

«Sul mar che di Liguria il lido bagna,  
paesi che tra il Montenero e il Mesco  
tra quei c'ogni mattina il sol guadagna,

sì belle che a ridir io non vi riesco,  
s'adagiano le Cinque Terre al segno  
e paiono sortite da un affresco.

È da costì il loco dond'io vegno,  
e resti oscuro il nom di cui io mi fregio  
ché grande è la mission e non son degno».

Tal fu la mia risposta al duca egregio,  
e'l core mi tremava nel parlare  
per il timor di non venirgli in pregio.

«Qual sia compito tuo devi spiegare,  
che io il non so ancora, né il Poeta,  
sebben ci sia mestiere l'aiutare.





Or tu fa ben palese la tua mèta»,  
disse a me Virgilio e m'indicava  
lo buio in cui ciascuno mai s'allieta.

«U' soffre pena sua l'anima prava,  
io venni a controllar che vi sia 'l posto  
per lor la cui presenza il mondo grava.

Da voi mi spero che mi sia risposto  
dove espieran costor la tracotanza»,  
diss'io, e il fiorentin mi si fea accosto.

Ei dispensò per me la sua fidanza,  
e sì parlommi per la prima volta:  
«Grand'è del tempo tuo la simiglianza!

Nella Firenze mia che mi fu tolta  
io credo corruzion non si sia estinta,  
e dall'antico mal non sia lei sciolta».

«Italia intera ancor ne resta avvinta  
e ogni ragione, o vate, è in tue parole,  
che se tutta qui in giuso fia recinta

la mala genia che rubare suole,  
non vi saria più spazio qui d'attorno  
calcata come i chicchi entro le mole».

Sì dissi, e il mio parlare disadorno  
piacque ad ej, che or mi dimandava  
se santamadre Chiesa un buon ritorno

da quel che Bonifazio praticava  
a povertate onesta e al suo fardello  
sbrigato avesse o ancor giacesse schiava.

«Porta il nome del mite poverello  
lo pastor bono che or siede sul soglio  
e ha la potenza tutta dell'Anello.



Ei sforza di partir grano dal loglio,  
ma estirpare è duro la semenza  
di quei ch'avarizia move e orgoglio.

Abusan lor sinanco d'innocenza,  
ma molti altri ancor sono quei tristi  
che spregiano pietade e ogne decenza.

Homini sono con le bestie misti  
e in man lor Mammona si raccoglie,  
mai sazi di denar che a lor s'acquisti.

Nel mentre s'abbattevano le spoglie,  
ridean d'Aquila bella che soffriva  
sì tanto c'oggiancora se ne doglie.



Lor gustavan il lucro che s'offriva,  
ma vi son pur di quei che la miseria  
dei meschini c'agognano la riva

non curan sol per turpe cattiveria,  
e del morir del nero non gl'importa  
ché odio è la sola a lor materia».



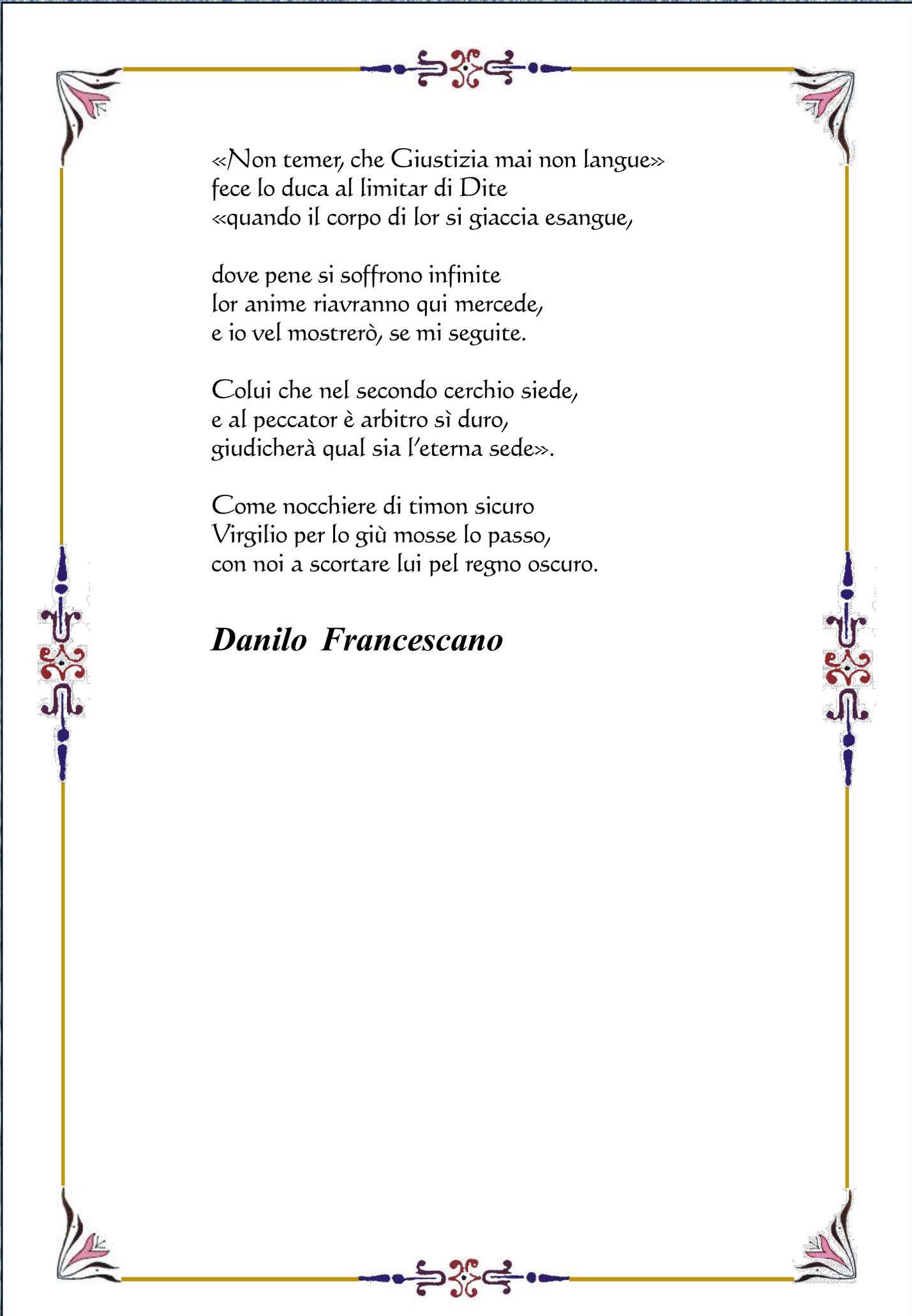
Mi tacqui, e quando voce mia fu smorta  
fui chiesto di quant'altri mali ancora  
affliggan patria nostra e quai sopporta.

«Sì tanti che 'l sol dirlo m'addolora.  
Chi della donna sua usa e percuote,  
e ancide chi amato avea sinora,

chiduol a chi difendersi non puote  
infligge ognor, sia bimbo o animale,  
per piacer, né rimorso mai lo scuote.

Ne son che beffan legge e tribunale,  
mafia son detti e gli s'attaglia il sangue,  
ché della vita altrui nulla gli cale».





«Non temer, che Giustizia mai non langue»  
fece lo duca al limitar di Dite  
«quando il corpo di lor si giaccia esangue,

dove pene si soffrono infinite  
lor anime riavranno qui mercede,  
e io vel mostrerò, se mi seguite.

Colui che nel secondo cerchio siede,  
e al peccator è arbitro sì duro,  
giudicherà qual sia l'eterna sede».

Come nocchiere di timon sicuro  
Virgilio per lo giù mosse lo passo,  
con noi a scortare lui pel regno oscuro.

*Danilo Francescano*



## Canto XXXV



Giunti sulla cima di un promontorio, Dante e Virgilio stettero a lungo ad osservare una immensa plaga che s'apriva alla loro vista come un canyon. Da questa s'alzavano dei vapori sulfurei che roteavano nell'aria e si dissolvevano in sbuffi roventi.

Era caldo. La foschia oscurava il cielo, ed in lontananza si sentiva il latrato di alcuni cani alternarsi ad urla strazianti, che saettavano per quell'enormità come frecce scagliate da un'armata in guerra. Nella polvere il Poeta socchiuse gli occhi, e s'aggrappò con una mano ad un lembo della sua tunica spessa: «Maestro – disse allora – cos'è quell'adunata informe che riempie questo posto di movimenti incerti? Perché tutti vanno e vengono come le onde d'un mare in tempesta?».

Ed il Maestro allora gli spiegò: «Quelle che tu vedi sono le anime perdute di coloro che in vita edificarono ricchezze sui dolori della gente. Tanto grande, è il loro numero, che per poterle contenere doveva crearsi un luogo che non avesse fine. Difatti, preparati, la sua estensione è pressoché ignota». Tornando a guardare in direzione del frastuono, Dante scorse fra la polvere le punte d'orate di centinaia d'obelischi, che sbucavano dal terreno come una foresta pietrificata. Attorno ad essi camminavano i dannati, in circolo come i musulmani usano fare nella Sacra Moschea.

Scesero dunque dal loro monte, ed avanzando verso di loro si definì con maggior precisione quello scenario di disperazione. In migliaia roteavano attorno ai loro obelischi, e sul plinto di ognuno di questi si trovava affissa una placca: "Banchieri", diceva una. "Usurai", diceva un'altra. "Medici", "Politici", e tante quante ne poteva immaginare la mente. Vicino ad ogni obelisco si trovava uno stagno, e fra l'uno e l'altro una muta di cani ringhiava ed abbaiava. Poi quelli si scaraventavano contro i dannati, e ne azzannavano le camì, ne sbrandellavano le pelli. Le urla erano tali e tanto alte, che si era investiti da un senso assoluto dell'orrore, e Dante si premette appresso al proprio Maestro, e vide poi una scena inattesa. Una volta che i cani avevano ferito i condannati, e ritornavano al loro posto, quelli si avvicinavano a turno alla pozza d'acqua per lenire le ferite, e quando infine erano tutti immersi, l'acqua si arroventava d'improvviso, e quelli correvano via scottandosi, e ritornavano infine a rigirare attorno al loro simulacro. Il Poeta e la sua Guida proseguirono fra la ressa. Allora Virgilio parlò ancora a Dante: «Come in vita questi uomini furono attaccati alle loro





ricchezze, così in morte restano eternamente attaccati all'oro che tanto amarono. Ecco perché, se ancora non le hai viste, troverai delle catene che li tengono per i polpacci, attaccati agli obelischi».

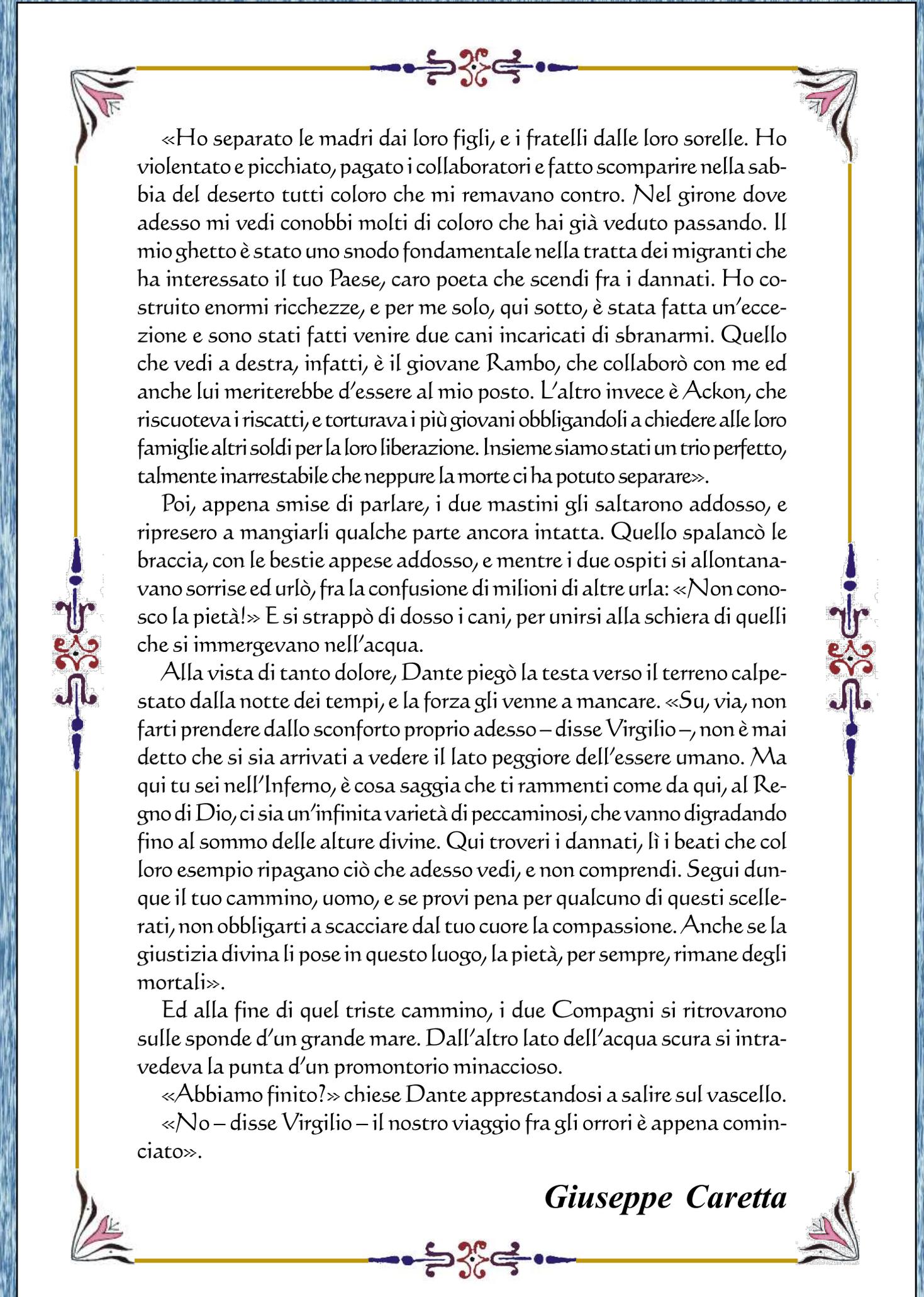
«Sì, ma perché i cani li sbranano? Perché l'acqua li brucia?».

«Perché, assieme a questi – disse allora indicando uno dei totem – le altre due pene compongono la triplice colpa dei loro misfatti. Chi si è arricchito a danno del prossimo, infatti, ha compiuto peccato contro questo, ma anche contro sé stesso, ed infine contro Dio. Ecco perché la loro condanna è triplice». Mentre parlava i due avanzavano fra le schiere di anime. E sotto una colonna d'oro Dante notò un uomo anziano. Era scuro, dal volto lungo e ricoperto di paramenti: «Chi è quello?» chiese. Ed il Maestro gli spiegò: «Quello è il cardinale ed arcivescovo del Mali, Jean Zerbo. Dai fedeli ha preso tutto quello che ha desiderato, e quando è morto non fu possibile contare i denari che possedeva». Poi, sotto un altro monumento, dove camminavano degli uomini in camice d'ospedale, Dante indicò un altro che pareva più afflitto degli altri, al quale i cani avevano quasi completamente strappato la carne dal corpo: «Quello è Pier Paolo Brega Massone – disse Virgilio, e continuò con la faccia seria –. La sua colpa, per intensità, è paragonabile a quella delle anime più tormentate. Investì la medicina d'una lordura che non si era mai vista ai suoi tempi, e fu causa della morte di molte vite. S'arricchì smisuratamente».

Poi passarono in rassegna un gruppo di uomini dal nobile portamento. Fra di essi Dante ne indicò un paio, e sempre con pazienza, il suo Duca gli spiegò: «Quello è Salva Kiir del Sudan e quello Ilham Aliyev dell'Azerbaijan. Se non conosci le loro storie te le racconterò proseguendo. Adesso però spicciati, ho intenzione di mostrarti un uomo solo». Si fecero ancora largo fra gli immortali doloranti, e quando giunsero nei pressi di un altro obelisco, Virgilio si avvicinò ad un'anima che se ne stava rannicchiata da sola e le chiese di presentarsi al Viandante. Costei s'alzò grondante, e nei suoi occhi c'era come un fondo di pazzia, ed una luce di disperazione galleggiante. Così l'anima parlò per prima:

«Nel profondo del deserto, ho costruito una fortezza e l'ho protetta con filo spinato e fidatissimi mercenari. Ho dato loro armi per presidiare il suo perimetro, ed ho svuotato le stanze d'ogni arredamento. Ho aperto buchi nel terreno per internare coloro che non mi garbavano. Da me venivano carovane di mezzi stracolmi di esseri umani. Alcuni sapevano dove stavano andando, altri credevano d'essere solo di passaggio. Li ho fatti scendere e rinchiudere nelle stanze che avevo preparato per loro, poi li ho spogliati, torturati, ammazzati e gettati nelle fosse comuni.





«Ho separato le madri dai loro figli, e i fratelli dalle loro sorelle. Ho violentato e picchiato, pagato i collaboratori e fatto scomparire nella sabbia del deserto tutti coloro che mi remavano contro. Nel girone dove adesso mi vedi conobbi molti di coloro che hai già veduto passando. Il mio ghetto è stato uno snodo fondamentale nella tratta dei migranti che ha interessato il tuo Paese, caro poeta che scendi fra i dannati. Ho costruito enormi ricchezze, e per me solo, qui sotto, è stata fatta un'eccezione e sono stati fatti venire due cani incaricati di sbranarmi. Quello che vedi a destra, infatti, è il giovane Rambo, che collaborò con me ed anche lui meriterebbe d'essere al mio posto. L'altro invece è Ackon, che riscuoteva i riscatti, e torturava i più giovani obbligandoli a chiedere alle loro famiglie altri soldi per la loro liberazione. Insieme siamo stati un trio perfetto, talmente inarrestabile che neppure la morte ci ha potuto separare».

Poi, appena smise di parlare, i due mastini gli saltarono addosso, e ripresero a mangiarli qualche parte ancora intatta. Quello spalancò le braccia, con le bestie appese addosso, e mentre i due ospiti si allontanavano sorrise ed urlò, fra la confusione di milioni di altre urla: «Non conosco la pietà!» E si strappò di dosso i cani, per unirsi alla schiera di quelli che si immergevano nell'acqua.

Alla vista di tanto dolore, Dante piegò la testa verso il terreno calpestato dalla notte dei tempi, e la forza gli venne a mancare. «Su, via, non farti prendere dallo sconforto proprio adesso – disse Virgilio –, non è mai detto che si sia arrivati a vedere il lato peggiore dell'essere umano. Ma qui tu sei nell'Inferno, è cosa saggia che ti rammenti come da qui, al Regno di Dio, ci sia un'infinita varietà di peccaminosi, che vanno digradando fino al sommo delle alture divine. Qui troveri i dannati, lì i beati che col loro esempio ripagano ciò che adesso vedi, e non comprendi. Segui dunque il tuo cammino, uomo, e se provi pena per qualcuno di questi scellerati, non obbligarti a scacciare dal tuo cuore la compassione. Anche se la giustizia divina li pose in questo luogo, la pietà, per sempre, rimane degli mortali».

Ed alla fine di quel triste cammino, i due Compagni si ritrovarono sulle sponde d'un grande mare. Dall'altro lato dell'acqua scura si intravedeva la punta d'un promontorio minaccioso.

«Abbiamo finito?» chiese Dante apprestandosi a salire sul vascello.

«No – disse Virgilio – il nostro viaggio fra gli orrori è appena cominciato».

*Giuseppe Caretta*

***21° Premio Letterario Internazionale  
«TROFEO PENNA D'AUTORE»***

**GIURIA**

**Presidente:** Nicola Maglione.

**Componenti:** Mariateresa Biasion Martinelli, Katy Casotti, Maurizio Gagetti, Mara e Davide Maglione, Tecla Massarotti Metaxa Longoni, Teodata Pagliara, Paolo Pietrini, Giuseppina Ranalli, Elena Tolve, Francesco Troyli.

**SEZIONE POESIE A TEMA LIBERO**

**VINCITORI**

**1° Premio:** Tiziana Monari di Prato

**2° Premio:** Pietro Catalano di Roma

**3° Premio:** Angela Catolfi di Treia (MC)

**Premio Speciale della Giuria**

Lenio Vallati di Sesto Fiorentino (FI)

**Premio Speciale del Presidente**

Bruno Coveli di Villalagarina (TN)

**4° Premio ex aequo:** Pierangela Vesentini di Montagnana (PD); Giovanna Cardella di Milano; Andrea Nata di Cuneo; Alessio Pasquali di San Donato Milanese (MI); Teresa Rosito di Scanzano Jonico (MT).



## Il mio nome è Giovanni



Ed ora che sono polvere ed ombra  
la ricordo quella voragine profonda, l'attimo che precipitava  
l'inerte scivolare lungo il crepaccio  
fino a planare in un cielo capovolto, in una calma di vento  
il cuore appoggiato ad un fiore di cristallo  
e li ricordo i vetri rotti, gli occhi vuoti, la pena degli indifesi  
l'attimo che segue al detto, il gorgo nella gola  
la lentezza del tempo che gridava  
il silenzio della parola monca

e ricordo che mi chiamavano Giovanni  
che la morte mi cercava  
ansimava ogni notte nel mio letto  
mi accoglieva nel suo amplesso profondo  
e mi dormiva accanto senza esserci  
e le ricordo quelle belve impigliate sotto pelle  
le pause come richiami, le parole sazie di stupore  
gli occhi pesti di sogni ormai dimenticati  
ed io che trattenevo il fiato rinunciando all'amore, al futuro,  
/ alle certezze

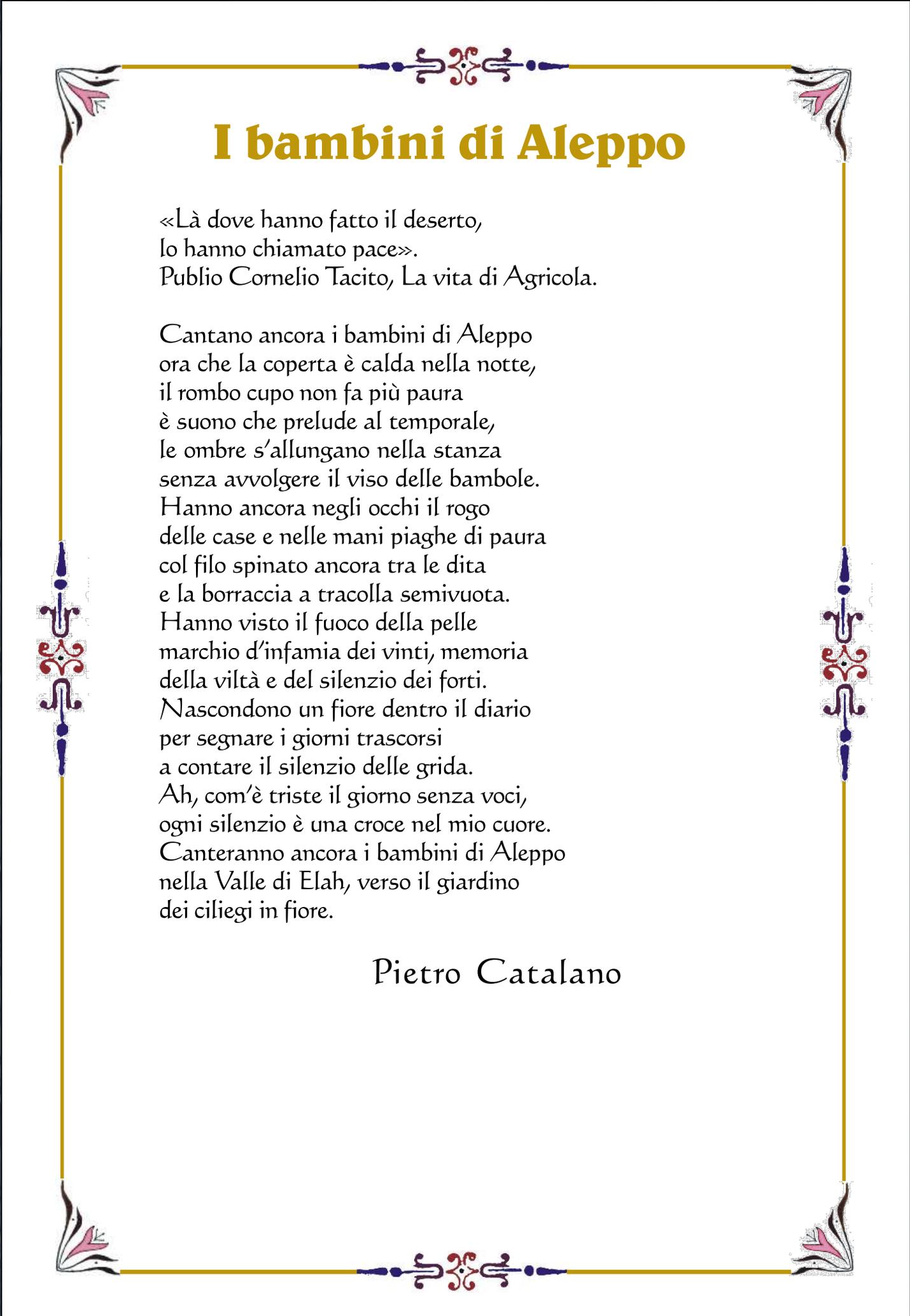


e poi ricordo solo il mare, il profumo di zagare e limoni  
il grido di Francesca aggrappato ad un altro nome  
le lacrime, la sapienza del cuore  
e tutto che taceva  
in quel cielo azzurro dove finiva l'approdo  
restava solo il silenzio dei vivi  
il soffio di una luce guasta  
ed un dolore assurdamente bianco  
che ci sorrideva

a Capaci in quel giorno di maggio.

Tiziana Monari





## I bambini di Aleppo

«Là dove hanno fatto il deserto,  
lo hanno chiamato pace».  
Publio Cornelio Tacito, La vita di Agricola.

Cantano ancora i bambini di Aleppo  
ora che la coperta è calda nella notte,  
il rombo cupo non fa più paura  
è suono che prelude al temporale,  
le ombre s'allungano nella stanza  
senza avvolgere il viso delle bambole.  
Hanno ancora negli occhi il rogo  
delle case e nelle mani piaghe di paura  
col filo spinato ancora tra le dita  
e la borraccia a tracolla semivuota.  
Hanno visto il fuoco della pelle  
marchio d'infamia dei vinti, memoria  
della viltà e del silenzio dei forti.  
Nascondono un fiore dentro il diario  
per segnare i giorni trascorsi  
a contare il silenzio delle grida.  
Ah, com'è triste il giorno senza voci,  
ogni silenzio è una croce nel mio cuore.  
Canteranno ancora i bambini di Aleppo  
nella Valle di Elah, verso il giardino  
dei ciliegi in fiore.

Pietro Catalano

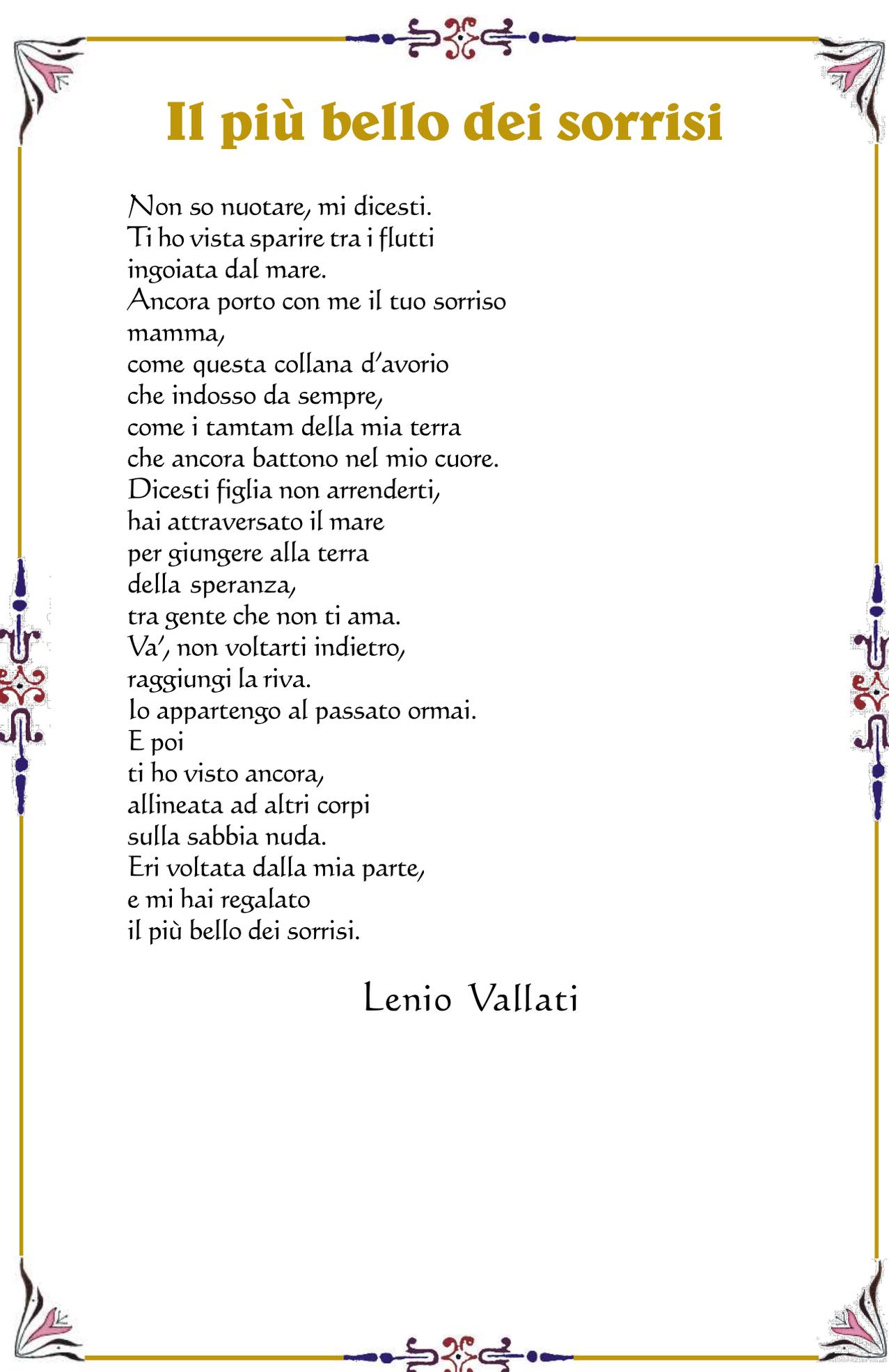


## Sotto la coltre tiepida del ricordo

Sono là, dove si disfano i pensieri dell'estate  
tra le erbe folte e le pietre del selciato,  
dove attorno a radici s'avvolge la serpe.  
Era il tempo vuoto e sospeso degli inganni,  
quando la luce del mattino s'apriva  
sulle umide zolle, sulle vigne e sui verdi orti.  
Ora il silenzio di sagome immobili  
nell'alba avvolta di brine:  
restano solo nomi che l'ispido rovo copre  
in grovigli di memoria.  
Sono venuta a cercarvi  
dentro l'odore di paglia bruciata  
e il caldo profumo di pane,  
dentro il varco soleggiato in cui s'annida  
l'ombra del tempo.  
Ben riconosco le vostre risate  
ruzzolare in girotondi chiassosi,  
in cantilene sonore, in vortici di felicità  
vestiti di grembiulini a quadretti rossi.  
Tra le gobbe del terreno vi vedo uscire  
dai nascondigli ad uno ad uno;  
siete lì, coi vecchi sassi ad aspettarmi  
per rincorrere i balzi delle rane,  
il gatto sul cornicione,  
per l'ultimo giro di giostra.  
Improvviso il brulichio assordante  
degli storni vi porta via:  
fuggite per i campi  
fino a disperdervi in suggestioni  
di macchie e di punti, in balli alati  
e poi scomparire sotto la coltre tiepida del ricordo.

Angela Catolfi

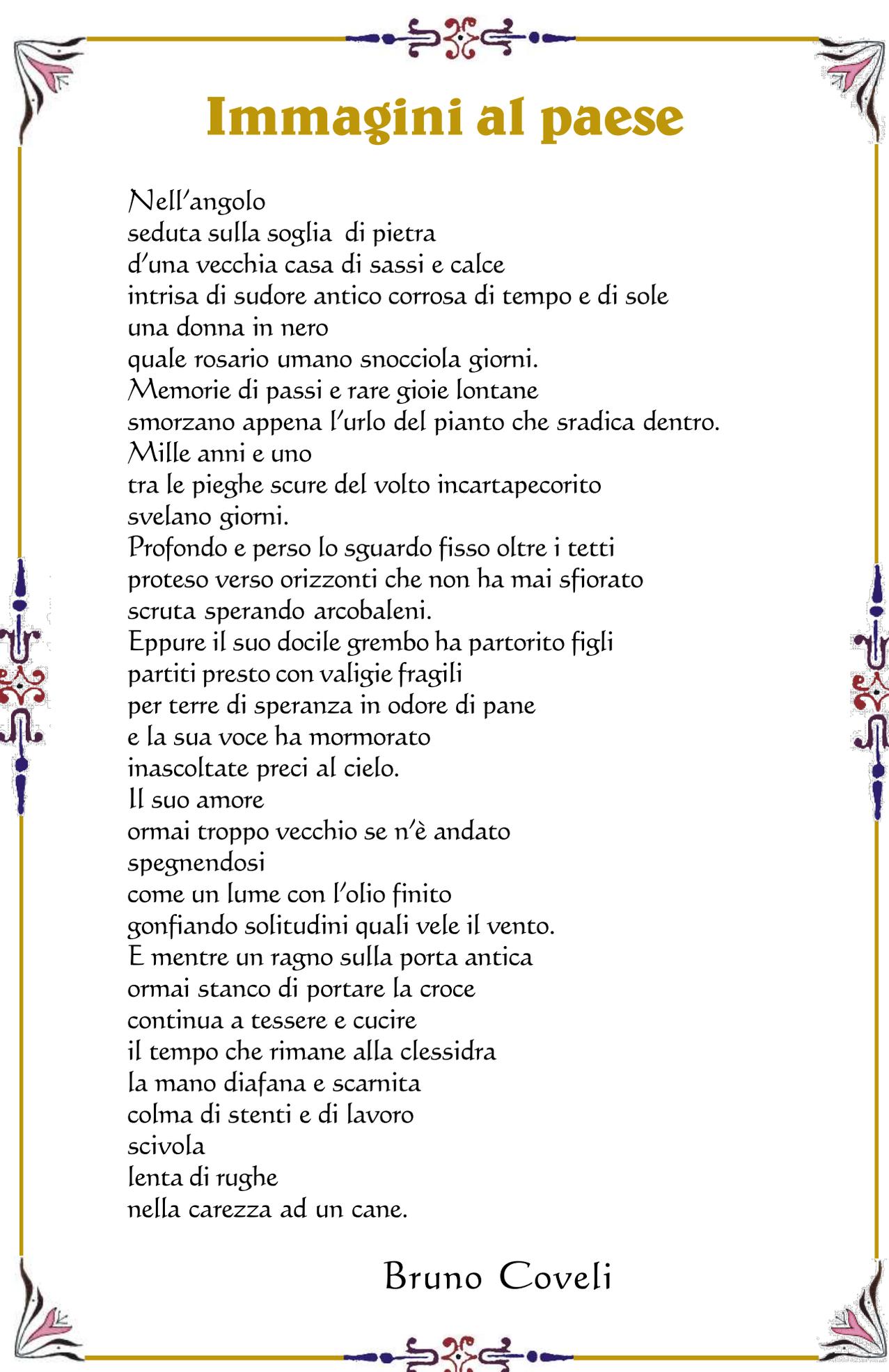




## Il più bello dei sorrisi

Non so nuotare, mi dicesti.  
Ti ho vista sparire tra i flutti  
ingoziata dal mare.  
Ancora porto con me il tuo sorriso  
mamma,  
come questa collana d'avorio  
che indosso da sempre,  
come i tamtam della mia terra  
che ancora battono nel mio cuore.  
Dicesti figlia non arrenderti,  
hai attraversato il mare  
per giungere alla terra  
della speranza,  
tra gente che non ti ama.  
Va', non voltarti indietro,  
raggiungi la riva.  
Io appartengo al passato ormai.  
E poi  
ti ho visto ancora,  
allineata ad altri corpi  
sulla sabbia nuda.  
Eri voltata dalla mia parte,  
e mi hai regalato  
il più bello dei sorrisi.

Lenio Vallati



## Immagini al paese

Nell'angolo  
seduta sulla soglia di pietra  
d'una vecchia casa di sassi e calce  
intrisa di sudore antico corrosa di tempo e di sole  
una donna in nero  
quale rosario umano snocciola giorni.  
Memorie di passi e rare gioie lontane  
smorzano appena l'urlo del pianto che sradica dentro.  
Mille anni e uno  
tra le pieghe scure del volto incartapecorito  
svelano giorni.  
Profondo e perso lo sguardo fisso oltre i tetti  
proteso verso orizzonti che non ha mai sfiorato  
scruta sperando arcobaleni.  
Eppure il suo docile grembo ha partorito figli  
partiti presto con valigie fragili  
per terre di speranza in odore di pane  
e la sua voce ha mormorato  
inascoltate preci al cielo.  
Il suo amore  
ormai troppo vecchio se n'è andato  
spegnendosi  
come un lume con l'olio finito  
gonfiando solitudini quali vele il vento.  
E mentre un ragno sulla porta antica  
ormai stanco di portare la croce  
continua a tessere e cucire  
il tempo che rimane alla clessidra  
la mano diafana e scarnita  
colma di stenti e di lavoro  
scivola  
lenta di rughe  
nella carezza ad un cane.

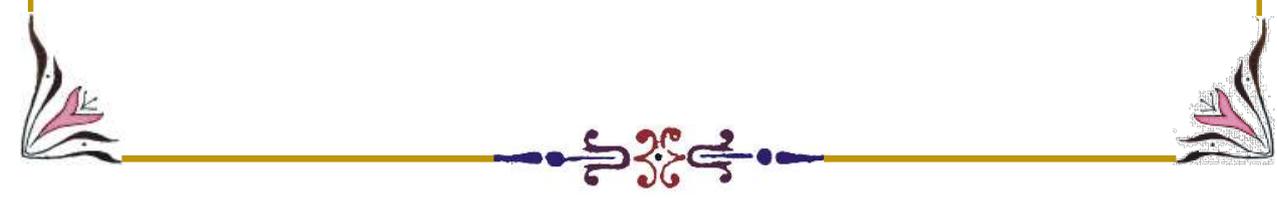
Bruno Coveli

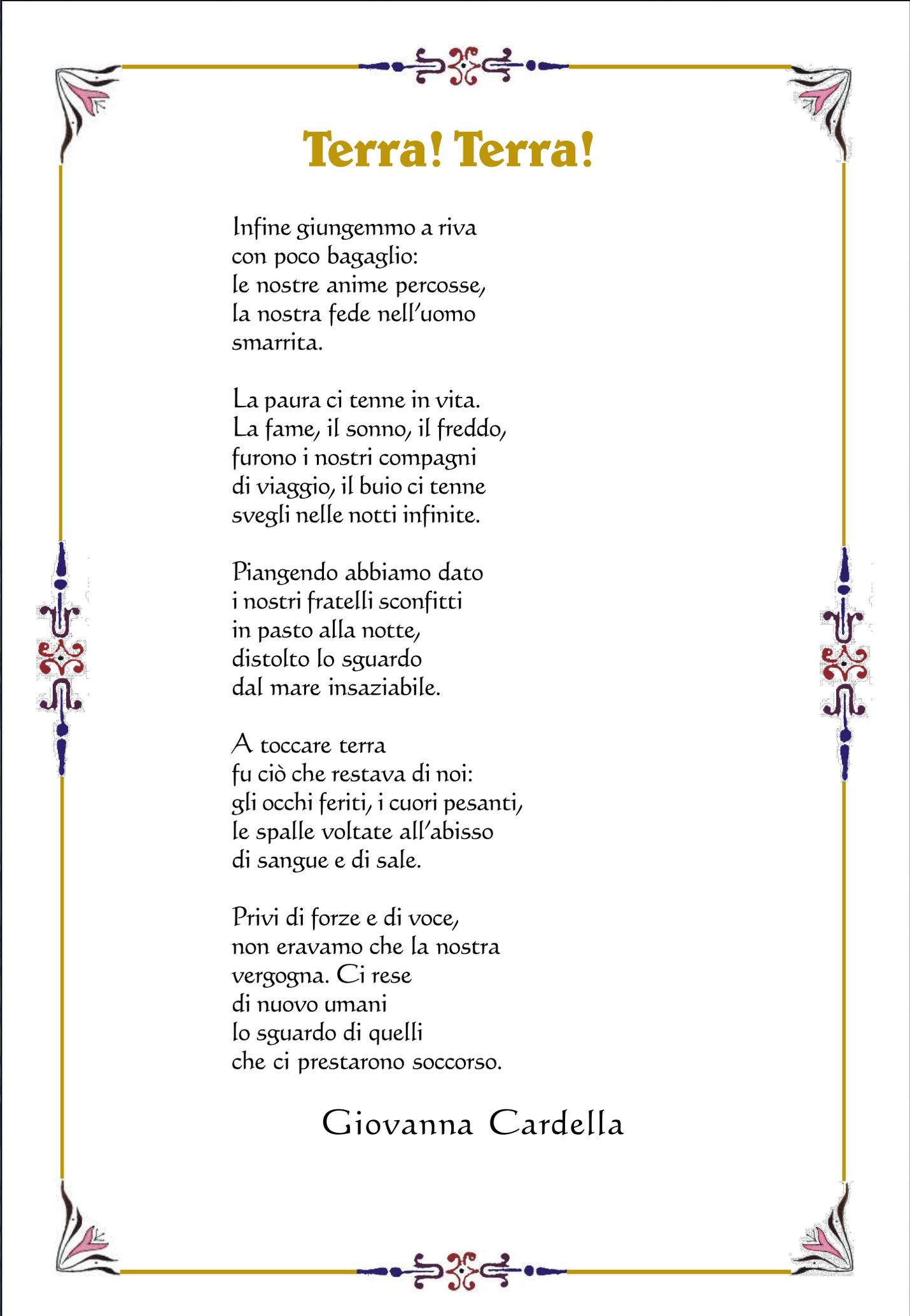


## A mio padre

Mi dissero  
che il fiato ti era morto in bocca:  
sentii l'arsura crescer nella gola  
e invadermi la mente un gran deserto.  
La falce della mietitura  
che delle spighe spegne l'aurea linfa  
aveva chiuso i conti  
con le tue stagioni.  
Fu una notte,  
di risvegli bruschi e di affrettati passi,  
di lacrime versate  
sulle voci e sui respiri.  
Ai tuoi giorni  
Dio aveva posto il suo sigillo.  
Sono  
una conchiglia calpestata,  
infranto è il mio cuore.  
La vecchia stufa, a casa,  
aspetta la tua voce  
che la cenere riaccenda  
e, per magia, riscaldi  
ancora i nostri giorni  
insieme.  
Se mai potessi ritrovarti,  
anche per aspre terre,  
di sale e spine, di rocce e nevi  
io verrei,  
poiché nel buio di un momento  
io t'ho perduto, senza una carezza.

Pierangela Vesentini





## Terra! Terra!

Infine giungemmo a riva  
con poco bagaglio:  
le nostre anime percosse,  
la nostra fede nell'uomo  
smarrita.

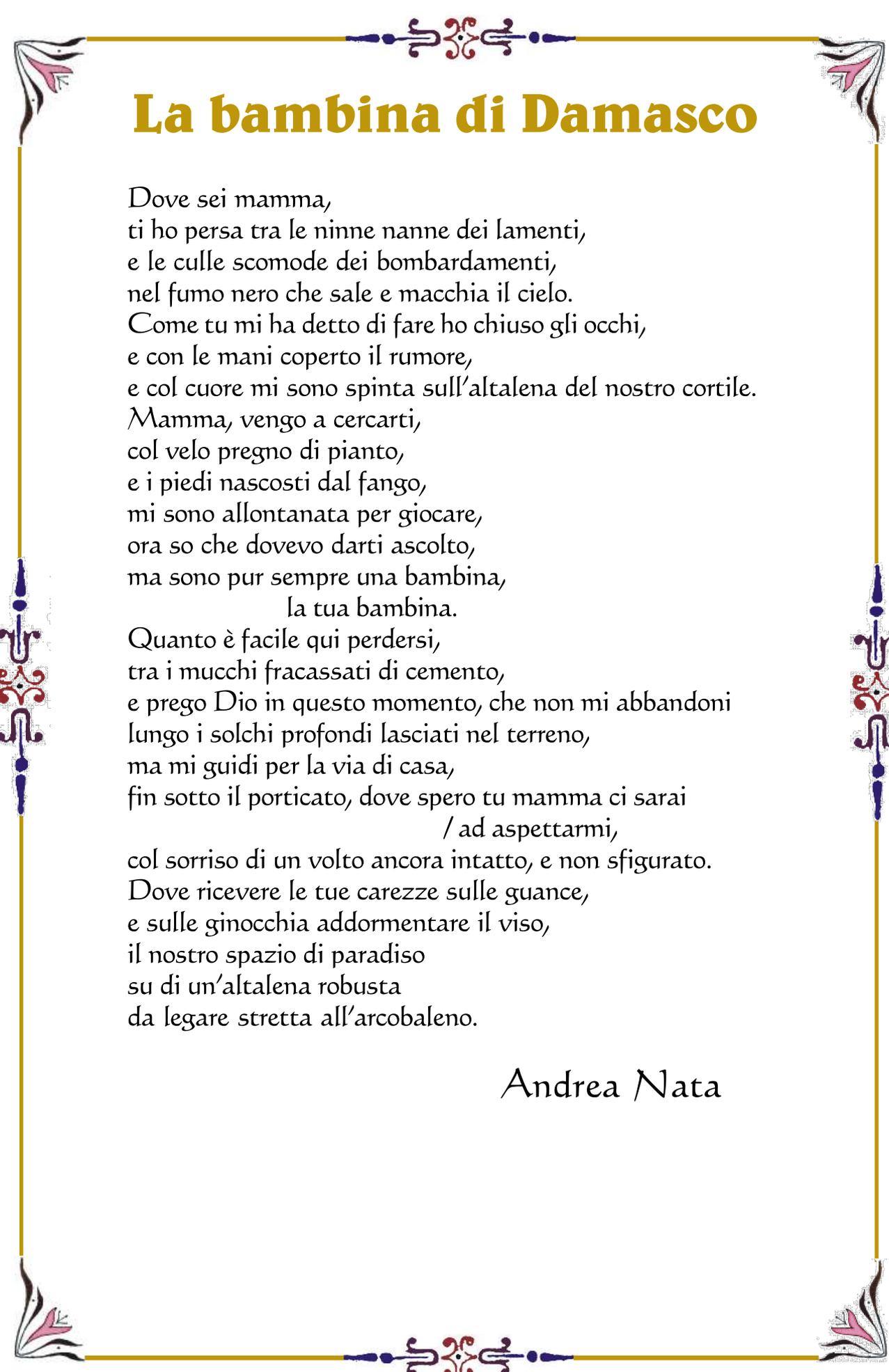
La paura ci tenne in vita.  
La fame, il sonno, il freddo,  
furono i nostri compagni  
di viaggio, il buio ci tenne  
svegli nelle notti infinite.

Piangendo abbiamo dato  
i nostri fratelli sconfitti  
in pasto alla notte,  
distolto lo sguardo  
dal mare insaziabile.

A toccare terra  
fu ciò che restava di noi:  
gli occhi feriti, i cuori pesanti,  
le spalle voltate all'abisso  
di sangue e di sale.

Privi di forze e di voce,  
non eravamo che la nostra  
vergogna. Ci rese  
di nuovo umani  
lo sguardo di quelli  
che ci prestarono soccorso.

Giovanna Cardella



## La bambina di Damasco

Dove sei mamma,  
ti ho persa tra le ninne nanne dei lamenti,  
e le culle scomode dei bombardamenti,  
nel fumo nero che sale e macchia il cielo.  
Come tu mi ha detto di fare ho chiuso gli occhi,  
e con le mani coperto il rumore,  
e col cuore mi sono spinta sull'altalena del nostro cortile.  
Mamma, vengo a cercarti,  
col velo pregno di pianto,  
e i piedi nascosti dal fango,  
mi sono allontanata per giocare,  
ora so che dovevo darti ascolto,  
ma sono pur sempre una bambina,  
la tua bambina.

Quanto è facile qui perdersi,  
tra i mucchi fracassati di cemento,  
e prego Dio in questo momento, che non mi abbandoni  
lungo i solchi profondi lasciati nel terreno,  
ma mi guidi per la via di casa,  
fin sotto il porticato, dove spero tu mamma ci sarai  
/ ad aspettarmi,  
col sorriso di un volto ancora intatto, e non sfigurato.  
Dove ricevere le tue carezze sulle guance,  
e sulle ginocchia addormentare il viso,  
il nostro spazio di paradiso  
su di un'altalena robusta  
da legare stretta all'arcobaleno.

Andrea Nata

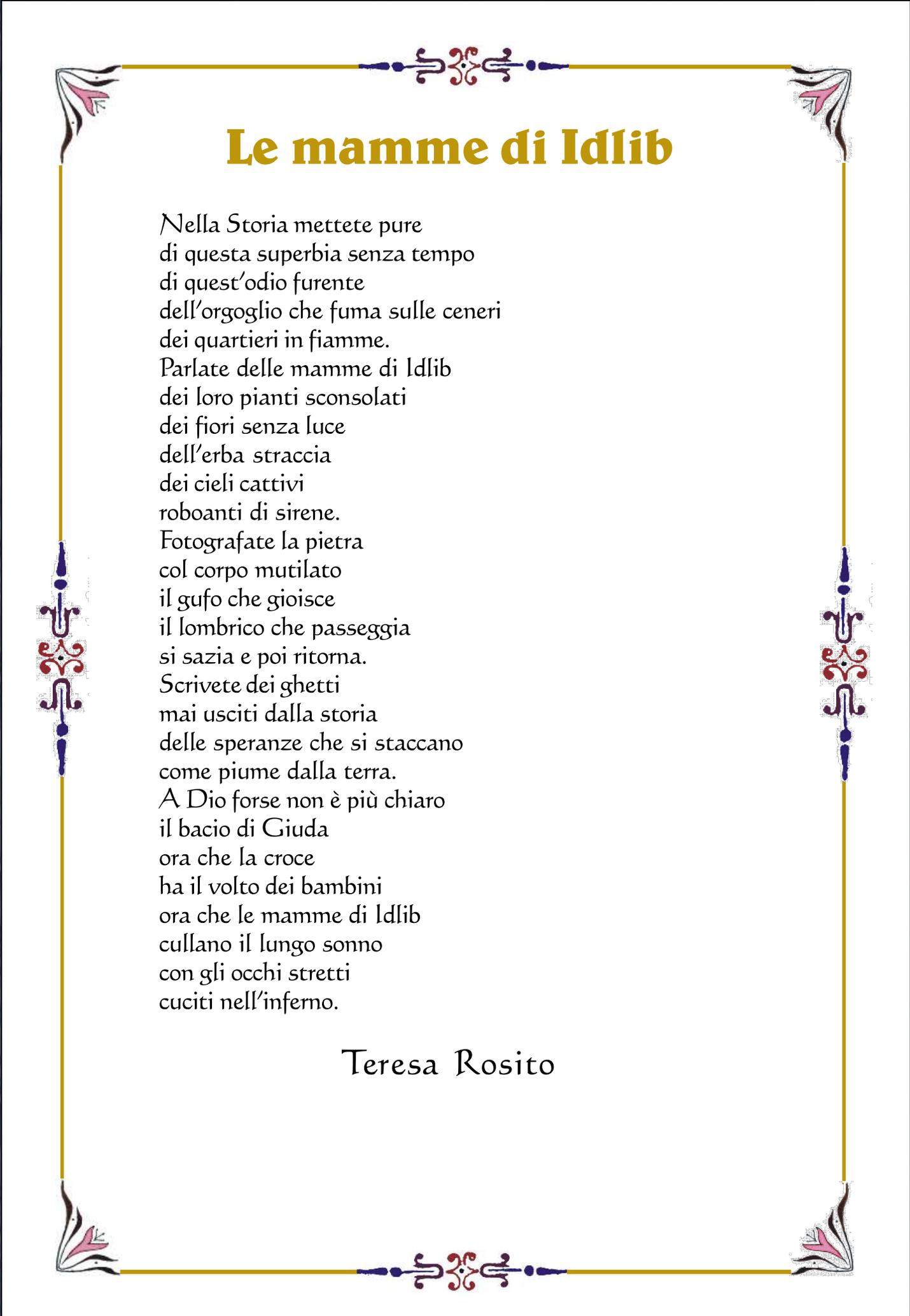


## Un altro tempo, un altro luogo

Era un altro tempo  
nonno,  
quando mi parlavi di Bartali.  
Il tuo racconto  
diventava incantesimo  
quando narravi  
improbabili favole  
di un fascino arcaico,  
o quando  
mi portavi al grottino  
in mezzo ai contadini poeti a braccio  
che si sfidavano in rime,  
metamorfosi  
di bardi ed aedi.

Era un altro luogo,  
dove andavamo a cercare l'agrifoglio  
per farne delle coroncine  
e dove l'ombra d'ironia  
delle tue parole  
è ancora una presenza vivificante  
che scavalca il tempo.  
Solo,  
sotto questo cielo colore giacinto  
sono venuto a cercarti,  
ad ascoltare  
il fantasma della tua voce.  
Nonno,  
ti ho portato  
i fiori del mattino.

Alessio Pasquali



## Le mamme di Idlib

Nella Storia mettete pure  
di questa superbia senza tempo  
di quest'odio furente  
dell'orgoglio che fuma sulle ceneri  
dei quartieri in fiamme.  
Parlate delle mamme di Idlib  
dei loro pianti sconsolati  
dei fiori senza luce  
dell'erba straccia  
dei cieli cattivi  
roboanti di sirene.  
Fotografate la pietra  
col corpo mutilato  
il gufo che gioisce  
il lombrico che passeggia  
si sazia e poi ritorna.  
Scrivete dei ghetti  
mai usciti dalla storia  
delle speranze che si staccano  
come piume dalla terra.  
A Dio forse non è più chiaro  
il bacio di Giuda  
ora che la croce  
ha il volto dei bambini  
ora che le mamme di Idlib  
cullano il lungo sonno  
con gli occhi stretti  
cuciti nell'inferno.

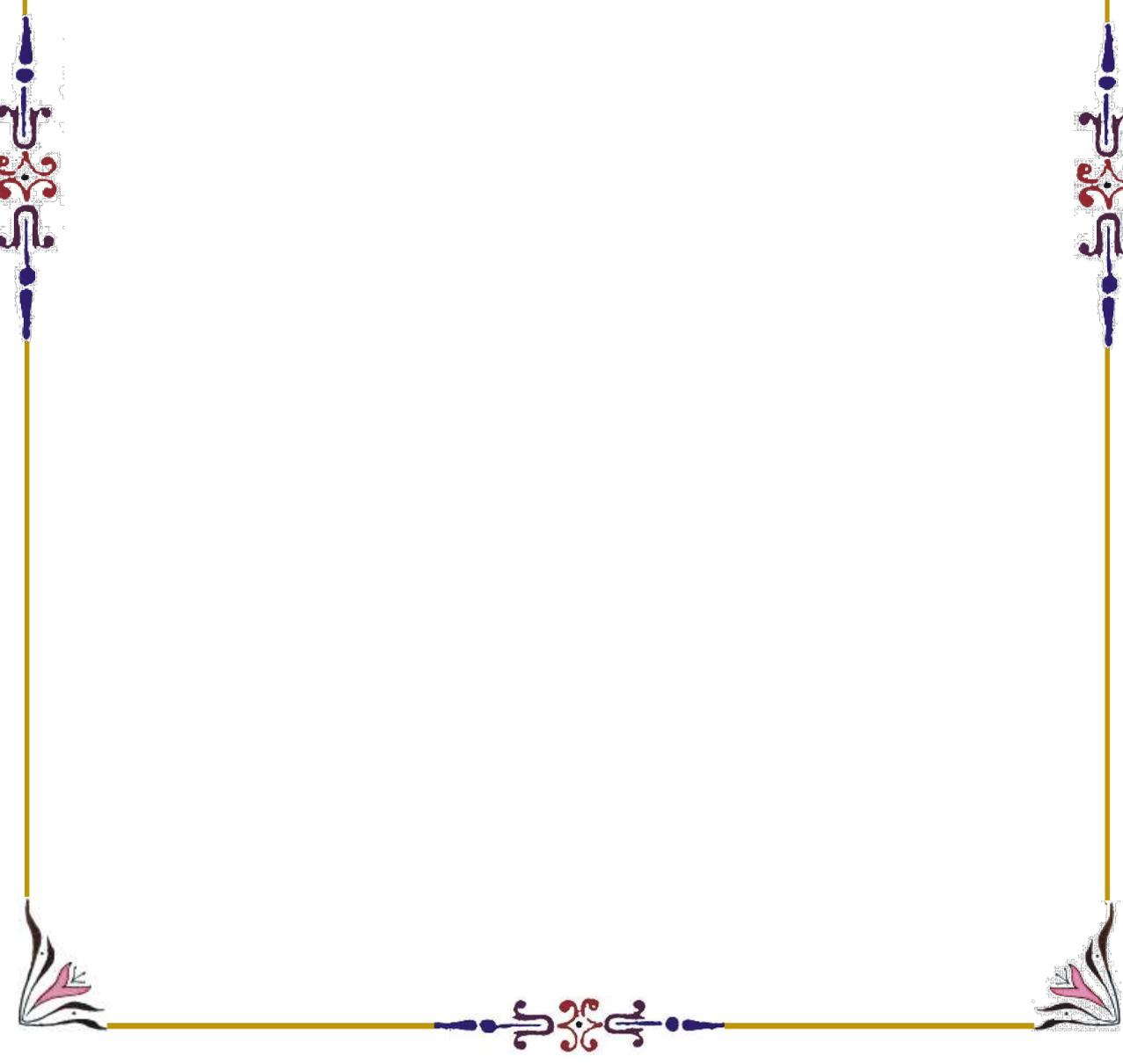
Teresa Rosito

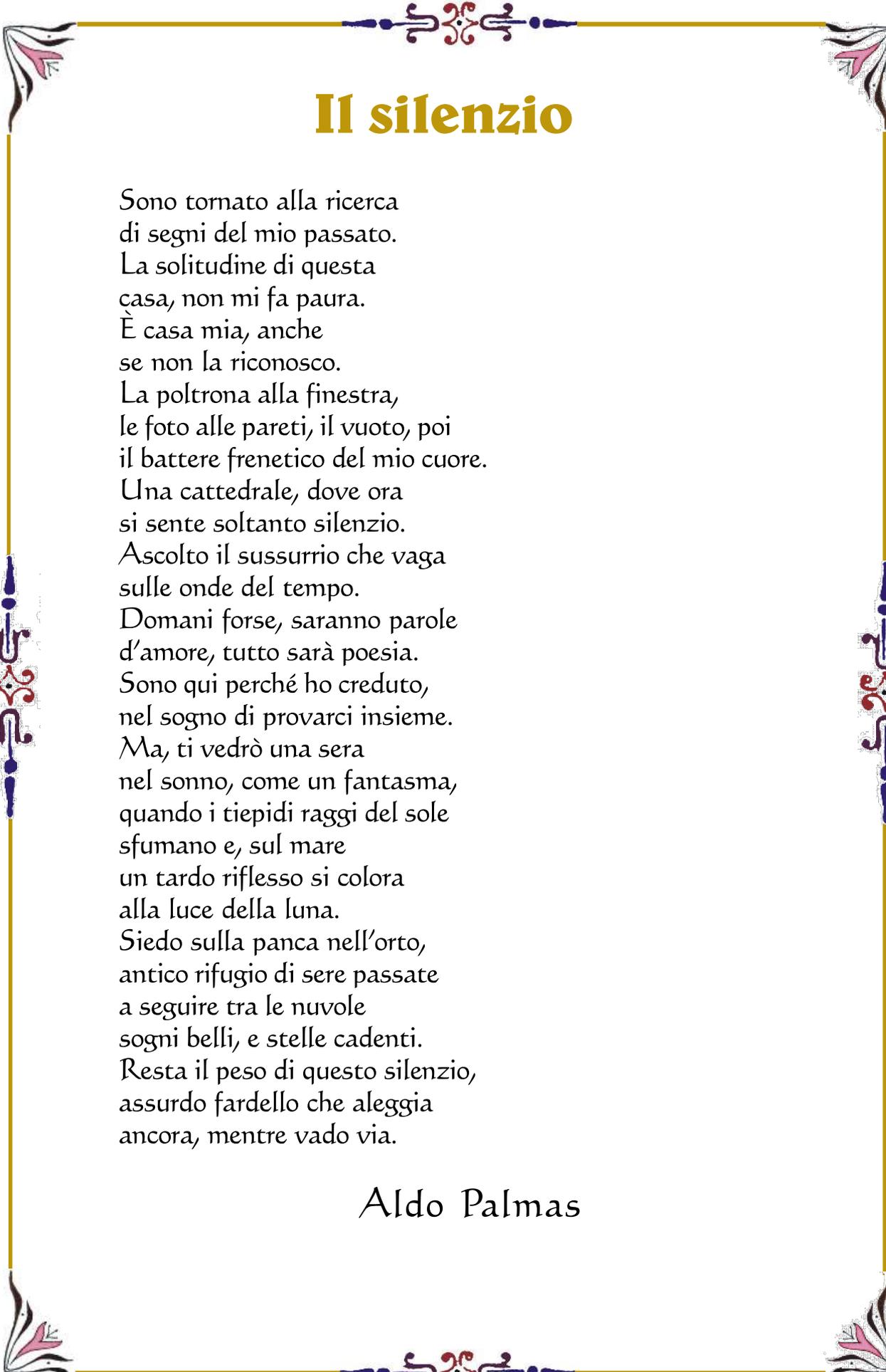


# Schegge

Oggi settembre è azzurro nonostante  
l'angoscia ci sconfigga, a volte, e lasci  
labbra di fiele e sacchi di fatica.  
C'è così tanta vita nell'autunno  
imminente: basta il coraggio antico  
di fermarsi, ogni tanto, per guardare  
il cielo e non pensare che le lacrime  
scendano invano. In fondo siamo fatti  
di polvere, schegge di un'altra luce.

Raffaele Floris

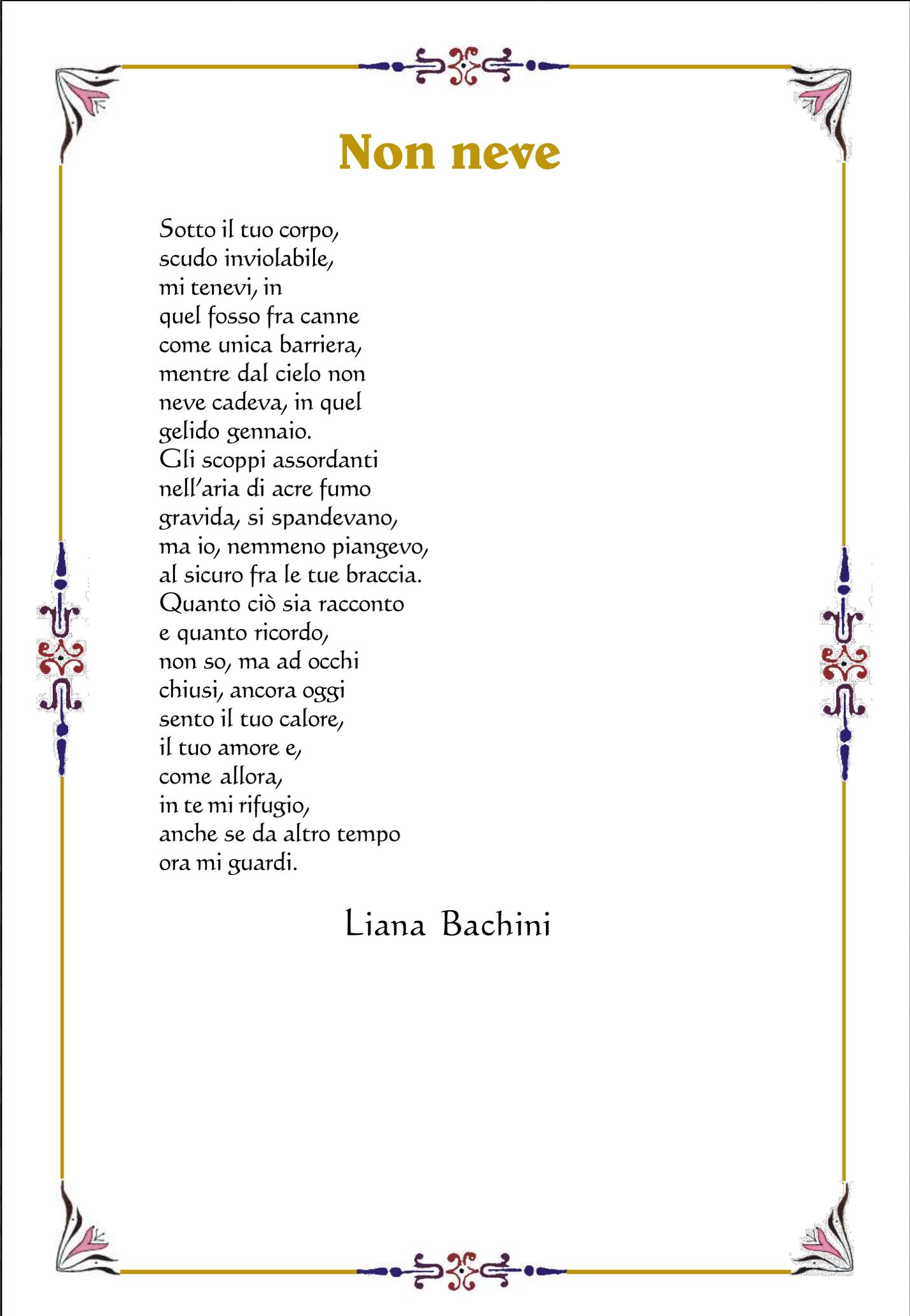




## Il silenzio

Sono tornato alla ricerca  
di segni del mio passato.  
La solitudine di questa  
casa, non mi fa paura.  
È casa mia, anche  
se non la riconosco.  
La poltrona alla finestra,  
le foto alle pareti, il vuoto, poi  
il battere frenetico del mio cuore.  
Una cattedrale, dove ora  
si sente soltanto silenzio.  
Ascolto il sussurrio che vaga  
sulle onde del tempo.  
Domani forse, saranno parole  
d'amore, tutto sarà poesia.  
Sono qui perché ho creduto,  
nel sogno di provarci insieme.  
Ma, ti vedrò una sera  
nel sonno, come un fantasma,  
quando i tiepidi raggi del sole  
sfumano e, sul mare  
un tardo riflesso si colora  
alla luce della luna.  
Siedo sulla panca nell'orto,  
antico rifugio di sere passate  
a seguire tra le nuvole  
sogni belli, e stelle cadenti.  
Resta il peso di questo silenzio,  
assurdo fardello che aleggia  
ancora, mentre vado via.

Aldo Palmas



## Non neve

Sotto il tuo corpo,  
scudo inviolabile,  
mi tenevi, in  
quel fosso fra canne  
come unica barriera,  
mentre dal cielo non  
neve cadeva, in quel  
gelido gennaio.  
Gli scoppi assordanti  
nell'aria di acre fumo  
gravidata, si spandevano,  
ma io, nemmeno piangevo,  
al sicuro fra le tue braccia.  
Quanto ciò sia racconto  
e quanto ricordo,  
non so, ma ad occhi  
chiusi, ancora oggi  
sento il tuo calore,  
il tuo amore e,  
come allora,  
in te mi rifugio,  
anche se da altro tempo  
ora mi guardi.

Liana Bachini



Alle giovani vittime della strada

## Il tempo non avuto

Breve fu il volo...

La giovinezza ha ali di vetro  
e cuore di avventura  
aquiloni persi sulle rotte del destino  
fragili i fili all'urlo del vento.  
E il vento entra nelle tasche  
ardite gonfia vele d'inganni.

Ma è grande il mare e misterioso  
chiede braccia forti di pazienza  
arrese al canto dolce delle onde.  
Si frange di Ulisse il desiderio  
inerme contro le ignote sponde.

Eterno è il sorriso ora e libero  
all'abbraccio del cielo  
ancora aquiloni a solcare l'infinito.

A noi che vi amammo e vi ameremo  
struggenti restano memorie  
e il tempo non avuto a dirvi della vita.

Franco Fiorini



## Panta Rei

Cent'anni fa scorrevi calmo e placido,  
lo dice la canzone, quella che diede, dicono,  
la forza del coraggio di andarsene a morire.

Scorrevi calmo come adesso, tra i boschi timorosi,  
ignaro della sorte di quelli che a migliaia  
si persero nel piombo e nei vapori di veleno.

Poi crebbe la tua voce, pesante come il cielo,  
e i vortici di sangue che affogano la mente;  
ruggine ruggente spazzava via il futuro.

Le sponde dilavavano quei corpi mai invecchiati,  
i sogni cancellati di fiori ancora gemma,  
e amori ammutoliti dall'urlo della guerra.

Solstizio ed equinozio, nel corso del tuo andare,  
non vollero patire la fame della morte,  
mai sazia di mattanza, di vite un tanto al chilo.

E intorno, tra le case, tra i campi e le colline,  
sui picchi scorticati dal sole o dalla neve,  
il sordo e cieco appello giammai restava muto.

Ma poi ci fu il silenzio, a spegnere l'assurdo,  
cent'anni o forse mille nel tempo e nello spazio;  
un giorno, forse un'ora, nel cuore che non batte.

Ed ecco, mormorare, le voci dei fantasmi.  
Il rosso lentamente scolora nel tuo letto.  
E tu respiri ancora, coi tuoi fratelli d'acqua.

Luigi Brasili





## Su Aleppo si posa la neve

Non è inverno, questo piovare freddo  
che porta via la luce, il vento, le case, il silenzio buono.  
Il ricordo, nel suo fiore bianco.

- Negli occhi la quiete.

Dondola nella fiamma una candela,  
flebile della sua ombra non ha parete;  
consuma, nel cielo di una stanza.

Non è l'autunno  
a spogliare gli alberi  
questo cadere di polvere.

In quale vento o fulmine scagliato  
ti sei persa delle vie del sole?  
Ad Aleppo c'erano gli uccelli;  
di fronte alle case gli sguardi ai tramonti.

Avrà un nome nuovo, un cuore pulsante,  
un volo d'airone a primavera in un cielo di sole;  
un giorno e una notte. Un suono  
e un odore di pace.

Lasciate  
che si compi il miracolo  
e le foglie tornino ai rami d'autunno a fiorire.  
- Si eterni la vita.

E sul Natale dai fiori bambini  
si posi in silenzio, ancora la neve.

Nunzio Buono





# D'Autunno

D'Autunno, sai, le foglie, si fermano sui rami  
ad aspettar quel fil di vento e salutar chi ancora resta  
in questo cielo grigio argento  
e rosso vino, quanto basta.

Il giorno punge di castagno e malinconico abbandono,  
tutto, intorno, sembra stanco.  
Profumo di bosco e sapore di fumo  
è aroma di mosto e terra di nessuno.

Sarà nebbia o il buio dentro che ci svuota  
o il freddo sole, sopra i colli  
e noi, del carro, un'altra ruota.  
Sarà sera senza voci o notte scura, senza luci  
che, del dì, ci fa paura  
o il rumore della vita che ci manca, sotto i tetti e tra le mura?

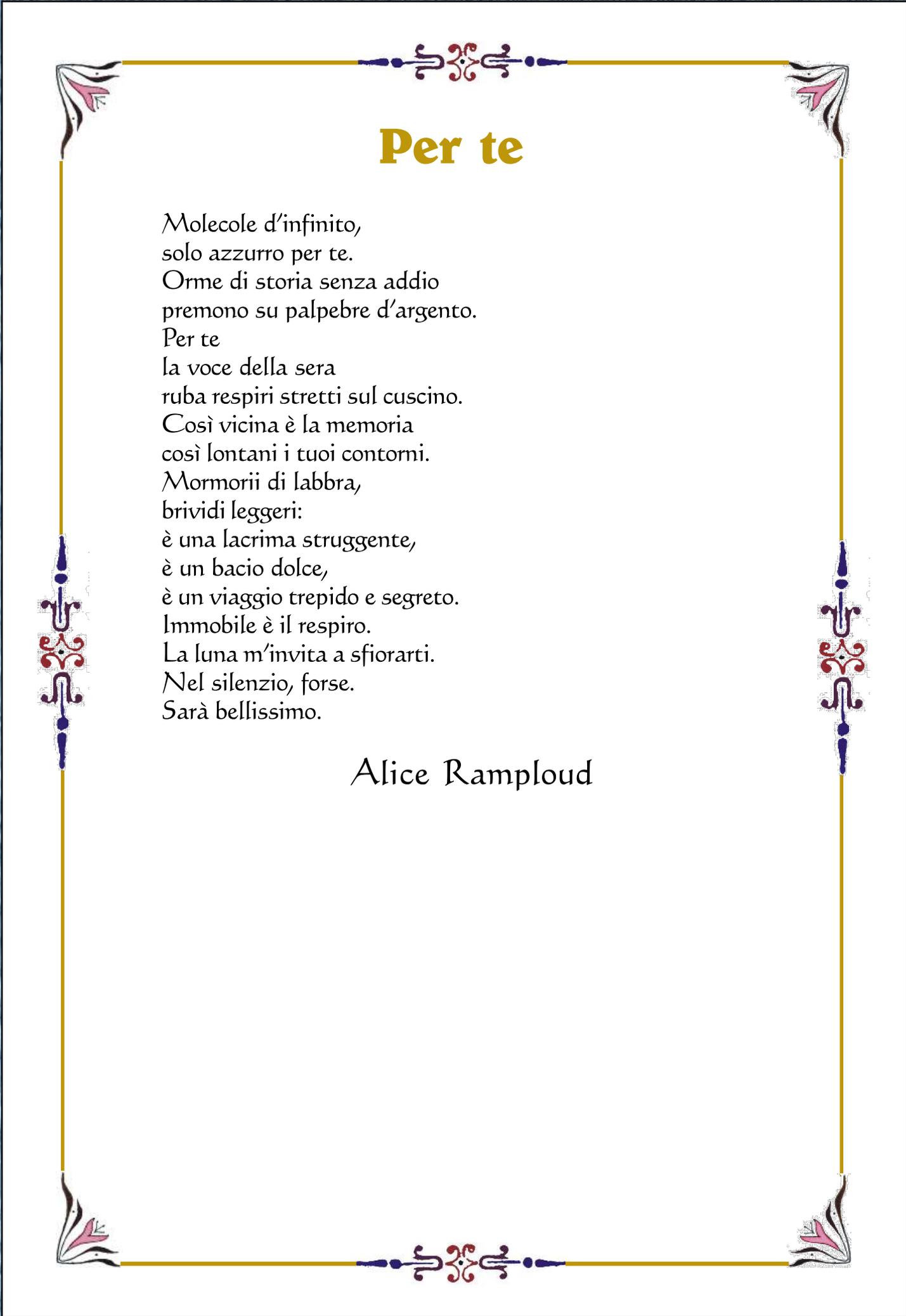
D'Autunno, amica fiamma, sono foglia in volo, anch'io,  
dall'estate che si è spenta a un ingiallir che non conosco...  
e quando è piena, questa luna di campagna, senza neve,  
del mio andar non ho più traccia e dal mio inverno, il passo, è breve.

Vago in cerca di un sostegno per sfuggire al mio destino  
sola, immota e controvento.  
Profuma di muschio, all'alba, la mia strada  
e si ammantava di fresco, di guazza e rugiada.

Sarà del primo sole che si accende  
il bacio che m'inebria  
a volteggiare tra le fronde?  
Sarà che se mi abbracci, ora, tu potrai sfogliarmi ancora  
ed io, tra i versi di un amore,  
sarò lì come un "per sempre", senza età, tra le parole.

Alessandro Inghilterra





## Per te

Molecole d'infinito,  
solo azzurro per te.  
Orme di storia senza addio  
premono su palpebre d'argento.  
Per te  
la voce della sera  
ruba respiri stretti sul cuscino.  
Così vicina è la memoria  
così lontani i tuoi contorni.  
Mormorii di labbra,  
brividi leggeri:  
è una lacrima struggente,  
è un bacio dolce,  
è un viaggio trepido e segreto.  
Immobile è il respiro.  
La luna m'invita a sfiorarti.  
Nel silenzio, forse.  
Sarà bellissimo.

Alice Ramploud



## Tienila per mano

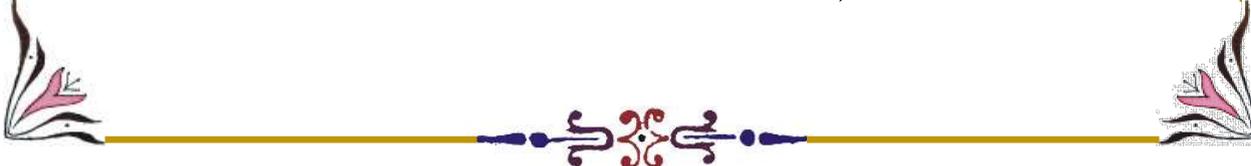
Tienila per mano questa vita  
che si abbandona a te, fiduciosa  
nel tuo grembo di conchiglia,  
e chiede perdono, furba come una bambina.  
Scorta i suoi passi,  
fragili e indecisi a librarsi nel vento,  
indicalo il cammino, senza scappatoie.  
Non vi saranno sorrisi di miele  
a edulcorare l'indaco del cielo  
né succhi di pesca o di amarena  
ad addolcire il palato.

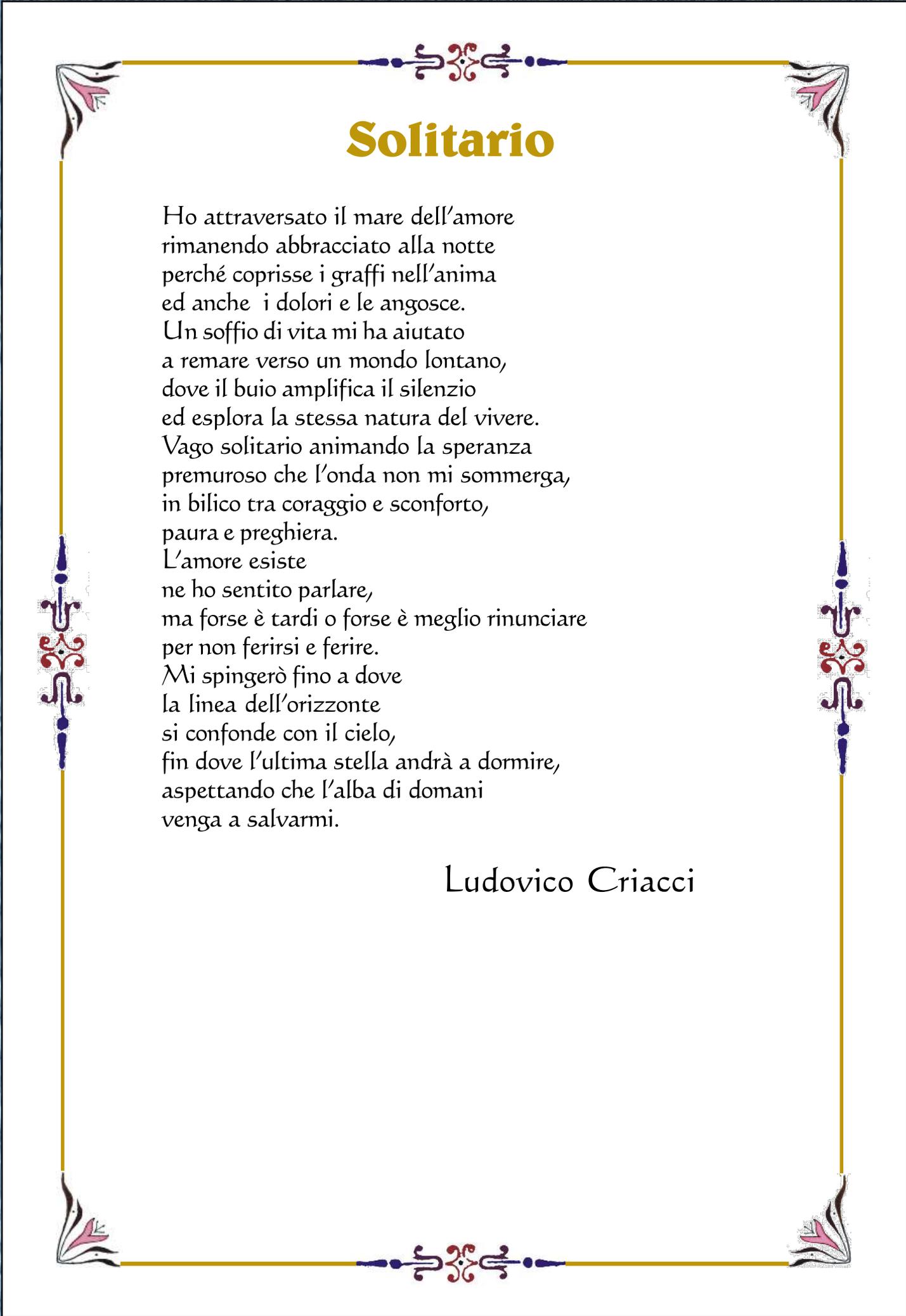


Tienila per mano questa vita  
che sbanda, timorosa e pargola,  
fra calanchi nascosti  
e giunchiglie profumate.  
Riportala sulla via diritta  
dove il tempo plasma gli spazi  
e il dolore forgia il domani.  
Ci sarà ancora cuore per capire  
che siamo quello che sappiamo  
e che nulla avviene mai per caso.

Non tradirla questa vita  
breve di silenzi, ricca di sorprese,  
tienila per mano, concedile di errare.  
Abbracciate i mattini  
aranciati al sorgere del sole  
e assaggiate la polpa.  
Rifletti lo splendore appassionato dei tramonti  
e prima che appassisca  
ritornale una rosa.

Dario Marelli





## Solitario

Ho attraversato il mare dell'amore  
rimanendo abbracciato alla notte  
perché coprisse i graffi nell'anima  
ed anche i dolori e le angosce.  
Un soffio di vita mi ha aiutato  
a remare verso un mondo lontano,  
dove il buio amplifica il silenzio  
ed esplora la stessa natura del vivere.  
Vago solitario animando la speranza  
premuroso che l'onda non mi sommerga,  
in bilico tra coraggio e sconforto,  
paura e preghiera.  
L'amore esiste  
ne ho sentito parlare,  
ma forse è tardi o forse è meglio rinunciare  
per non ferirsi e ferire.  
Mi spingerò fino a dove  
la linea dell'orizzonte  
si confonde con il cielo,  
fin dove l'ultima stella andrà a dormire,  
aspettando che l'alba di domani  
venga a salvarmi.

Ludovico Criacci



## Sulla via di Damasco

Sussulti, gemiti, risa e canti lungo la strada:  
è questo il tumultuoso ritmo della vita.  
Nelle ore che scorrono veloci,  
si susseguono i giorni e, con essi, anche i sogni!  
Ti pare di volare senza l'ali,  
di possedere un'isola incantata,  
d'incontrare un amore senza perderlo mai,  
di scoprire uno scrigno con un grande tesoro,  
di esprimere te stesso in piena libertà;  
avere tutto e niente,  
possedere le chiavi di un regno lontano  
che si nutra del bello, dove nessuno fomenti malefiche realtà.

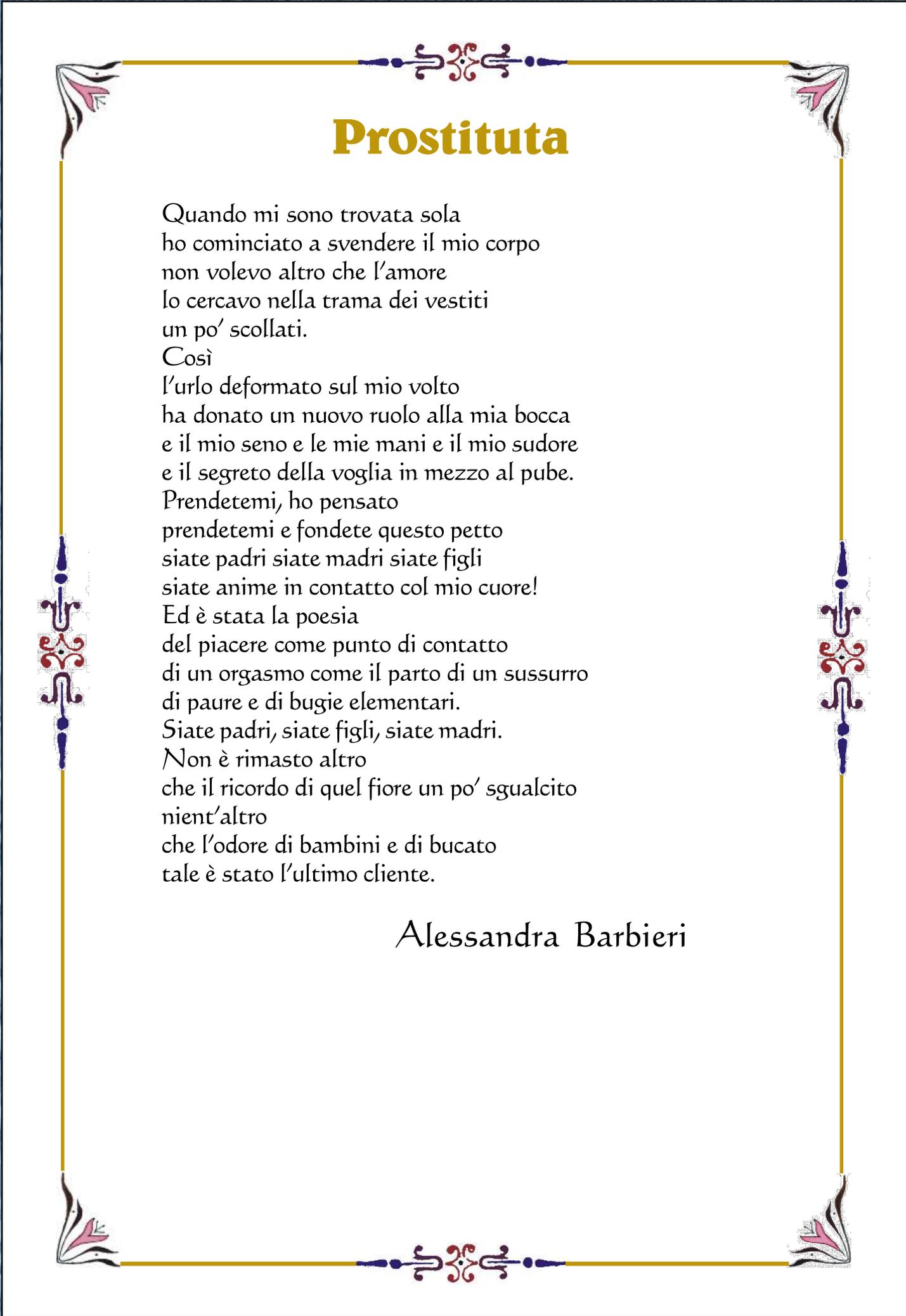


Ma ci sarà mai questo mondo che bramo  
e che lento sfuma giorno dopo giorno  
tra le insidie del male e ancor più' assurde trame?  
Ai bordi di un abisso, io come tanti vado  
e, come loro, invoco d'Ercole le colonne  
per sorreggere il mondo.  
E, mentre tutto frana come montagna priva di sostegno,  
con gli occhi al cielo imploro, del figlio di Dio un forte segno.

Sulla via di Damasco cerco le sue impronte,  
le sue vesti intravedo candide come neve,  
ma intrise ancor del suo sangue mortale.  
Da viandante che la strada ha smarrito,  
poggio i miei piedi sulla lunga scia e,  
mentre vado, a mani giunte chiedo  
che guidi ogni uomo secondo il Suo disegno.

Adalgisa Licastro





# Prostituta

Quando mi sono trovata sola  
ho cominciato a svendere il mio corpo  
non volevo altro che l'amore  
lo cercavo nella trama dei vestiti  
un po' scollati.

Così

l'urlo deformato sul mio volto  
ha donato un nuovo ruolo alla mia bocca  
e il mio seno e le mie mani e il mio sudore  
e il segreto della voglia in mezzo al pube.

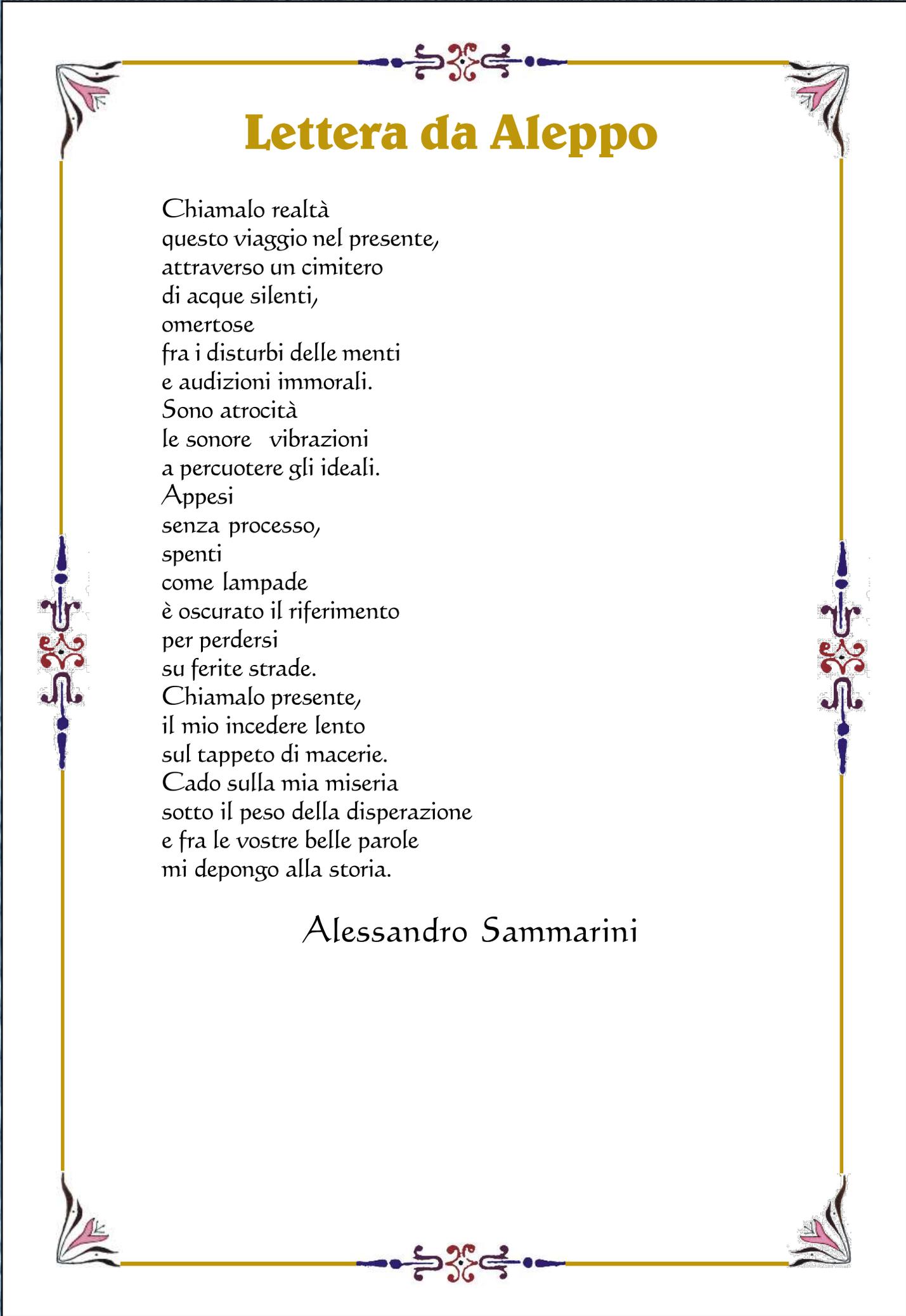
Prendetemi, ho pensato  
prendetemi e fondete questo petto  
siate padri siate madri siate figli  
siate anime in contatto col mio cuore!

Ed è stata la poesia  
del piacere come punto di contatto  
di un orgasmo come il parto di un sussurro  
di paure e di bugie elementari.

Siate padri, siate figli, siate madri.

Non è rimasto altro  
che il ricordo di quel fiore un po' sgualcito  
nient'altro  
che l'odore di bambini e di bucato  
tale è stato l'ultimo cliente.

Alessandra Barbieri



## Lettera da Aleppo

Chiamalo realtà  
questo viaggio nel presente,  
attraverso un cimitero  
di acque silenti,  
omertose  
fra i disturbi delle menti  
e audizioni immorali.  
Sono atrocità  
le sonore vibrazioni  
a percuotere gli ideali.  
Appesi  
senza processo,  
spenti  
come lampade  
è oscurato il riferimento  
per perdersi  
su ferite strade.  
Chiamalo presente,  
il mio incedere lento  
sul tappeto di macerie.  
Cado sulla mia miseria  
sotto il peso della disperazione  
e fra le vostre belle parole  
mi depongo alla storia.

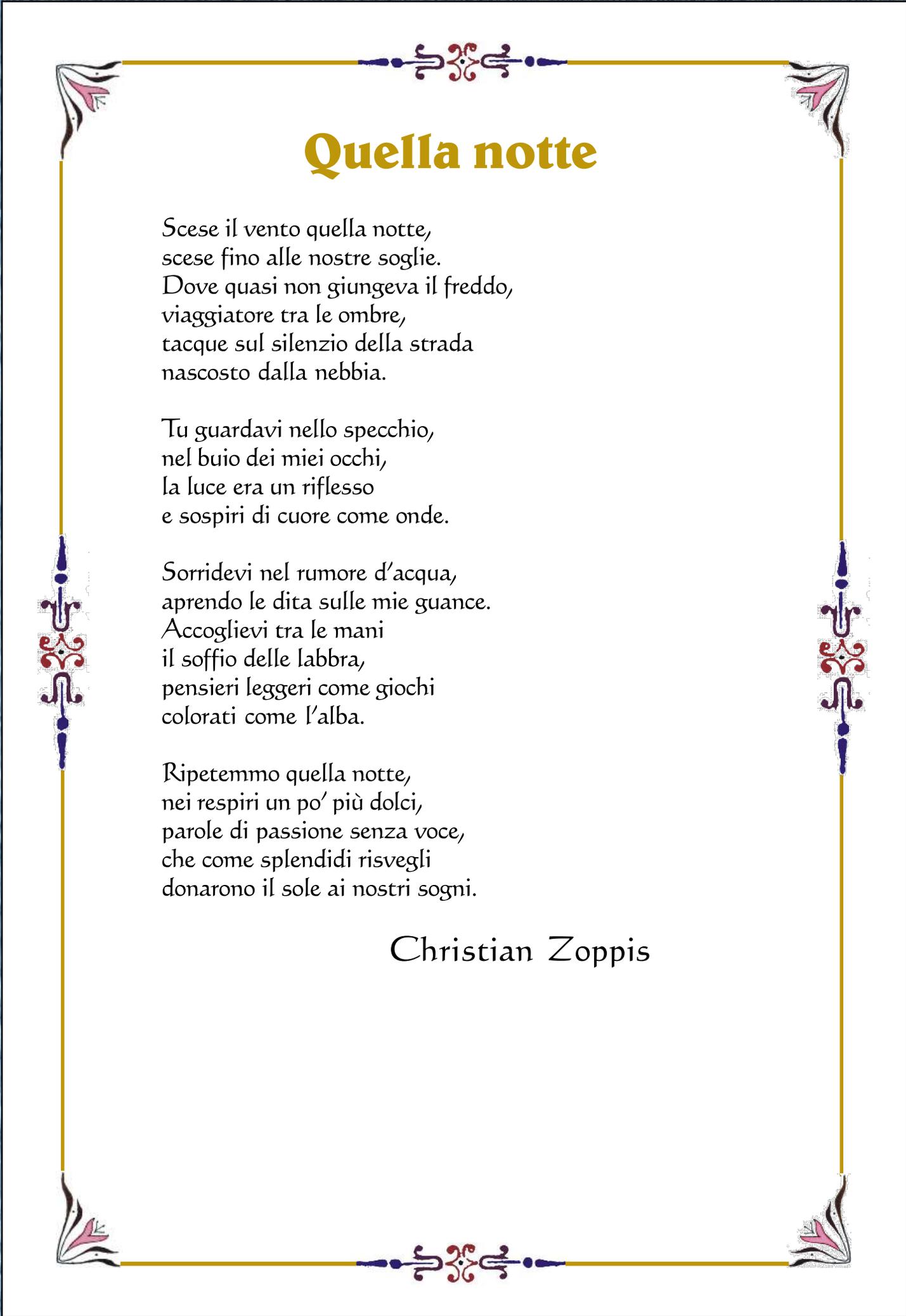
Alessandro Sammarini



## Come una dama di Renoir

Ti ho affrescata  
come una dama di Renoir,  
ti ho svestita  
come le vergini tahitiane  
di un lontano Gauguin,  
ti ho adagiata  
su tasti bianchi e neri  
e ti sei tramutata in musica  
come un notturno di Chopin.  
A volte hai sembianze  
della Venere del Botticelli,  
a volte ti eclissi  
come natura morta di Morandi,  
e un collo da baciare  
alla Modigliani.  
Anche l'amore ha le sue  
forme regali d'arte,  
anche i tuoi occhi ridenti  
hanno il profumo  
di un giorno che scolora  
a metà pomeriggio.

Carlo Molinari



## Quella notte

Scese il vento quella notte,  
scese fino alle nostre soglie.  
Dove quasi non giungeva il freddo,  
viaggiatore tra le ombre,  
tacque sul silenzio della strada  
nascosto dalla nebbia.

Tu guardavi nello specchio,  
nel buio dei miei occhi,  
la luce era un riflesso  
e sospiri di cuore come onde.

Sorridevi nel rumore d'acqua,  
aprendo le dita sulle mie guance.  
Accoglievi tra le mani  
il soffio delle labbra,  
pensieri leggeri come giochi  
colorati come l'alba.

Ripetemmo quella notte,  
nei respiri un po' più dolci,  
parole di passione senza voce,  
che come splendidi risvegli  
donarono il sole ai nostri sogni.

Christian Zoppis

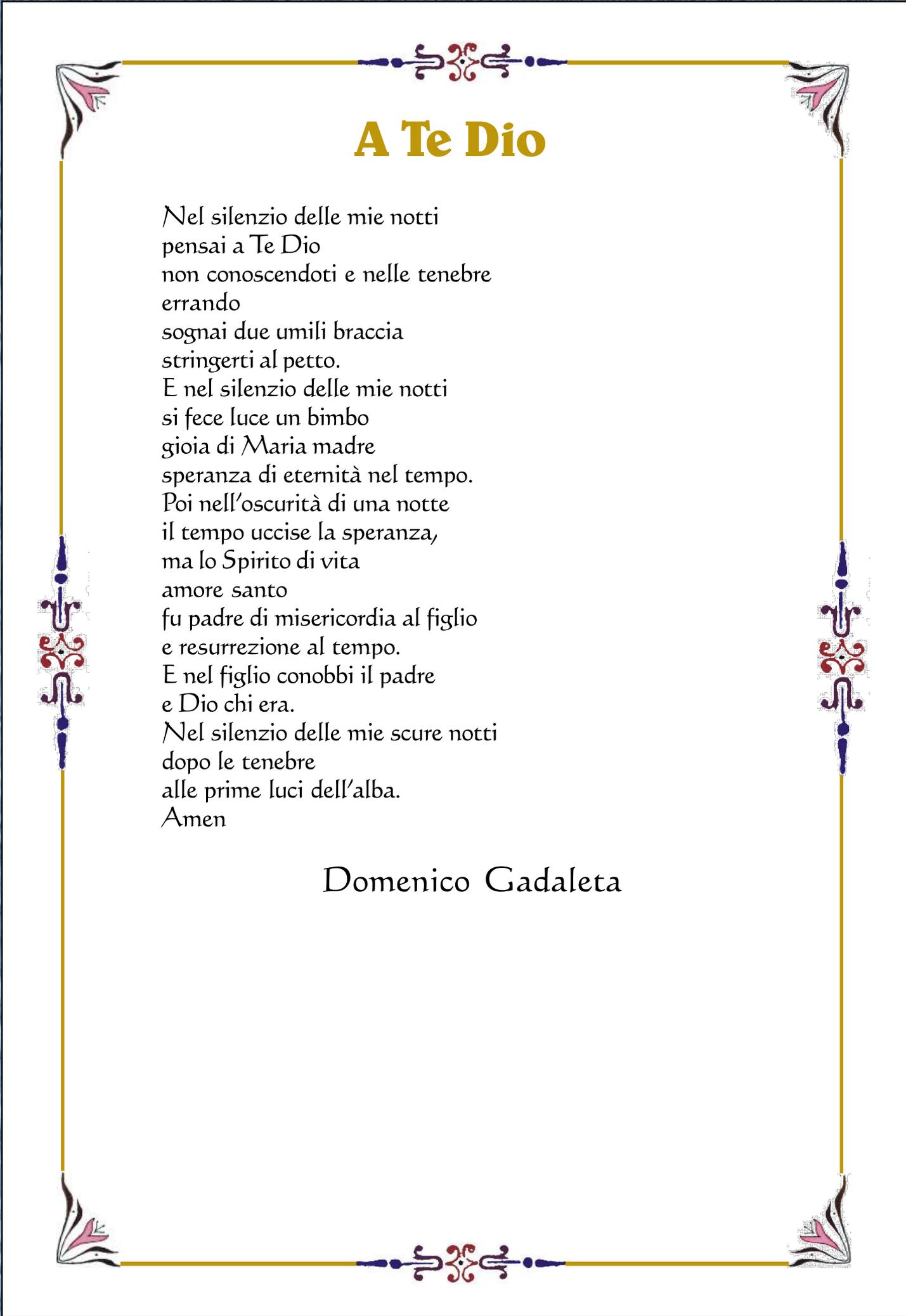


## Grido alla luna

Ti chiedi dove furono messi i miei pennarelli  
con i quali colorai il suo sorriso,  
poi ti chiedi dove lasciasti quelle fotografie  
chiamate ricordo  
che di luce non brillarono più.  
Mi rispondesti nel tuo silenzioso valzer concesso alle nuvole  
che il tempo tanta colpa prende  
quanta colpa non ha  
che noi fummo micce nel deserto  
pronte a bruciare dallo stesso sole che ci permise di vederci  
ah...  
quanto schiavo fui  
in questo corpo  
che anche l'aria mi tolse  
e mi fece capire  
quanta libertà si possa vedere in una prigione  
nella quale si vive inconsapevolmente;  
e si nutre;  
e si scioglie;  
e ci annaffia.  
E tu...  
che ti nutristi di notte  
donando luce al buio  
Ed io...  
che vissi di sputi d'inchiostro  
concessi da questo destino...  
chiedi a te,  
chiedi a tutti questi fedeli innamorati,  
ch'ora ti guardano  
pensando che sei tutta loro,  
dove sono ora i loro vecchi amori  
e dove sei tu  
persa in tutto quel blu.



Cristian Bagalà



## A Te Dio

Nel silenzio delle mie notti  
pensai a Te Dio  
non conoscendoti e nelle tenebre  
errando  
sognai due umili braccia  
stringerti al petto.  
E nel silenzio delle mie notti  
si fece luce un bimbo  
gioia di Maria madre  
speranza di eternità nel tempo.  
Poi nell'oscurità di una notte  
il tempo uccise la speranza,  
ma lo Spirito di vita  
amore santo  
fu padre di misericordia al figlio  
e resurrezione al tempo.  
E nel figlio conobbi il padre  
e Dio chi era.  
Nel silenzio delle mie scure notti  
dopo le tenebre  
alle prime luci dell'alba.  
Amen

Domenico Gadaleta



## Meravigliosi riflessi

Mi fermo, incantato da meravigliosi riflessi,  
sulla riva del lago,  
che l'ultimo sole dipinge.

Le barche, mute e immobili,  
raccontano con parole silenziose  
di tanti viaggi con bianche vele  
spinte dal vento, ormai a riposo.

I gabbiani gridano,  
e planano lentamente  
e le bianche ali  
assumono i colori del lago.

Che autunno colorato e umido:  
ma in me non c'è malinconia!

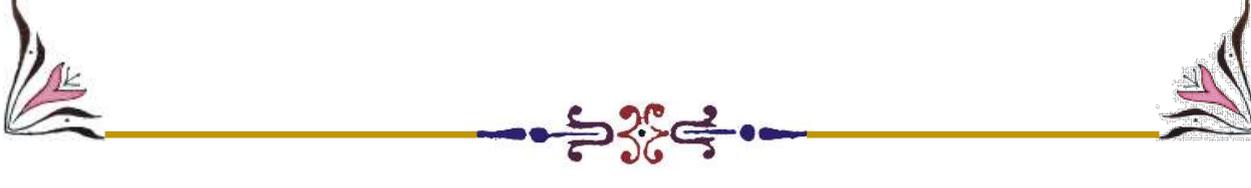
Fisso lo specchio fino all'orizzonte:  
commosso, ascolto l'eco del silenzio e penso...

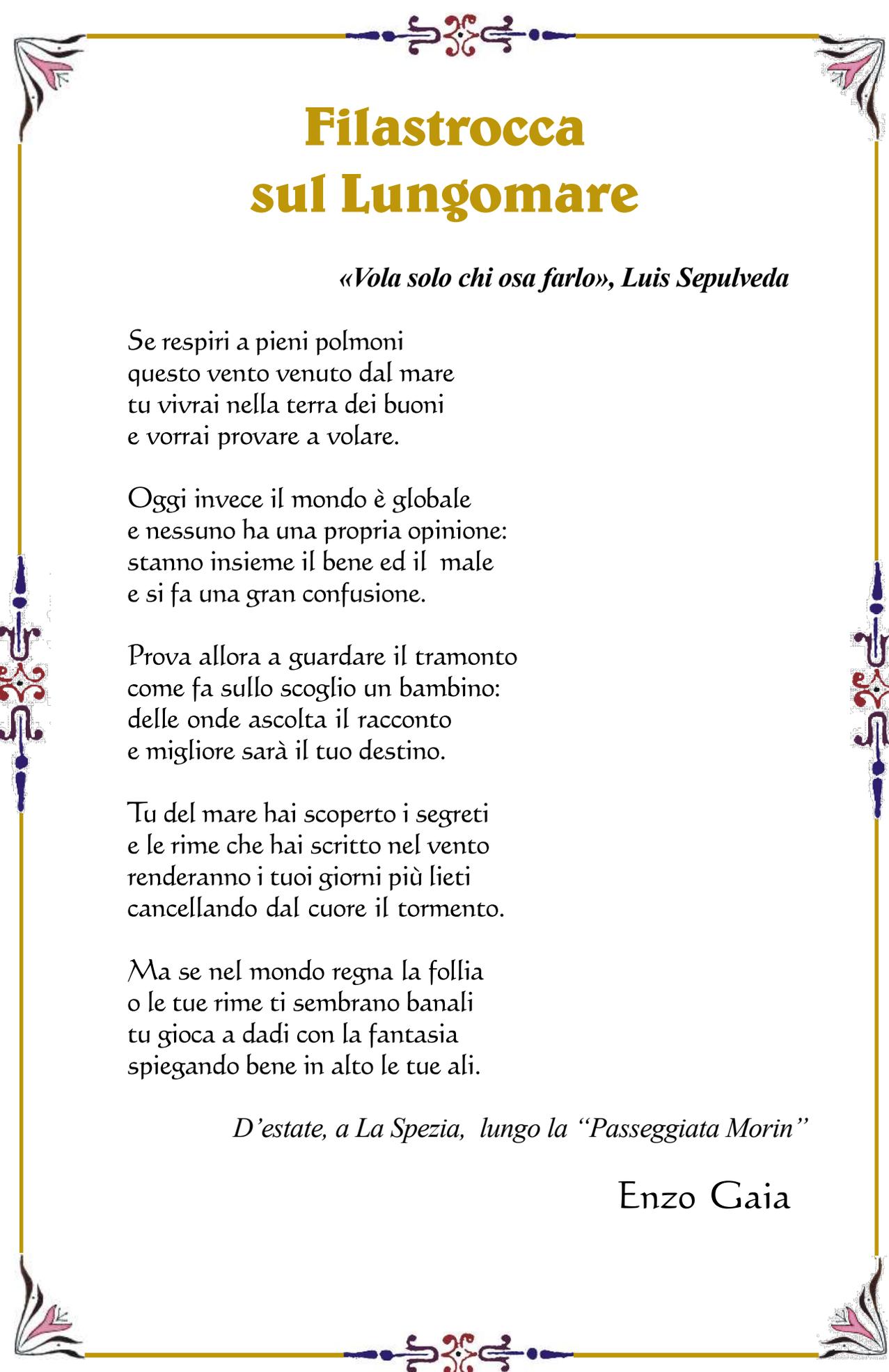
Lentamente il sole tramonta  
e ogni colorato riflesso sfuma.

Così è la vita!...

Ma se tutto finisce  
ti lascio almeno i versi miei  
per ricordarmi ancora.

Egidio Fusco





## Filastrocca sul Lungomare

*«Vola solo chi osa farlo», Luis Sepulveda*

Se respiri a pieni polmoni  
questo vento venuto dal mare  
tu vivrai nella terra dei buoni  
e vorrai provare a volare.

Oggi invece il mondo è globale  
e nessuno ha una propria opinione:  
stanno insieme il bene ed il male  
e si fa una gran confusione.

Prova allora a guardare il tramonto  
come fa sullo scoglio un bambino:  
delle onde ascolta il racconto  
e migliore sarà il tuo destino.

Tu del mare hai scoperto i segreti  
e le rime che hai scritto nel vento  
renderanno i tuoi giorni più lieti  
cancellando dal cuore il tormento.

Ma se nel mondo regna la follia  
o le tue rime ti sembrano banali  
tu gioca a dadi con la fantasia  
spiegando bene in alto le tue ali.

*D'estate, a La Spezia, lungo la "Passeggiata Morin"*

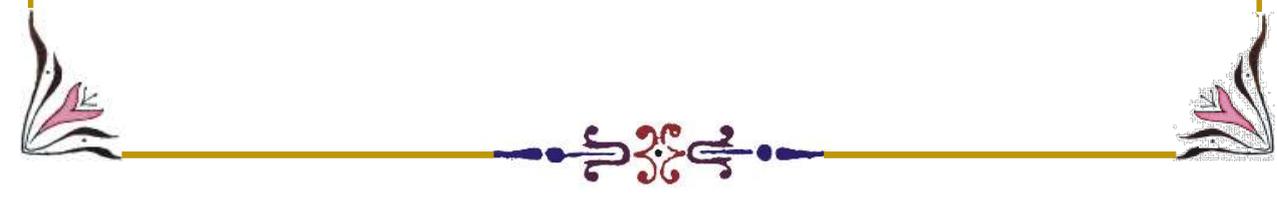
Enzo Gaia

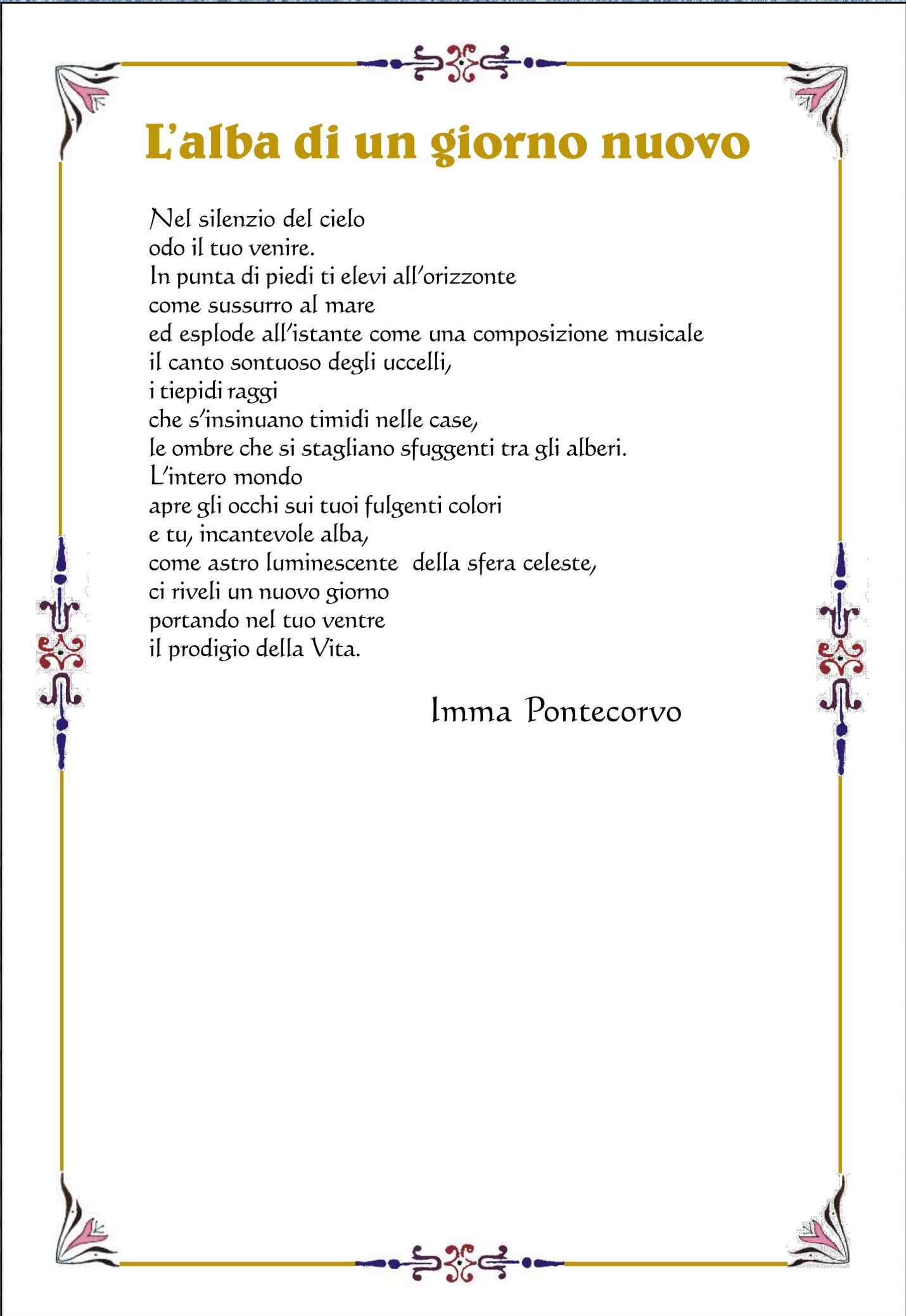


## Voltarsi indietro

Non mi volto indietro  
perché dopo ogni tramonto  
arriva la notte ed è piena di stelle.  
Non torno sui miei passi  
hanno bucato la mia anima ricordi violetti  
ciò che era infiammato è scrigno del cuore.  
C'è silenzio di foglie  
adesso  
respiro di bosco.  
Mi bastano il nettare di ieri  
l'ampolla delle emozioni d'avorio  
incastonata  
custodita  
rarefatta nella mente  
salvata nell'hard disk del sogno.  
Ruzzolerò fra le nuvole,  
Donna,  
dove non esistono ombre sul cuore.  
Non voltarti indietro,  
avanza con ali di farfalla.

Gigliola Magnetti





## L'alba di un giorno nuovo

Nel silenzio del cielo  
odo il tuo venire.  
In punta di piedi ti elevi all'orizzonte  
come sussurro al mare  
ed esplose all'istante come una composizione musicale  
il canto sontuoso degli uccelli,  
i tiepidi raggi  
che s'insinuano timidi nelle case,  
le ombre che si stagliano sfuggenti tra gli alberi.  
L'intero mondo  
apre gli occhi sui tuoi fulgenti colori  
e tu, incantevole alba,  
come astro luminescente della sfera celeste,  
ci riveli un nuovo giorno  
portando nel tuo ventre  
il prodigio della Vita.

Imma Pontecorvo



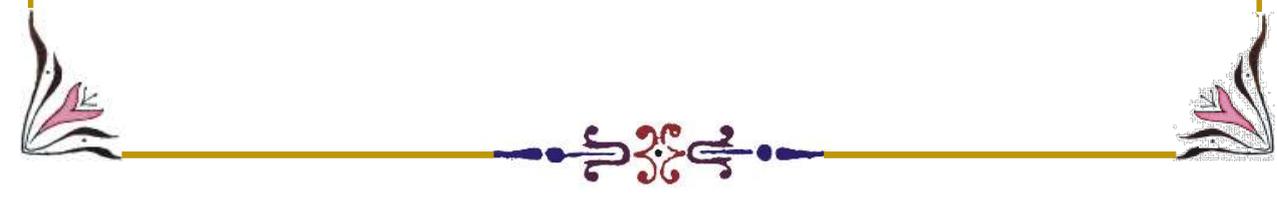
## Vento di nostalgia

Bufera di vento  
che a fine agosto  
soffi impetuosa  
sulla città afosa  
sei un chiaro segnale  
che la pioggia presto  
arriverà e la calura  
soffocante finirà...

Da dove arrivi  
aria fresca e pura?  
Sei figlia della bora  
e mi porti un saluto  
della mia cara Orsera?  
Così soffia impetuoso  
il vento della nostalgia  
nell'anima mia!  
Oh, come vorrei tornare  
e l'amato paese rivedere,  
con l'azzurro mare  
e la mia casa natale!

Vorrei ancora percorrere  
le stradine e i "rati" di Orsera  
e poi su al Castello salire  
e il bel campanile ammirare!  
Vorrei i bei ricordi risvegliare  
di quella bimba felice  
con le treccine e le babbucce  
sdrucite che cantava Nevolina  
e sognava di fare l'attrice...

Maria Cervai





## Al pozzo di Sicar

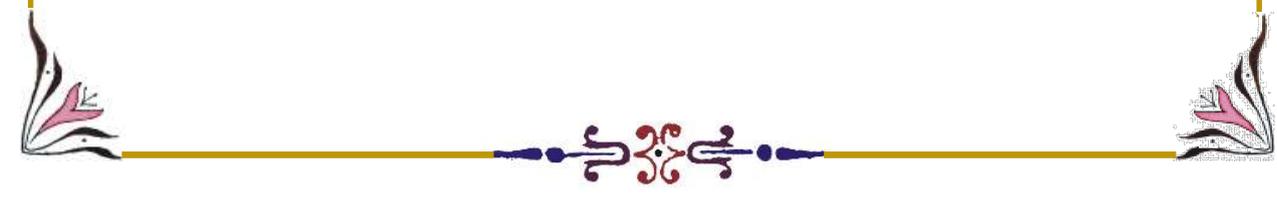
L'acqua attingo  
nell'ora assolata  
di una vita passata  
nell'attesa assetata di Te.

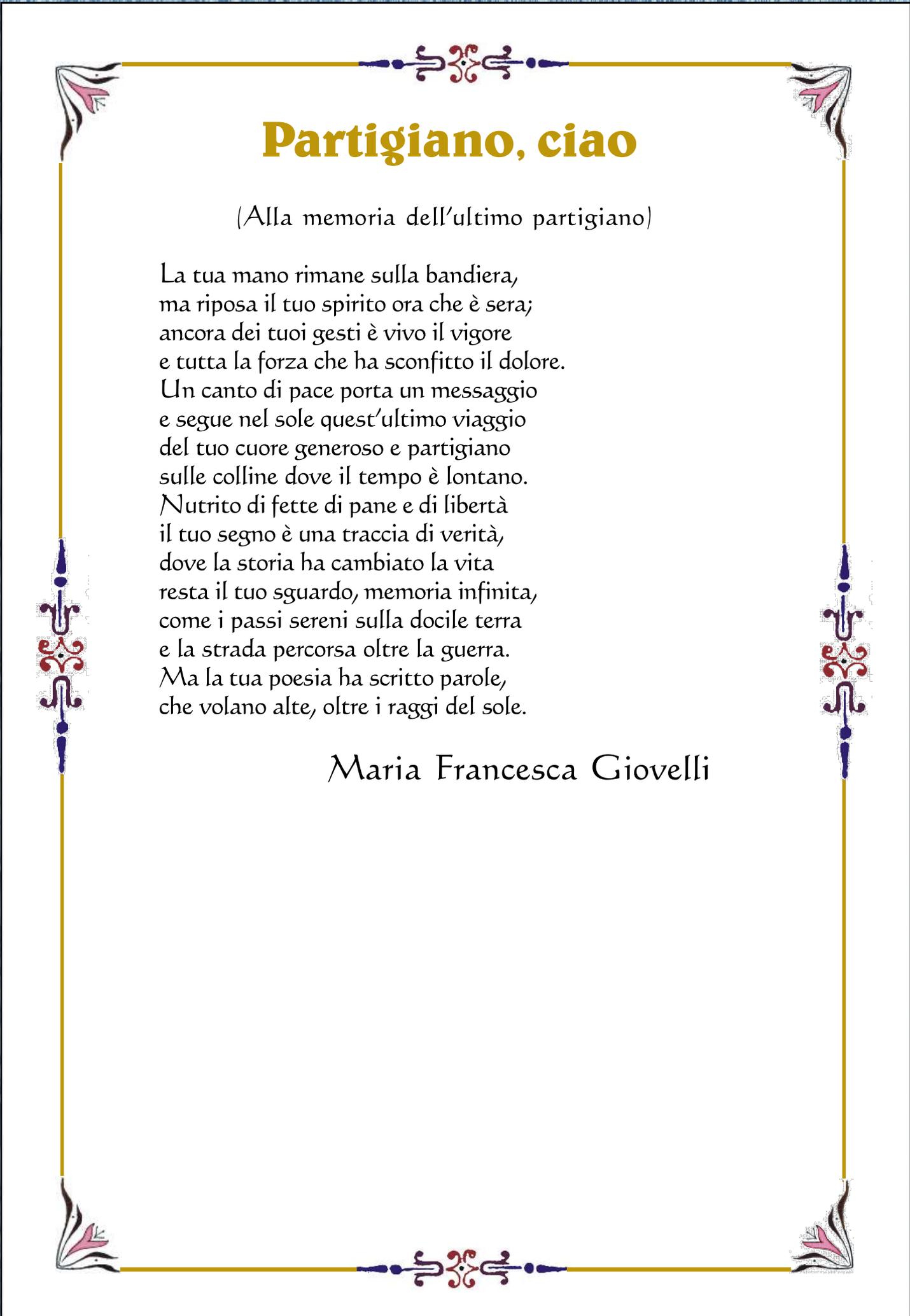
E tu vieni, come stanco  
viaggiatore, sconosciuto,  
a svelare ciò che è nascosto  
a dare a tutto un nome.

Ma in questo vecchio pozzo  
c'è molto più dell'acqua  
che toglie una piccola sete.

Calma e silenziosa, eternamente viva,  
si offre una fonte di giardini  
che scorre silenziosa e nascosta.

Maria D'Albo





## Partigiano, ciao

(Alla memoria dell'ultimo partigiano)

La tua mano rimane sulla bandiera,  
ma riposa il tuo spirito ora che è sera;  
ancora dei tuoi gesti è vivo il vigore  
e tutta la forza che ha sconfitto il dolore.  
Un canto di pace porta un messaggio  
e segue nel sole quest'ultimo viaggio  
del tuo cuore generoso e partigiano  
sulle colline dove il tempo è lontano.  
Nutrito di fette di pane e di libertà  
il tuo segno è una traccia di verità,  
dove la storia ha cambiato la vita  
resta il tuo sguardo, memoria infinita,  
come i passi sereni sulla docile terra  
e la strada percorsa oltre la guerra.  
Ma la tua poesia ha scritto parole,  
che volano alte, oltre i raggi del sole.

Maria Francesca Giovelli



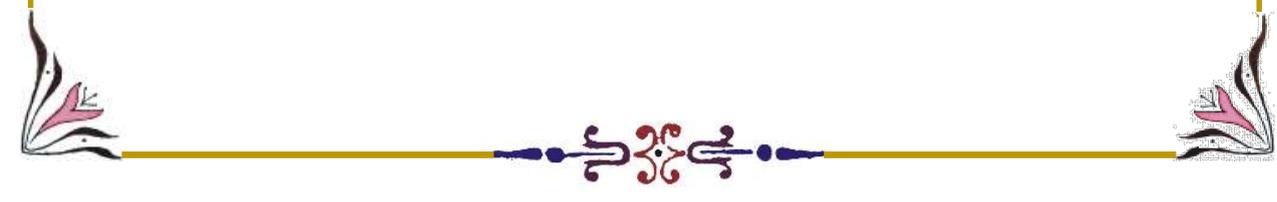
## Innesto d'Autunno

Ancora volo a dispetto del vento,  
fiera di una ruga ben disegnata,  
follia di un momento dribblato  
su un campo desolato senza spettatori.

Ho scalato il cielo per rubare  
qualche stella che potesse illuminare  
il grigio di un mio inevitabile divenire,  
Gradino dopo gradino,  
una scalata fatta di giorni,  
di accadere d'eventi,  
di mille perché e altrettanti forse  
chiesti ad un futuro scontroso,  
vagabondo e rissoso.

Ora, tenace persisto  
dinanzi all'irriverente domani.  
Ancora una volta dispiego le ali  
tuffandomi nel blu cobalto del cielo,  
rapita  
dai colori della vita,  
dall'instancabile voglia di accesi crepuscoli,  
dai flutti giocosi di un incertezza matura,  
dal silenzio sconcertante del mio IO,  
dalla bellezza incontaminata  
di unghie rosso scarlatto  
che come germogli fioriscono  
dopo un dubbioso innesto.

Maria Nicoletta Passadore





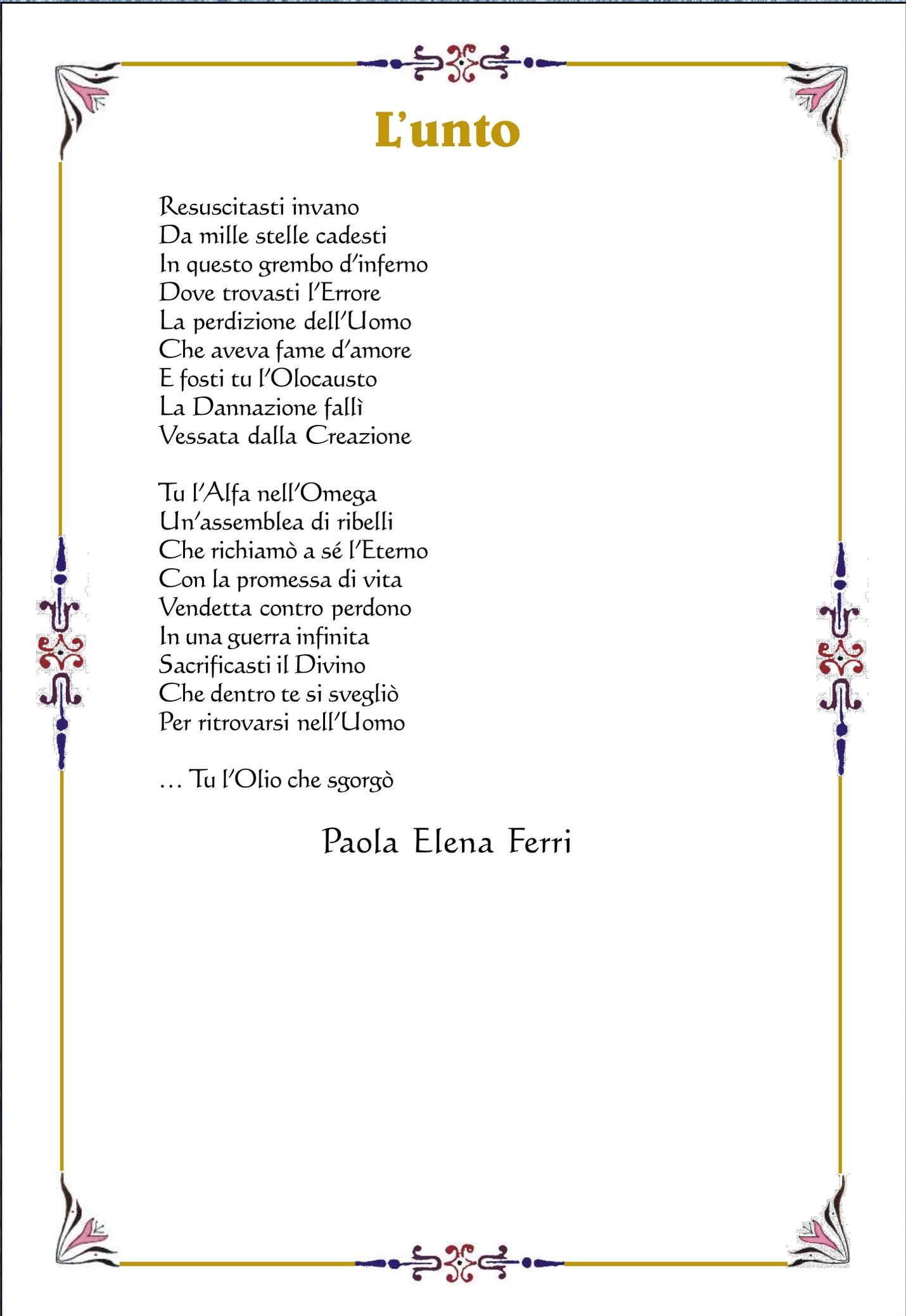
## Quale colpa



Affondar vorrei, nel fiume dell'oblio,  
l'angoscioso ricordo  
di quel tenero virgulto percosso  
che ancora oggi si chiede il perché.  
Eppur mi amavi  
con un amore sconfinato,  
ma un amore violento  
che ignora i dolci richiami della tenerezza,  
che trasfigura i lineamenti  
di quell'amorevole volto di madre  
che le mie carezze, invano,  
cercavano di tratteggiare.  
Quale colpa mi faceva meritevole  
di tanto castigo?  
Da sempre odio e amore  
lottano in direzioni opposte  
nel mio cuore.  
Forse la colpa è nel tuo passato  
che ha inaridito le distese dei tuoi prati  
piantando i semi dell'infelicità.  
Incapace di amare la tua stessa vita,  
ledendo il tuo bene più prezioso  
calmavi la tua ira.  
Mi rimorde ancora  
il dolore dei colpi subiti  
che lo spazio degli anni  
non ha mai cancellato.  
Ma ora non sono più indifesa  
e ti ho perdonato,  
devo a te quello che oggi sono  
e il dono della vita che mi hai dato.

Maria Rosaria Filangieri





# L'unto

Resuscitasti invano  
Da mille stelle cadesti  
In questo grembo d'inferno  
Dove trovasti l'Errore  
La perdizione dell'Uomo  
Che aveva fame d'amore  
E fosti tu l'Olocausto  
La Dannazione fallì  
Vessata dalla Creazione

Tu l'Alfa nell'Omega  
Un'assemblea di ribelli  
Che richiamò a sé l'Eterno  
Con la promessa di vita  
Vendetta contro perdono  
In una guerra infinita  
Sacrificasti il Divino  
Che dentro te si svegliò  
Per ritrovarsi nell'Uomo

... Tu l'Olio che sgorgò

Paola Elena Ferri



## Tradizioni sicule



Cassate colorate si riempiono di glassa candita  
e le stigghiole odorose  
risuonano nell'aria tersa di Sicilia.

Mischinu è il povero viaggiatore  
spaesato da mille variabili intercorrenti  
nella multiforme veste di tradizioni  
fritte di meusa e arancini di Montalbano.

Ma cchi ssi? Orbu?

Non li stai vedendo i pupi  
saltare su quel palco rosso sangue?

Povero cumpari Turiddu,

il suo amore perduto

risuona tra mille campane mortuarie

e si confonde tra il gregge che i pastorelli  
conducono alla Mannara.

Talia cchi beddu u mari.

L'aria salata è sulle labbra e appiccicosa,  
si riempie di mille attese

e sembra inumidire i sogni dei pescatori di Aci.

Al mercato del pesce i tonni

con occhi vacui e abituati

ricordano secoli trascorsi e immutati,

il sapore delle cose buone resta

insieme a coppole e lupare.

Ma talia, nun sgarrari

picchì Santa Rosalia ti vede,

parla al cori tuo e ammonisce i peccatori recidivi.

Meglio consolarsi con un tuffo nel passato

gustando granite mandorlate

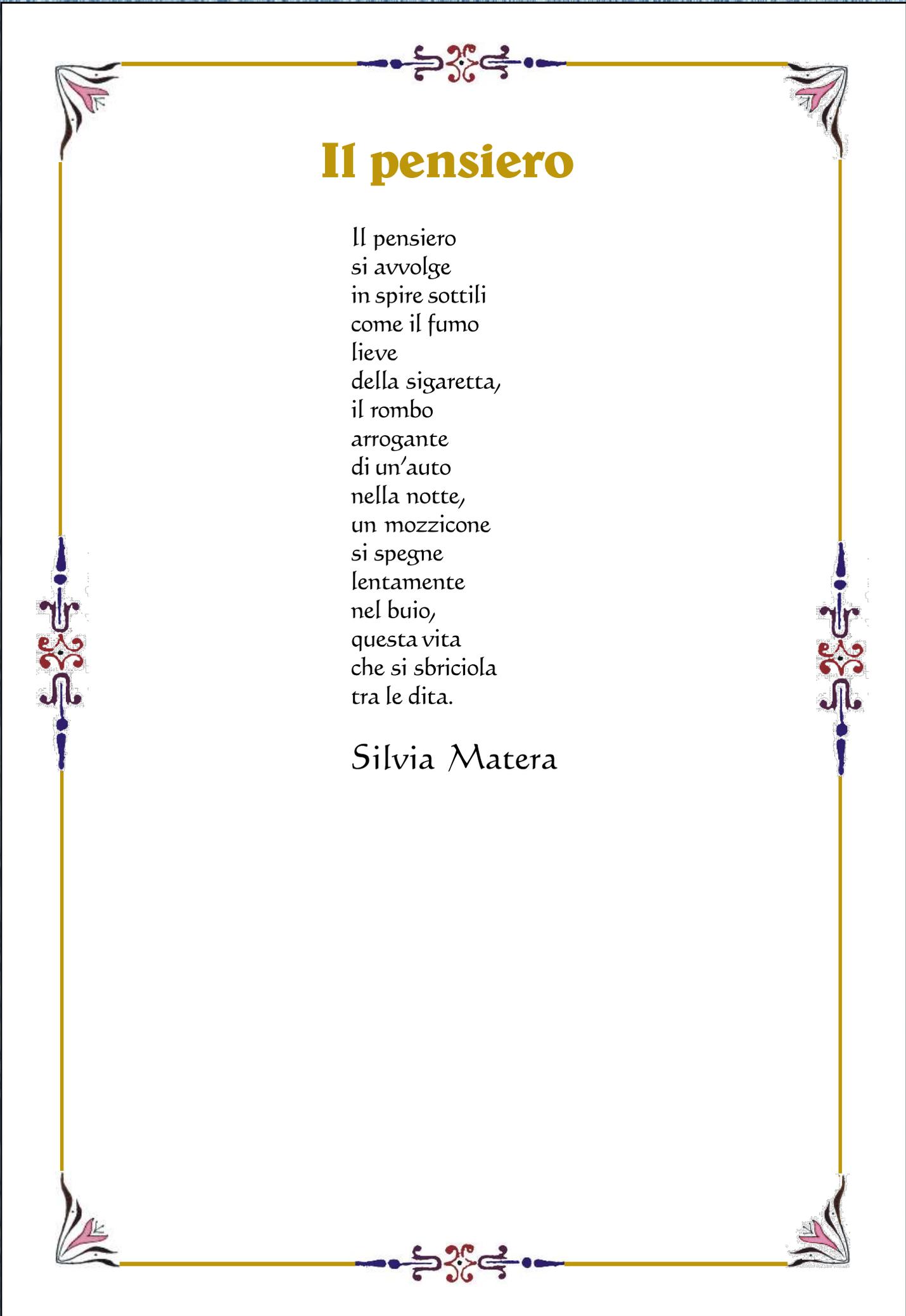
in sella ad un carretto variopinto

al tempo in cui Totò era il principe della risata

e non il triste nome di Cuffaro e Riina.

Sebastiano Cugno





## Il pensiero

Il pensiero  
si avvolge  
in spire sottili  
come il fumo  
lieve  
della sigaretta,  
il rombo  
arrogante  
di un'auto  
nella notte,  
un mozzicone  
si spegne  
lentamente  
nel buio,  
questa vita  
che si sbriciola  
tra le dita.

Silvia Matera



## Alla mia Terra

Adagiata  
tra cielo e mare  
che disegnano  
i tuoi mutevoli contorni,  
tra verdi boschi e colline  
e diradanti discese  
verso l'infinito blu,

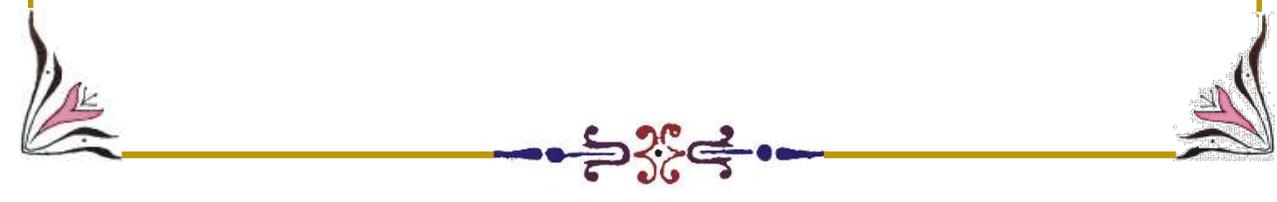
dormi  
con l'innocenza  
di una bambina cullata  
nel grembo materno  
dopo un lungo pianto.

Non mi stanca mai  
l'incanto  
della tua straripante bellezza  
e mi commuovono  
le tue profonde ferite  
inferte da mani e cuori  
senza amore e dignità.

Terra mia,  
madre generosa e austera,  
figlia fragile e bisognosa di cure.

Terra di confine, anima inquieta,  
ti dipani  
tra stridenti contrasti  
alla ricerca  
della tua libertà.

Sonia Vivona





## La strada

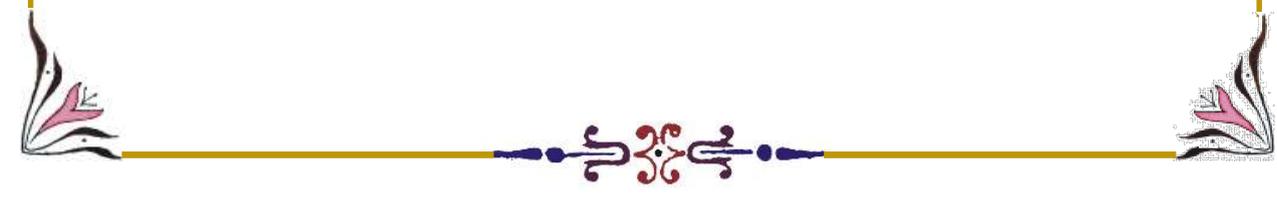
Muovi i primi passi  
sul far del nuovo giorno.  
La luna si ritira nel suo mondo,  
la rugiada riluce sull'erba,  
i primi germogli nascono sui rami,  
il fiume scorre sereno nell'alveo  
e la rondine prepara il suo ritorno.

Continui il tuo cammino  
con andatura spedita  
mentre il dì avanza  
e riscalda l'odoroso tiglio.  
Fiori colorati adornano la campagna,  
l'uva è già matura nella vigna  
e la cicala canterina si è assopita.

Rallenti il tuo passo  
e la sera già appare con coraggio.  
Al crepuscolo imbrunisce ogni sfumatura,  
le foglie ingiallite oscillano sui rami,  
qualcuna cade nel fiume sonnolento,  
intorbidito dalle piogge,  
e la rondine si accinge al nuovo viaggio.

Ti fermi e sfiori l'ultimo fiocco di neve  
in una quiete infinita.  
I rami nudi si confondono nella notte.  
Ti volti ed osservi dietro di te  
la lunga e meravigliosa strada  
della vita.

Tiziana Tardito





## Ci sono luoghi

Ci sono luoghi ai quali tomo,  
di tanto in tanto,  
per incontrar lo Spirito.

Luoghi cari in cui prendo cibo  
e mi alimento:  
di primitivi sapori,  
d'immensità di spazi,  
di sentimenti e sensi.

Lì, sorge l'alba di ogni giorno  
e cala il sole di ogni tramonto.

Lì, l'anima contempla il cosmo  
che si addensa nella mente,  
e che, indagato dal pensiero,  
si riespande immensamente.

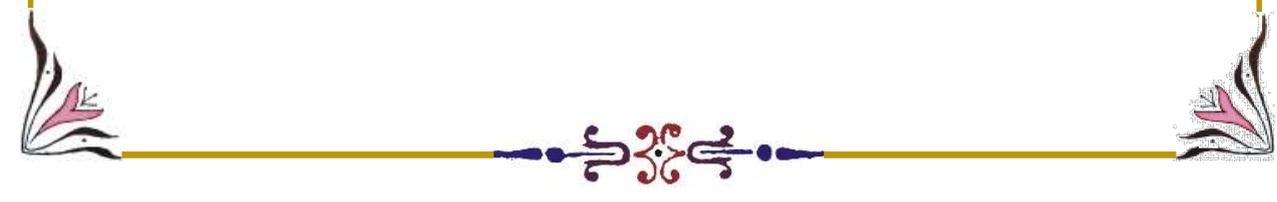
Lì, s'incontrano le mie tante voci.

Lì, c'è emozione e c'è futuro.

Lì, nella pace e nella quiete,  
vivon le gioie e le speranze.

Lì, vien voglia di pregare...  
perché l'Amore e la Bellezza  
possano, al mondo, prosperare.

Olindo Moretti

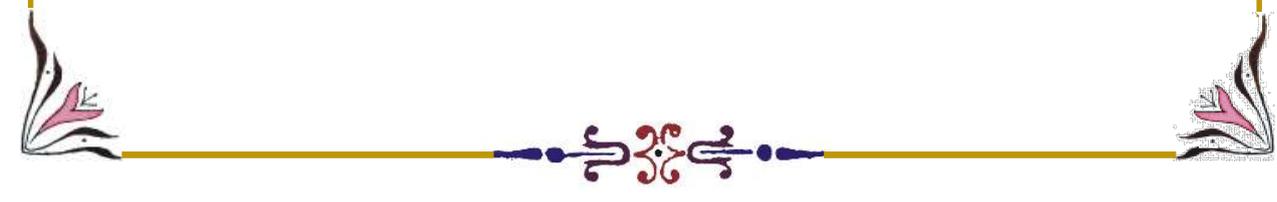


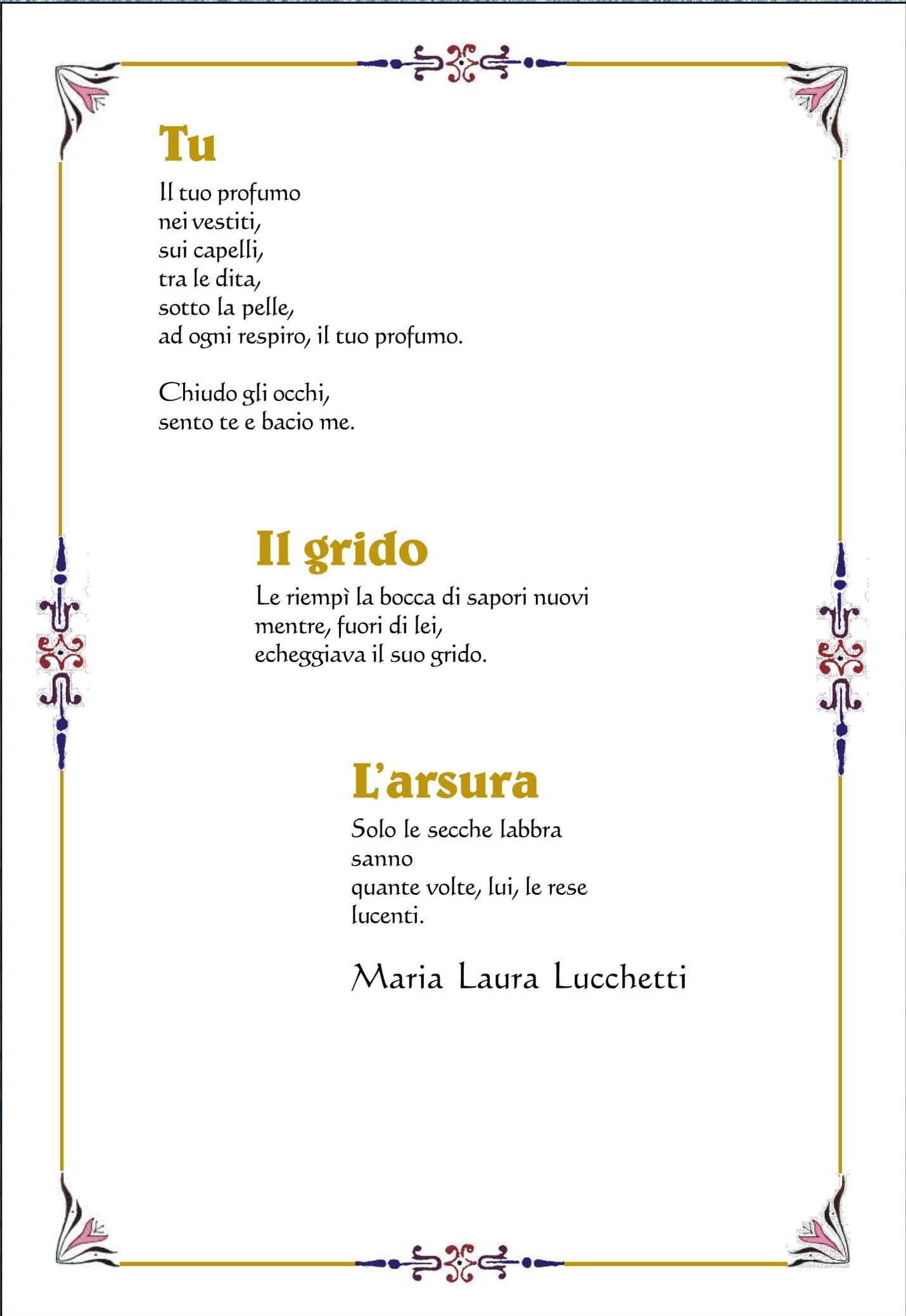


## Canzone per te

Questa canzone è per te.  
Ascolta.  
Stanotte la canterò accanto al tuo letto  
con voce di cristallo  
e chitarra d'argento sulle braccia.  
Questo ho conosciuto all'improvviso  
quando ci hanno allontanato:  
l'odio che scava col freddo coltello  
il fragile petto degli uomini;  
e l'invidia che passa per le vie  
coi piedi coperti di dolore;  
e la paura che bagna le mani;  
e il dolore che schiude con le dita  
il dolce fiore dell'amore.  
Sono i giovani amanti  
che infilano perle di baci  
per farne collane di ricordi,  
grida di civette e latrati di cani  
come riso di morti.  
Nella bramosa mano  
un gelo crudo  
sfugge stridendo fra le dita.  
Nel palmo un po' di polvere...  
due fili divelti dalla crudeltà.  
Questa è la tua canzone.  
Stanotte la canterò accanto al tuo letto,  
l'avvolgerò intorno al tuo corpo  
come una calda sciarpa.  
Il tuo sonno e il mio dolore  
spezzeranno le corde della chitarra.

Grazia Dottore





## Tu

Il tuo profumo  
nei vestiti,  
sui capelli,  
tra le dita,  
sotto la pelle,  
ad ogni respiro, il tuo profumo.

Chiudo gli occhi,  
sento te e bacio me.

## Il grido

Le riempi la bocca di sapori nuovi  
mentre, fuori di lei,  
echeggiava il suo grido.

## L'arsura

Solo le secche labbra  
sanno  
quante volte, lui, le rese  
lucenti.

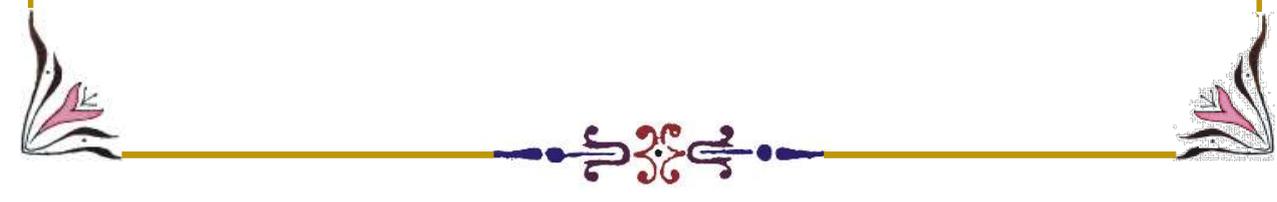
Maria Laura Lucchetti

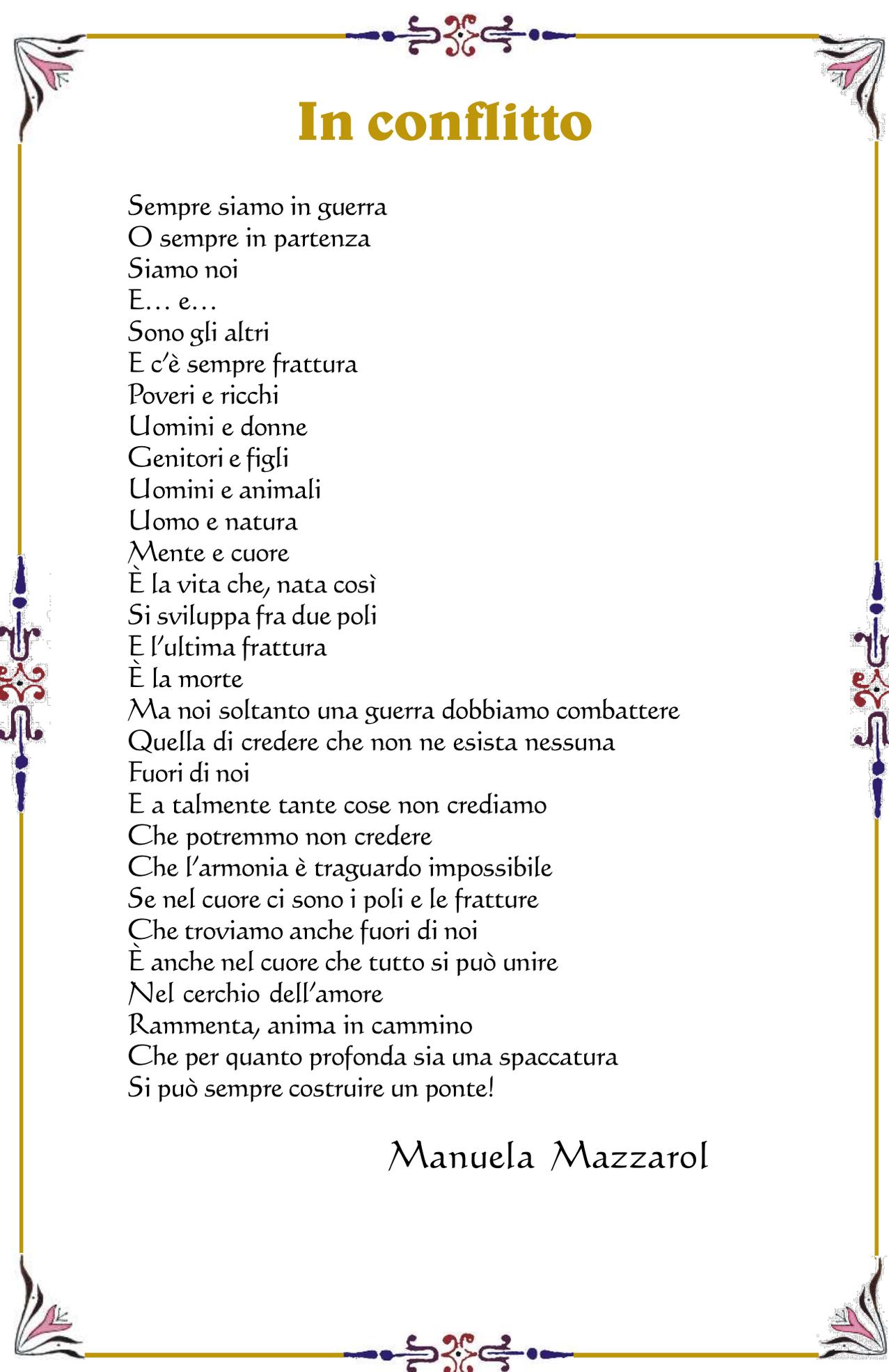


## Il tuo profumo

Un'altra pagina letta.  
E tu, ingenita promessa,  
non ti sveli;  
un altro grano di questo rosario  
rotola triste  
nel paniere del tempo vano.  
Eppure ti sento sussurrare.  
L'alba rosata  
porta il tuo profumo,  
acqua di mare,  
pane appena sfornato,  
il primo caffè.  
Nelle ore grandi  
ti respiro,  
profumo di sole  
che bacia il fieno tagliato.  
All'imbrunire,  
nell'attesa, mi intenerisci  
di zagara e viola  
nella luce d'ambra del tramonto.  
E poi la notte.  
Lontana ti sento sospirare,  
dolce Ero, ancor lucente...  
L'odore della pioggia  
mi reca la carezza  
del tuo profumo notturno.  
Lacrime d'amore.

Vincenzo D'Ambrosio





## In conflitto

Sempre siamo in guerra  
O sempre in partenza  
Siamo noi  
E... e...  
Sono gli altri  
E c'è sempre frattura  
Poveri e ricchi  
Uomini e donne  
Genitori e figli  
Uomini e animali  
Uomo e natura  
Mente e cuore  
È la vita che, nata così  
Si sviluppa fra due poli  
E l'ultima frattura  
È la morte  
Ma noi soltanto una guerra dobbiamo combattere  
Quella di credere che non ne esista nessuna  
Fuori di noi  
E a talmente tante cose non crediamo  
Che potremmo non credere  
Che l'armonia è traguardo impossibile  
Se nel cuore ci sono i poli e le fratture  
Che troviamo anche fuori di noi  
È anche nel cuore che tutto si può unire  
Nel cerchio dell'amore  
Rammenta, anima in cammino  
Che per quanto profonda sia una spaccatura  
Si può sempre costruire un ponte!

Manuela Mazzarol



## Il Sorriso del Pifferaio

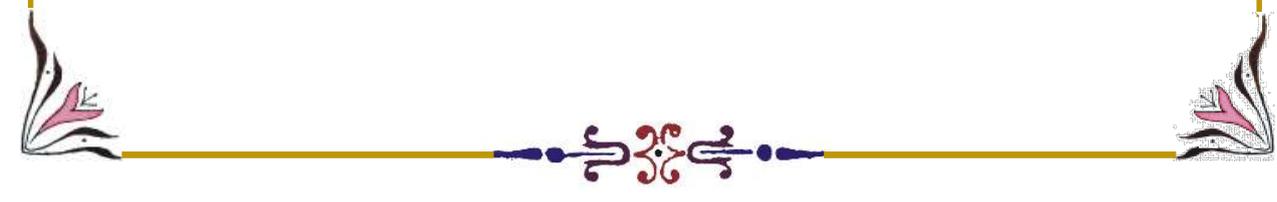
Attratto dall'invitante sorriso incantatore,  
impastato nel flusso di corruzione  
che cresceva di giorno in giorno,  
ho disperso preziose gocce d'infinito  
che avevo tra le mani,  
gettato alle ortiche fecondi talenti  
che scalpitavano di fruttificare  
e trascurato l'accurato abbraccio  
della folata di Vento,  
che su ali d'aquila  
m'avrebbe risollevato  
da angoscianti turbolenze.

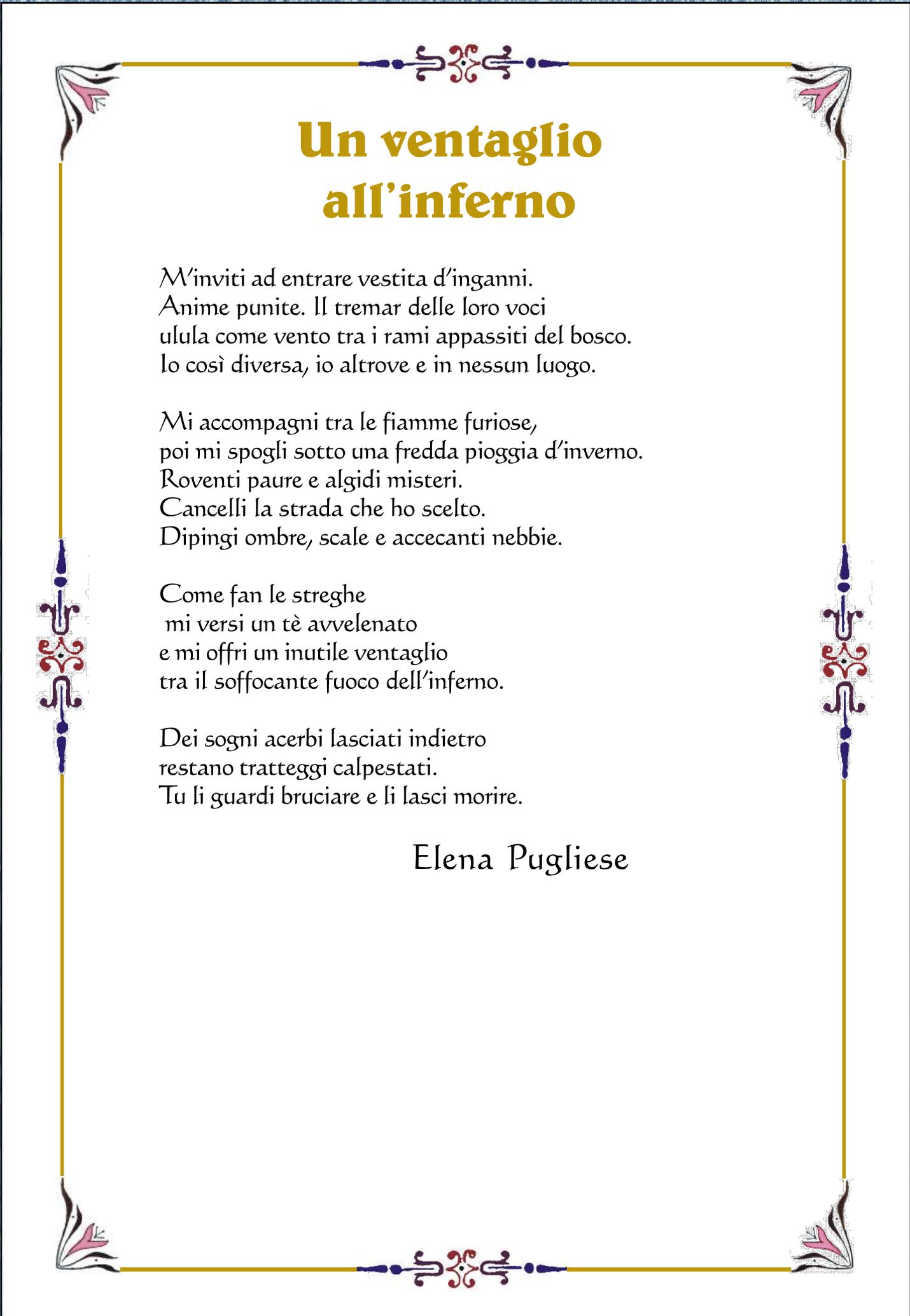


Quando la nuvola coprì la luna  
mi trovai immerso nell'oscurità.  
Tutt'attorno rumoreggiava lo scontento,  
percepivo odore di paura,  
l'abbagliante remota felicità  
si dissolse come uno sbuffo di fumo.

Privato da tutte le difese,  
con le sensibili corde del cuore e della mente  
lacerate dalla tirannia dell'aver,  
imbrigliato nella rete dell'iniquità,  
con la carrucola fui catapultato giù  
a caramellare sempre di più.

Anna Gandini Terzago





## Un ventaglio all'inferno

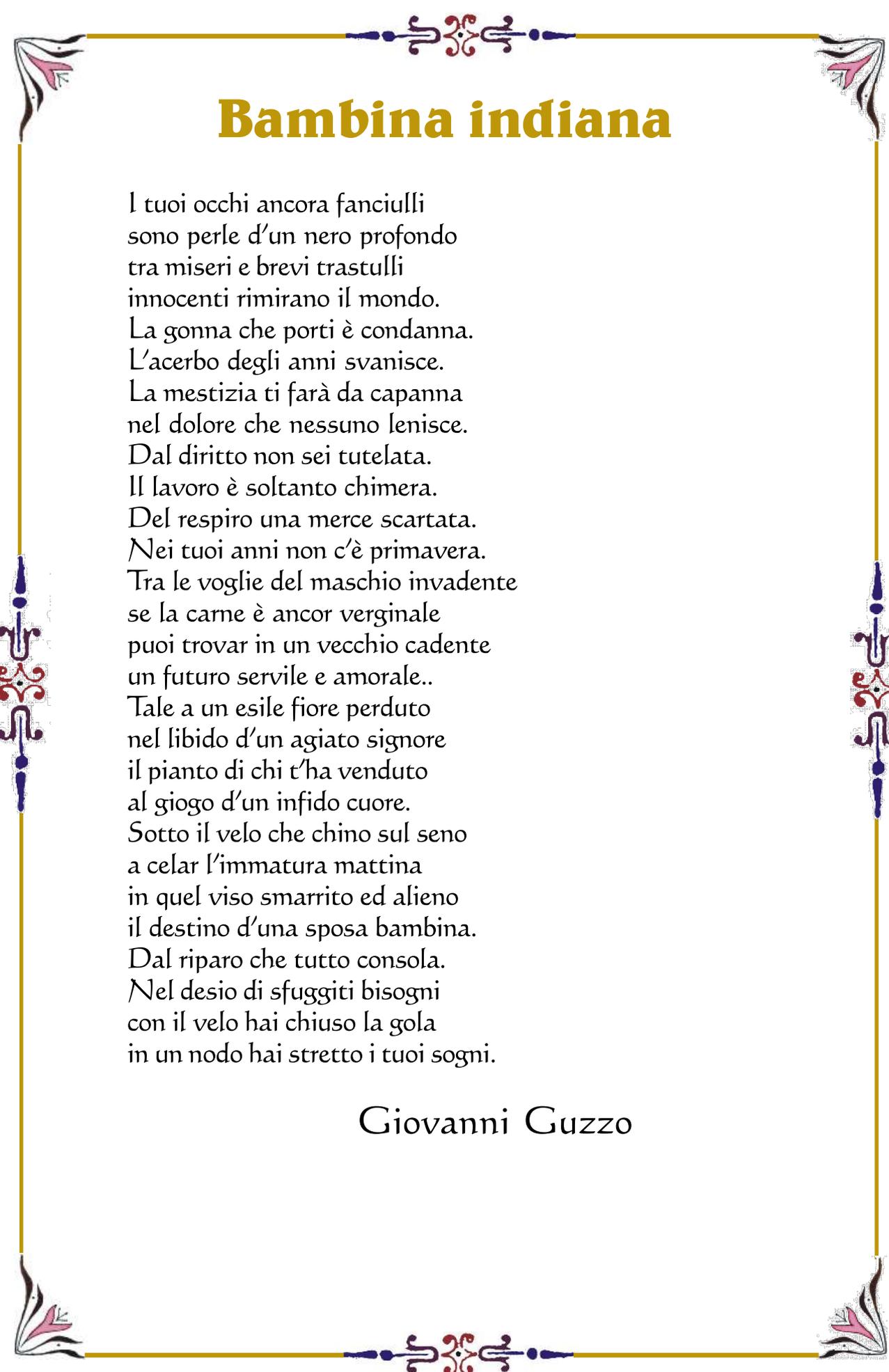
M'inviti ad entrare vestita d'inganni.  
Anime punite. Il tremar delle loro voci  
ulula come vento tra i rami appassiti del bosco.  
Io così diversa, io altrove e in nessun luogo.

Mi accompagni tra le fiamme furiose,  
poi mi spogli sotto una fredda pioggia d'inverno.  
Roventi paure e algidi misteri.  
Cancelli la strada che ho scelto.  
Dipingi ombre, scale e accecanti nebbie.

Come fan le streghe  
mi versi un tè avvelenato  
e mi offri un inutile ventaglio  
tra il soffocante fuoco dell'inferno.

Dei sogni acerbi lasciati indietro  
restano tratteggi calpestati.  
Tu li guardi bruciare e li lasci morire.

Elena Pugliese



## Bambina indiana

I tuoi occhi ancora fanciulli  
sono perle d'un nero profondo  
tra miseri e brevi trastulli  
innocenti rimirano il mondo.  
La gonna che porti è condanna.  
L'acerbo degli anni svanisce.  
La mestizia ti farà da capanna  
nel dolore che nessuno lenisce.  
Dal diritto non sei tutelata.  
Il lavoro è soltanto chimera.  
Del respiro una merce scartata.  
Nei tuoi anni non c'è primavera.  
Tra le voglie del maschio invadente  
se la carne è ancor verginale  
puoi trovar in un vecchio cadente  
un futuro servile e amorale..  
Tale a un esile fiore perduto  
nel libido d'un agiato signore  
il pianto di chi t'ha venduto  
al giogo d'un infido cuore.  
Sotto il velo che chino sul seno  
a celar l'immatura mattina  
in quel viso smarrito ed alieno  
il destino d'una sposa bambina.  
Dal riparo che tutto consola.  
Nel desio di sfuggiti bisogni  
con il velo hai chiuso la gola  
in un nodo hai stretto i tuoi sogni.

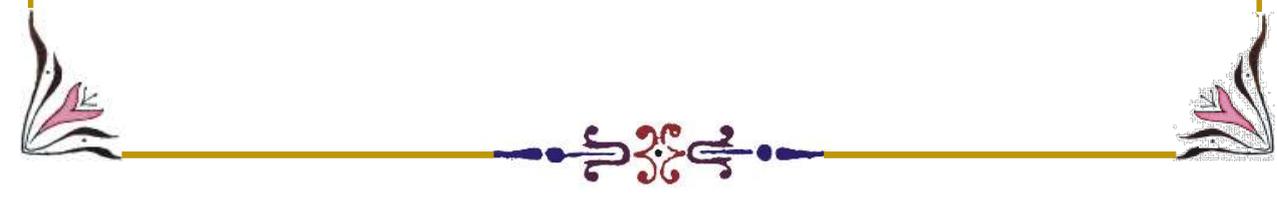
Giovanni Guzzo



## Mi manca

Al ritmo delle stagioni  
con la forza del seme  
che buca la terra  
affondo radici di ricordi.  
Un respiro leggero,  
quasi l'alito di un bacio  
mi spinge ad aprire porte  
e finestre per camminare  
a ritroso sulle mie orme  
ritomando al tempo in cui  
la felicità era far parte  
di un solo pane.  
Mi manca la sua fragranza  
a riempire di dolcezza  
l'ora del mattino quando  
profumava d'infinito  
l'aria di casa, mi manca  
il sapore, quel gusto misterioso  
del grembo materno della terra  
e mi manca l'amore  
che ancora non chiedeva  
il permesso prima di entrare.

Anna Maria Monchiero

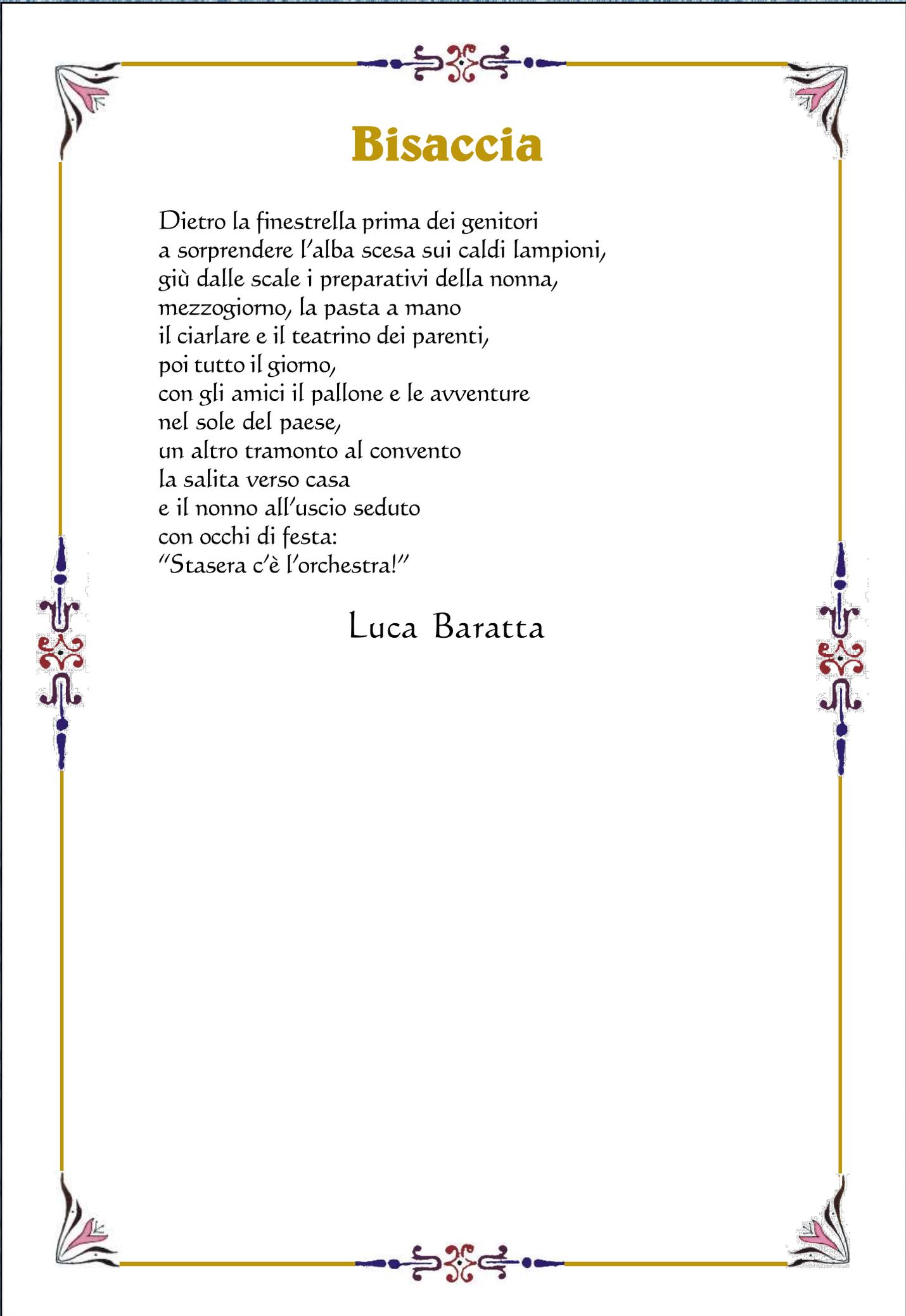




## Antica gloria

lo vo' cercando l'antica gloria dei poeti,  
non per smania del successo, ma per mostrare  
quale potere ebbe ed ha la parola sacra della poesia:  
non solo pensieri e fantasie ma la vita stessa.  
Quelle leggiadre parole che uccidono la dimenticanza,  
semplici... evocative e violente  
con le avversità della Natura e della historia.  
lo vo' profanando i candidi fogli  
con il nero inchiostro del moto del mio spirito,  
per proferire verità che l'infame destino umano nasconde  
e custodisce gelosamente...  
quelle verità che i grandi del tempo andato  
scagliarono contro la crudele realtà.  
Ecco io colgo quei frammenti che  
confortano la solitudo dell'animo errante.

Knoef



## Bisaccia

Dietro la finestrella prima dei genitori  
a sorprendere l'alba scesa sui caldi lampioni,  
giù dalle scale i preparativi della nonna,  
mezzogiorno, la pasta a mano  
il ciarlare e il teatrino dei parenti,  
poi tutto il giorno,  
con gli amici il pallone e le avventure  
nel sole del paese,  
un altro tramonto al convento  
la salita verso casa  
e il nonno all'uscio seduto  
con occhi di festa:  
"Stasera c'è l'orchestra!"

Luca Baratta