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LA MIA VITA TRA FIABA E REALTÀ
È vivo il ricordo di tanti anni fa. Ero una ragazzina quando una notte

sognai che un principe azzurro mi chiese di sposarlo. Io mi vergognai a
quella proposta perché non avevo l’età e lo conoscevo da poco tempo,
ma i miei genitori mi incoraggiarono ed io, mal volentieri, in sogno lo
sposai.

Trascorse quasi un decennio da quella notte quando, il ragazzo del
mio sogno, mi è riapparso davanti agli occhi, questa volta ero bella
sveglia. Era appena uscito dal collegio Salesiano Valdocco di Torino,
era venuto ad abitare con la sua famiglia vicino a casa mia. Era sarto e
musicista e, con il suo sassofono ed il clarinetto, faceva parte della
banda musicale del paese e così rallegrava le Langhe e le valli
Monregalesi: Io ne ero entusiasta, quel giovane dagli occhi di ghiaccio
mi aveva ammagliata con il suo sguardo e con la sua musica. Avrei
tanto voluto seguirlo nelle sue tappe musicali, ma mio padre era severo,
io, come la maggior parte delle ragazze di quell’epoca,  non potevo
uscire la sera. Solitamente ero molto obbediente ma una sera, approfit-
tando della sua assenza, scappai da casa e andai alla festa del paese,
dove sapevo che lui si sarebbe esibito. La strada era buia e tortuosa ma
io mi facevo guidare dal richiamo di quella musica fino a quando arri-
vai nella piazza che era illuminata a festa, nel centro era montato il
palco e sopra di esso l’occhio di bue puntava su quel gruppo di ragazzi
che, quasi magicamente, avevano attirato un formicaio di persone dan-
zanti. Avrei avuto tanta voglia di ballare spensierata quando dietro di
me due dita forti e possenti mi strinsero un orecchio e mi trascinarono
fuori dalla festa… era mio padre che tornando in anticipo aveva sco-
perto la mi piccola fuga e, deluso, era corso a riprendermi. Quando gli
dissi che non facevo nulla di male, in fondo volevo solo svagarmi e
ascoltare della musica, lui mi fece notare che in quella orchestra man-
cava la batteria, così me le suonò di santa ragione percuotendomi sul
mio ampio vestito per tutta la strada, fino a casa. Pensate che vergogna
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provai davanti a tutto il paese ma soprattutto davanti a lui, al mio prin-
cipe dei sogni. Ricordo di avere ripensato alla fiaba “Cenerentola” e di
aver provato una leggera gelosia nei suoi confronti: almeno lei, prima
di perdere la scarpetta aveva danzato fino a mezzanotte!

Un giorno il mio principe mi chiese se volevo andare da lui per impa-
rare a cucire, cercava un’aiutante, mia madre me lo permise ed io, in-
credula, con molto entusiasmo accettai. Così imparai non solo a confe-
zionare i pantaloncini per i miei fratelli ma anche a conoscere quel
ragazzo. Mi affascinavano quelle mani che delicatamente, sfiorando
dei tasti, sapevano produrre una dolce melodia ed in parallelo erano in
grado di cucire abiti di ogni tipo e forgia. Ogni tanto mi pungevo con
l’ago, il mio bel principe non perdeva l’occasione per sorridere e riba-
dire che era il mestiere che entrava nel sangue.

Essendo in campagna c’erano tanti lavori da sbrigare e quando pote-
vo davo una mano alla mia famiglia, stanca ritornavo dai campi ma,
con entusiasmo prendevo il secchio dei panni e mi recavo alla fonte a
lavare. Fischiettando passava il mio principe dagli occhi azzurri,  si
fermava a parlare e la stanchezza mi passava.

A poco a poco il mio sogno si avverò.
Grande festa romantica per il pranzo nuziale sull’aia presso la bica

del grano. Lungo viaggio di ritorno in treno da Vercelli a Torino. Essen-
do una dolce sposina, una nuvola di “fans ronzanti” mi diedero l’assal-
to facendomi la festa, così dovetti  ricorrere al pronto soccorso… erano
zanzare davvero assetate!

Il nostro viaggio di nozze proseguì nelle vallate di Lanzo, nei pressi
del ponte del Diavolo. Bagnandosi di tanto in tanto lungo le rive della
Stura, dove l’acqua era ancora fresca e cristallina, qualche piccola trota
veniva a farci solletico ai nostri piedi nudi, ci bastava poco per essere
felici.

Il nostro amore fu coronato da due splendidi figli: il primo, un
maschietto, era vivace, è cresciuto immerso nel verde del prato, sempre
con il pallone ai piedi, fino a che, dopo dieci anni,  arrivò la sorellina, e
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lui, da perfetto fratello maggiore, alternò la passione per il pallone a
quello del prendersi amorevolmente cura di quella bimba… sembrava
già un piccolo ometto. Siamo stati davvero molto fortunati, i nostri due
figli erano la nostra gioia, il nostro orgoglio.

Sulla base del proverbio che dice: “L’amore non è bello se non è
litigarello” il nostro amore era splendido, perché, anche se motivi per
discutere se ne trovavano sempre, dall’orario per il pranzo ritardato per
la messa domenicale all’educazione dei figli, ogni volta, passata la bu-
fera il nostro cielo tornava limpido e sereno.

Nel frattempo il mio amore non suonava più nella banda del paese,
ma formammo “l’orchestrina del Polo Nord”, prendendo in prestito il
nome della nostra piccola borgata, si trascorrevano grandi feste in fa-
miglia tra parenti e amici. C’era chi suonava la fisarmonica, chi la chi-
tarra, chi il sassofono ed il clarinetto ed io mi dilettavo al canto. Così
suonando e cantando aumentavano le rughe sul nostro viso, ma non
diminuiva la nostra voglia di festeggiare la vita.

Ogni anno, nel mese di maggio, con lo sbocciare dei mughetti e delle
rose, rifioriva anche la voglia di uscire per stare in compagnia, così la
gente della borgata si radunava prima a recitare il santo rosario presso il
pilone della Madonnina, poi si formavano i vari gruppetti: i bambini
correvano nei prati, i giovani passeggiavano romanticamente mano nella
mano e gli anziani si raccontavano le vicende della propria famiglia.
L’ultima domenica di maggio si sfilava in processione con il reverendo
parroco e tutti i fedeli della città cantando le lodi a Maria.

Attendevamo con ansia il mese delle ferie: agosto, mentre la città si
svuotava, noi ci rilassavamo nel “mare nostrum”, la nostra spiaggia
distava ad un paio di chilometri da casa ed era soprannominata  “Stura-
beach”; lì si pescava, si leggevano dei romanzi e ci si rinfrescava con
dei tuffi in acqua.

L’autunno era dedicato alle lunghe passeggiate tra i monti, nel
sottobosco si andava alla ricerca di funghi porcini e di castagne da gu-
stare in compagnia.
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La nostra vita trascorreva serenamente quando un nefasto giorno il
mio principe mi lasciò per una via senza ritorno ma, ancora oggi, lo
rivedo in sogno, lo risento nelle bande di paese, nelle orchestrine, nelle
vecchie canzoni di una volta. Ora vivo per i miei figli e nipoti e nel suo
caro ricordo e sono certa che da lassù mi guida e non mi lascia più sola.

Caterina Prato


