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CARA ME STESSA
Che cos’è l’amore?
Perché nella vita amiamo? E perché continuiamo a desiderare di

amare?
Forse perché cerchiamo in tutti i modi di trovare qualcosa che ci fac-

cia realmente stare bene, o forse perché, noi tutti, abbiamo bisogno di
qualcosa che vada oltre noi stessi, la nostra vita e le nostre aspettative.

La verità è che non ne ho la minima idea di che cosa possa essere
l’amore. Ho sempre avuto paura dell’amore. Della sua immensità e
della sua grandezza. Paura di non saperlo affrontare, di non essere pronta.
Paura di non saper amare, perché è una delle cose più belle al mondo, e
dev’essere orribile non avere questa capacità. Sto iniziando, però, ad
immaginare e a creare delle prime teorie.

L’amore è qualcosa di più grande. Più grande della scienza, della
matematica. Non si studia, non c’è nessuno che possa insegnare ad
amare, nessun tutore o insegnante. Forse per questo ho sempre pensato
che ognuno abbia una sua idea su questo sentimento, unica ed irripetibile.
Ognuno ha il diritto di amare. Perché l’amore è incredibile, è capace di
rivoluzionare una vita, di renderla fantastica, piacevolmente incasinata.
Arriva addirittura a far scrivere delle stupide lettere, poesie, o canzoni,
anche se – quando si scrivono – sono tutt’altro che stupide. Sprigiona
emozioni sorprendenti, inimmaginabili per chi le vive.

Sai, forse tu non te ne sei mai resa conto, ma stai amando. Ogni
giorno impari ad amare sempre di più. Ebbene si, sei innamorata. Di
tutto questo.

Non te ne sei mai accorta? Stai vivendo, sei davvero viva: ridi, pian-
gi, urli, ti arrabbi, scherzi, corri, balli, canti, leggi, scrivi.

Questo è amor: saper vivere. Semplicemente questo. E l’amore per la
vita, una volta nato, si sprigiona in tante direzioni. Come l’amore verso
un altra persona, all’infuori dalla tua famiglia. E quando succede non te
ne accorgi. Provi cose, ma non capisci da dove deriva, non capisci cosa
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sia quella sensazione di infinito che si presenta in te. Possono essere le
farfalle nello stomaco. Come da bambina:

«Mamma, ma come capirò se sono innamorata?».
E lei: «Tranquilla, lo capirai, quando sentirai le farfalle nello stomaco!».
Ecco quel futuro è diventato presente. Quelle strani ali danno fasti-

dio, tanto fastidio, ma rendono tutto incredibile e felice.
Sono anche i brividi, le scosse, la pelle d’oca. Si presentano quando

lo guardi dritto negli occhi, e quello sguardo ti porta per un momento in
paradiso. E poi non vuoi più staccarti da quei occhi perché ti bloccano,
ti pietrificano e ti manca il fiato.

Inizi a diventare sempre più distratta, il mondo inizia a scivolarti ad-
dosso, le altre persone diventano solo uno sfondo su cui la tua vita
continua a procedere, ma tu non ci fai caso e continui quella sorte di
vita parallela in cui ti imprigioni.

Tutto diventa solo un sogno e non riesci più a distinguere la vita reale
e quella che tu stessa ti sei creata.

Già, non è incredibile saper provare tutto questo? Amare sembra una
cosa semplice, ma in realtà ci vuole tempo per poter capire se si sta
davvero amando. È l’amore è il vero soggetto della tua vita. No, non sei
tu, è lui. Dedichi ore a cercare qualsiasi cosa da amare, da vivere fino in
fondo senza smettere neanche per un attimo.

Quando ami hai però un difetto: tendi ad amare l’impossibile. Cerchi
di trovare delle scuse, che ti permettano di scappare da quel sentimento.
Perché sei terrorizzata da tutto questo. Non riesci ad affrontare una
relazione, perché sai anche che la maggior parte delle volte quel rap-
porto si spezzerà per cause più o meno serie. Rimani così, delusa, sola,
e d’un tratto tutta quella felicità che provavi prima svanisce e non riesci
ad andare avanti ed affrontare tutto il resto.

A volte passi giornate lunghe e pesanti a causa di quel che provi,
cerchi di smettere di pensare anche solo per un momento a quella per-
sona, ma la realtà è che non vuoi pensare ad altro, ogni gesto, ogni cosa
ti ricorda lui, sei come intrappolata in quel tuo amore platonico che sai
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di non poter mai rendere realtà.
Prova a pensare al momento in cui ascolti una musica.
Ti rinchiudi in te stessa, tu e quella canzone che ti capovolge comple-

tamente, ma sei tranquilla, perché ti senti protetta da un qualcosa di
intenso, ma immateriale. La musica non ha orizzonti, non ha obbiettivi,
a volte ti rende felice, altre ti spezza il cuore, è come se ogni parte del
tuo corpo fosse tesa, allungata fino al limite e tutto quello che provi
penetra in ogni singola cellula e non ti abbandona più.

Ogni nota equivale ad un rivido che rende tutto più spesso, tutto più
complicato. Non credi di essere pronta ad affrontare tutto questo, quin-
di rinchiudi l’amore che provi, innamorandoti di mete irraggiungibili, e
spesso sbagliate per te.

Oppure, pensa ad un colore.
Un filo che ti porti dietro da sempre, e quando vedi il suo colore,

partono i ricordi. E i ricordi, si sa, sono la cosa più vera e semplice che
ciascuno ha in sé. Nel flusso dei ricordi si è più vulnerabili che mai,
anche se hanno lasciato cicatrici sanno scatenare cose incredibili. A
volte si preferirebbe andare oltre, senza pensare a ciò che è avvento in
precedenza. La verità è che siamo ancorati al passato e qualsiasi azione
futura potrà succedere solo grazie a quella memoria, che può anche
spaventare tanto.

Ma se vuoi andare avanti, ricordati di quel colore, lascia che si sprigioni
in te la voglia di amare, e proteggila sempre. Anche lei proteggerà te.

Ama, ama sempre anche se ti spaventa, anche se ti senti insicura, sii
fiera di amare, non ti vergognare mai di quello che senti, perché anche
se ti fa soffrire, l’amore è una casa, e sarà per sempre un posto dove ti
potrai rifugiare, anche quando sarai completamente sola e ti sentirai
riempire dal vuoto.

Ama, perché ne vale davvero la pena, perché è l’amore a renderci
felici.

Francesca Destefanis
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