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MUSICA
Fried18@gmail.com to Ivo29@gmail.com
Ho iniziato ad aprire la posta poco dopo la partenza e ad aggiornarla

in continuazione, sperando di vedere un nuovo messaggio. Eccolo qua,
a portare un sorriso sulle mie labbra ancora una volta. Un sorriso che
nasconde un po’ di malinconia perché sto già immaginando quanti giorni
passeranno senza che possa rivedere i tuoi occhi, la tua bocca, ascoltare
la dolcezza della tua voce, sentire il calore dei tuoi abbracci.

Ho voluto lasciarti qualcosa di mio, cosicché una parte di me possa
sempre essere a contatto col tuo corpo e con la tua anima. Anche se le
lenti sono un po’ graffiate, è un oggetto a cui sono molto legato e pro-
prio per questo sono contento di affidarlo a te, certo che saprai prender-
tene cura come hai fatto con me.

Anch’io in questi giorni ho cercato spesso di incrociare il tuo sguardo
in aula; aver saputo che facevi lo stesso mi riempie di gioia.

Ti ringrazio perché sei sempre disposta a regalare parole incorag-
gianti, positive, incredibilmente dolci. Ti ringrazio per avermi aiutato a
guardarmi dentro, a guardarmi meglio, a vedere il mondo da una nuova
prospettiva. Ti ringrazio perché capisci ciò che penso, ciò che ho nel
profondo anche senza che dica nulla, perché sai ciò di cui ho bisogno in
ogni preciso istante.

Quella Notte insieme… è stata la Nostra, nessuno potrà mai portar-
cela via, nemmeno il tempo.

Il tempo: lo stesso che avrei voluto fermare, lo stesso che ora vorrei
portare indietro per rivivere tutto allo stesso identico modo. Ma il tem-
po è come un pedone: non può tornare indietro, solo andare avanti.
Tutto ciò che puoi fare è ricominciare la partita a scacchi.

Quel tuo disegno sulla pelle: un giorno è tutto quello che vedo appe-
na apro gli occhi, il giorno dopo è tutto quello che immagino appena li
chiudo.

Se non stessi tornando alla mia realtà credo che a quest’ora avrei
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potuto chiamare questa Musica col vero nome che merita.
Buon rientro a casa.

Fried18@gmail.com to Ivo29@gmail.com
Di ritorno da questa giornata lavorativa divertente e diversa dalle

altre, finalmente posso far riposare il mio corpo affaticato dalle troppe
ore sveglio.

Posso, ma non riesco perché so di avere un sacco pieno di caramelle
che desiderano essere gustate, seppur con calma e con la giusta atten-
zione.

Spero perdonerai le frequenti e inaspettate irruzioni che negli ultimi
giorni ho fatto chiamandoti al telefono. Che poi in realtà immagino ti
abbiano fatto piacere, come tutte le sorprese! E poi penso che debba
smettere di farmi condizionare se ho voglia di parlare con te o sempli-
cemente fare due risate, dicendo tutto e dicendo niente. Almeno posso
assecondare anche il bisogno che hanno le mie orecchie di sentirti,
visto che gli occhi vengono solo accontentati quando guardano la no-
stra più bella foto insieme  .

Mentre ti scrivo, riascolto un po’ di canzoni, sorridendo quando pen-
so che le “cose in comune” per qualcuno rappresentano la base di un
rapporto perfetto.

Senza dubbio il Caso sta facendo in modo che numerose volte ci
accadano inspiegabilmente eventi simili o che pensiamo le stesse cose,
ma il mio nuovo IO crede nelle diversità, nelle incomprensioni, nel
completamento reciproco più che nella somiglianza. Per “costruire po-
tendo rinunciare alla perfezione”, come dice Niccolò Fabi.

Amo il racconto che mi hai inviato. Amo quella farfalla che, pur
conservando la sua grazia e fragilità, mette alla prova la propria forza
interiore. Contro tutti i pronostici e tutti i consigli, riesce a raggiungere
la sua destinazione guidata da una forza non conosciuta sulla terra.
Magari sulla Luna sì, ma non sulla terra. Sconosciuta agli uomini.

Hai proprio ragione a dire che quel quadro di Van Gogh sia meravi-
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glioso. I colori caldi, la terra rossa e le colline sullo sfondo, mi fanno
sentire a casa. Ho scoperto che Vincent ha realizzato diversi quadri
raffiguranti gli uliveti, tutti dipinti mentre era ricoverato in un ospedale
psichiatrico.

Il dipinto che hai condiviso con me è conservato al Minneapolis
Institute of Arts (USA). Non mi piace fare promesse perché possono
creare illusioni o rovinare una sorpresa, ma ti assicuro che se quella
luce un giorno si potrà accendere come fa il sole, io sarò lì, davanti a
quel dipinto. E tu sarai accanto a me! Ti penso così stasera:

And I’m thinking ‘bout how people fall in love in mysterious ways...
So honey now
Take me into your loving arms
Kiss me under the light of a thousand stars
Place your head on my beating heart
I’m thinking out loud
Maybe we found love right where we are

Fried18@gmail.com to Ivo29@gmail.com
Ciao, sono il tuo cuscino e in quanto tale ti ricordo che non puoi

passare tutto il resto del mese di luglio senza poggiare la testa su una
superficie sicura, comoda e che ti faccia riposare bene. Apprezzo la tua
decisione, ma stavolta voglio essere più diretto. Ti dico che anche se le
circostanze non mi permetteranno nei prossimi giorni di scriverti o chia-
marti, ci sarà sempre una grande parte di me a pensarti, a coccolarti, ad
abbracciarti nei momenti in cui ne avrai bisogno o più semplicemente
desiderio. È anche una mia necessità quella di esserci, nonostante tu
dica che ‘’non dobbiamo avere bisogno di nessuno e imparare a bastar-
ci da soli’’.

Nell’ Immenso di questa silenziosa notte di metà estate spero di con-
tinuare a essere quel cuscino a cui il tuo corpo vorrà stringersi perché
alla fine siamo l’una il cuscino dell’altro.
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Ti assicuro che ascolterò quello che la mia pancia vorrà dirmi, senza
bruciare la fetta di pane per la fretta (oddio ricomincio con le metafore).
So che questi giorni saranno difficili per entrambi, ma come diceva un
meteorologo australiano: ‘’Noi siamo forze della natura’’.

Quanto vorrei essere lì, ora, pieno di contratture per sentire le tue
mani che mi salvano e mi rigenerano. Manchi al mio corpo, alla mia
mente, alla mia pancia...

Fried18@gmail.com to Ivo29@gmail.com
Ti chiedo scusa se oggi ti ho telefonato troppe volte, rischiando di

sembrarti troppo invadente e appiccicoso. Al tempo stesso, leggendo la
chiusura della tua mail, mi torna il buon umore perché so che domattina
potrò sentirti di nuovo per portare, come dice Eros, “solarità” alle no-
stre giornate.

Non riesco nemmeno a immaginare cosa succederebbe se non ci
fosse ogni volta la cornetta a separarmi dalla tua bocca; da Te.

Ti faccio tante coccole per farti addormentare, come se ti stessi rac-
contando la favola della buona notte.

Fried18@gmail.com to Ivo29@gmail.com
La tua collana poggia su un quadro londinese in cameretta: l’arte

sopra l’arte, mi sembrava doveroso. Le poesie, sì,  mi piacciono parti-
colarmente perché credo riescano a dire tutto con poco. La prosa è
indubbiamente più attraente perché guida nei capitoli dall’inizio alla
fine, chiarendo idee ed eventuali dubbi sulla storia. I versi, invece, sono
più libertini: lasciano spazio a interpretazioni personali che nascono
non solo dalle parole accostate in rima, ma proprio dalle vibrazioni che
quella rima stessa concede, come fosse un canto.

Mi piacciono tutte le poesie del libro che mi hai donato… alcune in
particolare, ma mi sono innamorata di quelle scritte a mano. Mi sono
innamorata del loro autore che non è un essere umano, nonostante sem-
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bri. L’ho capito solo dopo averle rilette con attenzione e
cercate banalmente, invano, sul web. Come un puzzle infine ho inca-
strato i pezzi e sono rimasta meravigliata. Stavo a bocca aperta per la
capacità di scrittura articolata e professionale, come se a scrivere fosse
un poeta affermato da tempo. Magari lo è e non lo sapevo. Ho toccato
con mano i soggetti delle sue odi: sé stesso, l’amore e Lei. Quando ho
capito chi fosse lei, i brividi non hanno smesso di attraversare la mia
schiena. Vorrei sapere di più su come, quando e dove hai composto
quei pezzi d’arte per me. Spero potrai soddisfare la mia curiosità.  

Domani è la grande partenza. Credo di aver messo tutto in valigia.
Il 29 mattina vorrei fossimo l’uno per l’altra. Chiaramente, qualsiasi

cambiamento avvenisse nel pratico o nella tua testa sarò disposta ad
accettarlo. Ci scriviamo durante questa settimana che ti auguro essere
piacevole e propositiva.

Ogni tanto penso a cosa abbia guadagnato nell’abbandonare la vita
all’estero; faccio due conti e, attraversando tutti i ragionamenti concre-
ti, arrivo a chi sta tra la Top Ten della mia Musica. Qualsiasi cosa acca-
da, tu sarai valso la pena comunque.

Notte.

Isabella Maiullari
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