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TI AMO MADELINE
Ryan spalancò di colpo gli occhi ma non vide niente.
Il buio totale, lo stesso buio che ottenebrava la sua mente impedendo-

gli di ricordare, gli stava davanti, un’immensa macchia nera come la
pece, che in un certo senso lo confortava.

Forse aveva paura di vedere e di scoprire una realtà terrificante alla
quale si era sottratto tutta la notte, mentre stava immerso in uno stato di
completa incoscienza. Ma poi, pian piano, suo malgrado la massa nera
iniziò a diradarsi per lasciare spazio a spiragli di luce tenue, nebbiosa,
nella quale intravide un intricato groviglio di rami verdeggianti talmente
fitto da occultare il cielo.

Percepì una pioggerella leggera ma persistente picchiettargli il viso e
infine arrivò il dolore forte, lancinante, soprattutto dalla zona del petto,
che gli tolse a tratti il respiro strappandogli un urlo, mentre il suo volto
livido, carico di escoriazioni e ferite si contrasse in una smorfia di dolore.
Aveva male dappertutto. Fu proprio il dolore a renderlo cosciente e a
costringerlo a farsi delle domande.

“Dove sono?” “Cosa mi è successo” “Perché sto tanto male?”
Questo si chiedeva mentre si tastava il corpo con la mano destra,

l’unica che riusciva a muovere. Dell’altro braccio e dell’altra mano non
sapeva niente, semplicemente non li sentiva, così come non aveva sen-
tore delle gambe. Nella parte sinistra del petto aveva uno squarcio enor-
me ancora sanguinante, ma la maggior parte del sangue ormai lo aveva
perso durante la notte.

 “Sto morendo” pensò con una improvvisa lucidità e freddezza. Era
tanto il dolore che sentiva che ormai niente gli faceva più paura, nean-
che la morte. Anche la sua mente uscendo dalle tenebre dell’incoscien-
za, iniziò a ricordare facendogli comprendere il motivo per cui si trovas-
se riverso su quel terreno acquitrinoso, infestato da una miriade d’insetti
che gli ronzavano attorno punzecchiandogli il viso. Erano troppi, non
riusciva a liberarsene.
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Ricordò che insieme ad altri soldati della sua compagnia, dieci in tutto
più il Maggiore, la sera prima aveva ricevuto l’ordine di andare in rico-
gnizione per controllare se il pesante bombardamento effettuato su un
avamposto dei vietcong, uno di quelli protetti e camuffati con canne di
Bambù avvelenate, avesse sortito l’effetto sperato, quello d’ammazza-
re il numero più alto di “musi gialli”.

Mentre attraversavano un sentiero scosceso e impervio, all’improvvi-
so, col camion dovevano aver preso una mina. Ricordava il boato della
forte esplosione, il corpo che iniziò a bruciargli da tutte le parti e infine
lo spostamento d’aria violento, che doveva averlo sbattuto proprio nel
punto dove adesso stava.

A uno a uno iniziarono a sfilargli davanti i volti dei suoi commilitoni,
tutti ragazzi giovani come lui, spediti in guerra come carne da macello,
contro un nemico che nel centro d’addestramento avevano cercato di
insegnargli ad odiare, anche se non c’erano riusciti.

Era in Vietnam da quasi un anno e quella era l’unica missione di vera
guerra alla quale aveva partecipato. Fino alla sera prima, aveva guidato
i camion per portare medicinali e rifornimenti alimentari alle varie basi
americane e niente di più. Certo anche questo era pericoloso, i guerri-
glieri vietnamiti erano in grado di spuntare all’improvviso con delle
imboscate pazzesche, per lo più per rubare i viveri che a loro scarseggia-
vano.

“Chi sa dove sono i miei compagni… Spero siano più ben messi di me
e che siano riusciti a mettersi in salvo. Meglio la morte che essere cattu-
rati dai Vietcong… sono capaci di infierire sui prigionieri con le torture
più atroci e raffinate.”

Questo pensava, mentre la grande debolezza lo fece ripiombare in un
doloroso torpore.

Aveva solo 22 anni, e non sarebbe mai voluto partire per la guerra,
non sentiva per niente l’amor patrio e non condivideva le idee
imperialistiche della sua nazione. Addirittura pensava che i vietcong
avessero ragione a considerarli degli invasori; ma purtroppo il suo nome
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era stato sorteggiato in base alla data di nascita e non aveva avuto alcuna
via di scampo.

Il padre, un modesto operaio, avrebbe voluto che lui proseguisse con
gli studi universitari, ma Ryan non fu d’accordo, sapeva di non essere
molto portato per gli studi, quindi non voleva gravare ulteriormente sul
modesto stipendio del padre, che serviva anche al mantenimento delle
due sorelle ancora piccole.

Stava morendo, ne era perfettamente cosciente e mentre sentiva il suo
respiro farsi sempre più flebile, all’improvviso la vide china su di lui, con
il viso bellissimo invaso da un’espressione mesta, quasi indecifrabile.

“Madeline” la chiamò, o forse pensò di chiamarla, mentre con la
mano tentò di sfiorarle il volto, quel volto meraviglioso che non aveva
mai dimenticato.

Come allora portava sulla testa una corona di fiori intrecciati che
spargevano un delicato profumo a ogni suo movimento e, come allora,
era vestita di bianco; una tunica lunga e semplice che poco occultava le
sue fattezze morbide e accoglienti. Era una figlia dei fiori che inneggiava
all’amore eterno, universale e soprattutto alla pace.

L’aveva conosciuta circa due anni prima a San Francisco dove si era
recato con un amico per assistere al Monterey Pop Festival, spinto più
che altro da una forte curiosità che da un vero interesse. I loro sguardi si
erano incrociati e lui pensò di non aver mai visto una ragazza così bella.
Con una semplicità disarmante lei gli aveva preso una mano e insieme
avevano passeggiato per un parco vicino, incuranti del concerto Rock
appena iniziato.

Il loro era stato un dialogo quasi muto, si erano detti i rispettivi nomi
e poi… poi bastavano i loro corpi che si sfioravano affiancati per comu-
nicare la forte attrazione che provavano l’uno per l’altra. Una sorta
d’incantesimo che li aveva completamente travolti.

“Resta con me, non andare via, non tornare nella tua prigione. Vi-
vremo liberi, uniti alla natura, figli del sole e del vento.”

Questo gli aveva detto Madeline, quando lui le aveva comunicato di
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essere prossimo a partire per il Vietnam. Poi tutta infervorata gli aveva
parlato della sua filosofia di vita che abbracciava l’amore tantrico, l’uni-
co amore in grado di portare alla fratellanza cosmica per una pace uni-
versale. Quell’amore libero che sciolto da ogni credenza puritana e
repressiva, conduceva alla sublimazione del corpo e dell’anima. Lui
l’aveva guardata e pur sentendosi coinvolto e rapito, soprattutto perché
già sentiva d’amarla, aveva scosso la testa in segno di diniego. Sapeva
che non sarebbe mai riuscito a diventare così. Avrebbe voluto sposarla,
questo sì e non dividerla con nessuno. L’aveva baciata già possessivo e
bramoso, un bacio lungo che non avrebbe più dimenticato, perché gli
aveva assorbito completamente l’animo. Ebbe paura di quanto prova-
va, un sentimento talmente forte e totalitario dove non c’era spazio per
nessuno. Non era la sua ragazza eppure si sentiva già inesorabilmente
geloso. Così era scappato. Era andato via senza dirle una parola lascian-
dola lì, a ballare a piedi nudi sul prato, dove già si allungavano le ombre
della sera. Gli restò impresso lo sguardo di lei un po’ triste, ma quando si
girò un’ultima volta per guardarla, lei aveva ritrovato il sorriso, mentre
gli lanciava con le mani dei baci.

Prima di partire, le aveva scritto una lettera dove le dichiarava tutto il
suo amore, ma non l’aveva mai spedita perché lei, figlia del vento e del
sole, non aveva un indirizzo preciso.

Durante quell’anno trascorso in Vietnam, l’aveva letta tante di quelle
volte, da conoscerne a memoria ogni singola parola.

Così mentre la guardava china su di lui, iniziò a sussurrarle quelle
parole che portava nel cuore da tanto tempo.

Madeline,
amore mio, dal giorno del nostro breve incontro niente per me è stato

più come prima. Perdonami, avrei dovuto seguire il mio cuore e restare
con te a respirare l’aria di libertà e di pace in cui hai sempre creduto. Mi
hai detto poco del tuo mondo, ma quelle semplici parole con cui hai
tentato di spiegarmi il tuo modo di sentire l’amore, mi hanno impressio-
nato e soprattutto spaventato molto. Ho avuto paura, non si possono
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snaturare in una sera gli insegnamenti ricevuti e in cui hai sempre credu-
to, buoni o cattivi che siano. Dovevo però restare con te e provare
…provare ad amarti come tu volevi, o forse chissà saresti stata tu ad
amarmi come io volevo. Non dovevo chiudere la porta al nostro amore,
acerbo, improvviso, ma sicuramente un grande amore, perché ciò che
ho provato incontrando i tuoi occhi, so che non lo proverò più per nes-
suna. Per questo amore mio, appena rientro da questa lurida guerra, ti
verrò a cercare, dovessi girare tutta l’America io ti troverò. Non so se
sarai mai mia moglie e madre dei miei figli, ma so che è con te che voglio
stare a intrecciare fiori nei tuoi meravigliosi capelli, a danzare scalzo con
te nei prati e a inneggiare alla pace. Ti amo Madeline.

Ryan ebbe l’impressione che il volto di lei nell’ascoltarlo si illuminas-
se sempre più, di un sorriso talmente radioso, da sfumarne i contorni con
una luce intensa e surreale. Sorrise anche lui e mentre una profonda
sensazione di pace e serenità iniziò a sublimargli l’anima, gli sembrò di
vedere un guerrigliero vietnamita fermo a pochi metri da lui che gli
puntava il fucile contro. Continuò a sorridere Ryan e, con fatica, sollevò
due dita della mano destra facendo il segno di pace al nemico “muso
giallo”.

Uno sparo secco lacerò l’aria e mentre una miriade d’uccelli si librò in
volo, Ryan finalmente smise di provare dolore e iniziò a danzare a piedi
nudi con Madeline su un prato inondato di sole, seguendo le calde note
di “Give Peace a Chance”.

Maria Teresa Usai
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