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IMPRONTE

C’¢ sempre polvere nei miei ricordi,

poi s’alza lanostalgia a scostarla.

Ho appeso il tuo nome alle pareti dei miei “¢ andata cosi”,
quel nome, che & profumo di tenerezza e maestrale,

si appoggia su un ponte stiracchiato

che da un senso a quello strano trittico

terra, mare e di nuovo terra,

sorvegliato dallo sguardo attento della ninfa.

lo non lo dico mai:

preferisco assaporarlo in bocca.

C’era polvere in quella stanzetta buia

che, con mulinelli antichi, danzava nel timido sole di aprile.
Ti carezzava il volto addormentato

e di nuovo si alzava per fuggire [ontano.

C’¢ ancora polvere su quel letto,

manon il tuo nome.

E difficile spiegare:

fugge la polvere con uno straccio bagnato,

ma 1o resto qua.

Preferisco ricordarti cosi:

nel giardino dove fischietta un usato e amico libeccio

a parlare la [ingua segreta dei segni

che riveli il significato del tuo rabbuiarti e poi sorridere,
sotto un muro rigato dalle [umache e dalla parietaria,
in un sogno al sapore di salvia e maggese.

Poco prima che ti sussurrassi “ti amo”

e che fuggissi [ontano:

sarebbe stato per sempre.

E tu lo sapevi.

Riccardo Gallesi
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