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ERMENGARDA:
L'ULTIMA PRINCIPESSA
LONGOBARDA

FrRANCESCA SaNTUCCI

Sparsa le cce morbide
sull'affannoso petto,
lenta le palme, eorida
di morte il bianco aspetto,
giace la pia, col #molo
sguado cecando il ciel.
(A. Manzoni, “Adelchi”, atto 1V)

Giuseppe Bezzuoli, "Svenimento di Ermedggrl837 Fienze,
Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delléaSpe.

La figura di Ermengarda, la sposa ripudiata da Carlo Magno, sarebbe rimag
intrappolata per sempre nell’'oblio, dimentica di lei la storia, condannata a un
sorta didamnatio memoriagia dagli storici suoi contemporanei, concentrati i
cronisti, evidentemente, sui grandi personaggi maschili protagonisti del dramm
che avrebbe cambiato il volto dell'ltalia, Akessandro Manzoni, nella tragedia
“Adelchi”, non le avesse conferito nuova dignita in virtu del suo dolore, facendo
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la passare dalla stirpe degli oppressori alla schiera degli oppressi, tanto che, an
ra oggi, la sventurata fanciulla sembra appartenere piu alla poesia che alla stofi
Fu Manzoni a riscoprirla, a “inventarle” un’anima, riproponendo la sua triste
vicenda all'attenzione degli uomini, facendola, cosi, nascere a nuova vita: la vif
della poesiaVittima innocente delle feroci passioni degli uomini, agnello sacri-

ficato sull'altare della necessita politica, grazie al poeta il suo nome divenne qu
si il simbolo di un destino infelice e la sua patetica immagine entro nella fantasi
popolare, suscitando sempre un senso di triste compianto.

Te, dalla ea pogenie
degli oppessor discesa,
cui fu podezza il numex,
cui fu ragion l'offesa,
e dritto il sangue, e gloria
il non aver pieta,
te colloco la povvida
sventura in fra gli oppssi:
muori compianta e placida;
scendi a dormir con essi:
alle incolpate ceneri
nessuno insultera.
(A. Manzoni, “Adelchi”, atto 1V)

Ma chi era veramente Ermengarda? Perché sposo Carlo Magno? E pergc
dopo appena un anno di matrimonio fu ripudiata? E come e dove si conclus
I'esistenza di questa leggendaria e sfortunata creatura?

Ermengarda era figlia di Desiderio, re dei Longobardi (tribl germanica
insediatasi con la violenza in Italia, che, pur nei secoli integrata nel tessuto soci
le italiano, grazie allemanazione di leggi scritte in latino, alla conversione allg
religione cattolica e allo sviluppo anche artistico, aveva conservato I'indole belt
licosa) e della reginAnsa, donna bella, colta e intelligente, di grande intuito
politico (ipotizzo la costituzione di un unico regno d’ltalia in collegamento con
tutta 'Europa), alla quale il grande storico dell’'eta longobarda, Paolo Diacono
che I'appelldpulcherima e fulgens eging dedico un epitfib, i cui versi finali
cosi recitanoogni piena d'amag, / ogni lume d'intelletto, / ogni splendadi
opee / tutti risiedevano insieme a te, / splendida Redima Desiderio ambiva
estendere il proprio dominio su tutta I'ltalia, ma il suo disegno era contrastat
soprattutto dal papa, che aveva sostituito a Roma I'autorita del lontano imperat
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re d’Oriente, incapace ormai di far valere concretamente i suoi diritti. Inevitabil
il conflitto fra i due, ma il papa da solo non sarebbe stato in grado di resistere agli
assalti del sovrano longobardo se, a prglstuto, non ci fossero stati i Franchi,
che avevano costituito in Francia un regno forte. Del resto al re dei Franch,
Pipino, sovente si erano rivolti i papi per respingere gli attacchi dei Longobardi
conservare la propria liberta. Quando, nel 768, Pipino mori, lasciando il propri
regno ai figli Carlo e Carlomanno, che se lo divisero a meta, Desiderio penso che
fosse giunto il momento di tentare la conquista definitiva delle terre contese ¢,
magari, di spingersi fino a Roma, togliendo al papa ogni possibilita di resistenza.
Ma la regina di Francia, Bertrada, vedova di Pipino, che disapprovava lo stato (i
perpetua guerra esistente tra i Franchi e i Longobardi, convinta che i due pop0li
potessero ben convivere, rinunciando I'uno ad attaccare il papa e I'altro a difen-
derlo, venne in Italia, s'incontrd con Desiderio e gli propose un duplice matrimo
nio di pace: come pegno dell'amicizia, che d’ora in avanti ci sarebbe stata tfa
Franchi e Longobardi, fof la propria figlia Gisla in moglie aéidelchi, il primo-
genito di Desiderio, e chiese per suo figlio Carlo la mano di Ermengarda.

Scarse sono le notizie pervenuteci sulla principessa longobarda, avvolta
uno strano silenzio, incerti 'anno di nascita e di morte, persino il nome; Manzon
la chiamoErmengada (il nome Ermengada, usato soprattutto in Germania,
deriva dall’antico provenzalermenjadis, tratto dal tedesco arcaitrmmengad
e significgprotetta da Irminossia il dio Odino, ma in vecchio teutorfronengad
vuol dire anchelesiderio de’ guerrierida “heermann”, guerriero, e “garde”,
brama ardente), ma forse si chiamiwagaida, come detto dallumanista tede-
scoAventinus, olmoarda, o Irmengad, o Gerbega o Berterad o Teodorao
Sibilia. Gli antichi scrittori per lo piu la lasciano innominata, dicendola §lio:
Desiderii Andrea da Begamo, che scrisse alla fine del IX secolo, la chiamo
Berterada.Pascasio Radberto, scrittore del secolo IX, fu il primo a chiamarla
Desiderata nome chiaramente derivato da quello del padre. Incerto 'anno d
nascita, forse il 754, s'ignora che eta avesse di preciso quando abbandono Payi
la capitale del regno longobardo, per seguire in Francia la madre delluomo che
era stato destinato come sposo, ma é facile immaginare che fosse molto giova
e che lidea delle prossime nozze col potente re dei Franchi le accendesse
fantasiaTimida, remissiva, esattamente I'opposto dellintrigante padre e del pre
potente fratello, forse illusa di rappresentare davvero un dolce simbolo di pace
quel mondo per tanta parte ancora barbaro e feroce, durante il lungo e disageV
viaggio con le sue maniere gentili conquisto per sempre la futura suocera, che|
fece da madrele fu poi sempre amica.

Certo, dunque, il suo matrimonio, non per amore, ma dovuto a ragioni politi




R p el TH l,-,r il r '.1
LR AR L

che e diplomatiche, celebrato Aquisgrana in un giorno imprecisato del 770,
con Carlo Magno (che era gia stato sposato con Imitrude) che, noncurante della
scomunica minacciata dal Papa, fortemente ostile a un’alleanza matrimoniale tra
la corte dei Franchi e quella dei Longobardi, sposo la giovane e, in tale occasior]
pacem firmissimam ex utraque parte firmavémterto anche il ripudio, I'anno
seguente, nella primavera del 771. Secondo il monaco di San Gallo, vissuto
secolo dopo (840-912), Carlo Magno, dopo averla tenuta per un anno come regi
na,trovandolaclinica edinabile a menar mle? (motivo ammesso per un ripu-
dio, poiché, secondo la morale del tempo, dovere precipuo della donna, tanto piu
di una sovrana, era quello di assicurare dei figdi) giudizio di santissimi sacer
doti la lascio come morta contrasse una nuova unione con la sveva lldegarde
Ma, poco prima del monaco di San Gallmdrea da Bgamo (in verita non
molto attendibile come fonte) nella sua “Cronaca” aveva attribuito il ripudio a
certi sdegni di Carlomanno, fratello di Carlo Magno, contro la novella sposa di
Carlo, il quale, per placare il fratello, aveva giurato di rimandarla a Pavia, susc
tando l'ira della loro madre (che aspramente rimprovero la condotta del figlio ¢
arrivo al punto di maledire Carlomanno), ed anche la disapprovazione del cugin]
di Carlo MagnoAdelardo, il quale, turbato dal comportamento del re, che avevg
scacciato la moglie innocente e contratto un matrimonio illecito, per attestare
mondo la sua estraneita in tali faccende si fece monaco. Certamente al ripudi
non fu estraneo papdefano Il che, temendo che I'amicizia tra Franchi e
Longobardi avrebbe potuto avere conseguenze disastrose per il papato, gia ave
tentato di tutto per mandare a monte le doppie nozze proposte da Bertrada (Gisla
eAdelchi ed Ermengarda e Carlo Magno), con proposte e controproposte, scam-
bi di missive, persino scrivendo ai due re franchi una lettera ingiuriosa versoli
Longobardi definendscioccherid l'idea di unirsi con lgerfida e fetentissima
gente dei Longobdi® dai quali aveva avuto origine $xhifosa malattia della
lebbra” minacciando la scomunica e I'eterna dannazione verso di loro, finche
Bertrada era stata costretta a rinunciare in parte alla sua “missione di pace” ¢
tornarsene in Francia portandosi dietro soltanto Ermengarda, solennemente c(
cessale da Desiderio. Ma l'incolpevole fanciulla che, andando sposa in Franci
avrebbe dovuto sancire 'amicizia e la pace fra i due popoli nemici, dopo un ann
fu rimandata in Italia con 'umiliazione di un ripudio, causa scatenante dell’ira di
re Desiderio.

Confuse e varie sono le ipotesi sulla sua fine, certo &€ che non sopravvisg
molto al crollo del suo bel sogno nuziale; secondo alcuni Ermengarda mori i
Francia, o perché realmente ammalata o nel dare alla luce quel figlio che avreb
smentito la sua presunta sterilita o perché il suo cuore non resse al dolore|di
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vedersi ripudiata dal’'uomo che, nel frattempo, aveva imparato ad amare. Ma
versione piu attendibile sembra essere quella del ritorno in Italia e del ritiro ne
monastero di San Salvatore a Brescia, di cui era badessa lafsweltsega. Fu
qui che, probabilmente, nel 774, cesso di vivere, travolti insieme a lei, dopo dye
secoli di dominio in Italia, la dinastia e il regno longobardo, ad opera di Carld
Magno che, chiamato in Italia dal nuovo PAgé&ano, trionfo definitivamente
sui Longobardi, si proclant@x Francoum et Langobatorum, e fece imprigio-
nare il re Desiderio e la regidasa nel monastero di Corbie in Francia.
Quale che sia la verita su questa fanciulla mite e fragile, creatura di pace in ¢in
mondo di guerra, simbolo del suo popolo che, da vincitore, divenne vinto, da
oppressore oppresso, la sua sola comparsa sulla scena del mondo ingentili
un’epoca tra le piu tormentate nella storia d’'Europa.

NOTE

1) Angelo Fumagalli; Michele dell®orre,Delle antichita longobatico-milanesi illustra-
te con disseazioni dai monaci della Conggazione cisteiese di Lombalia.

2) La Civilta cattolica\/olume 5, Parte 1.

3) op.cit.

4) La Civilta cattolicayolume 5, Parte 1 (53).

5) op.cit.
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ALCOLISMO

GuseppPE DELL A NNA

In Italia il vino e la sua produzione sono,
tempo immemorabile, parte integrante della «
tura e dell'economia. Un moderato consumc
vino, assunto durante i pasti, puo ridurre il ri-
schio di malattie cardiovascolari e prevenire patologie coronariche ¢
arteriosclerosi, in quanto il vino contiene alcuni antiossidanti (rilasciati da buct
ce e semi degli acini) quali: polifenoli, flavonoidi, antociani e resveratrolo. |
polifenoli, contenuti sia nel vino che nell'olio d’'oliva, possiedono anche pro-
prieta antinfiammatorie e antialigche.

Un inappropriato o eccessivo consumo di vino espongono al rischio dell
conseguenze tossiche dell’alcodhltool etilico (o etanolo) € una sostanza
che si ottiene tramite fermentazione di zuccheri o amidi di origine vegetalg.
Accanto affermentati” (vino, birra, sidro) esiste anche un’altra categoria di
bevande alcoliche’distillati” (grappa, whiskyecc.). Nell'oganisno umano
I'alcool viene assorbito molto rapidamente e metabolizzato nel fegato tramit
ossidazione prima in acetaldeide, poi in acido acetico ed, infine, in anidrid
carbonica e acqua. | suoi eccessi (Alcolismo) portano a disfunzioni fisiche (com
cirrosi epatica, pancreatite, carenze nutrizionali, astinenza da alcool...) e psichic
(come ansia, depressione, psicosi). Le donne sviluppano piu rapidamen
complicanze da dipendenza da alcool rispetto agli uomini e vi sonc
controindicazioni all'utilizzo di alcool sia in gravidanza che in allattamento.

I meccanismi biologici alla base dell'alcolismo includono: 'ambiente socia-
le, la salute mentale, lo stress, ma anche una predisposizione genetica: E imy
tante intervenire con metodichepdévenziongn particolare su adolescenti e
giovani, con linee-guida da proporre nelle scuole e con campagne pubblicitar
sulle conseguenze dell'abuso di alcolici.

| trattamenti per I'alcolismo includono programmi di disintossicazione ge-
stiti da Oganizzazioni di sostegno. Informazioni si possono richiedere alle pro
prie ASL di zona oppure all'l.S.S. (Istituto Superiore di Sanitaviefde:
800632000).

FONTI:

® www.lagazzettaweb.it

® www.wikipedia.og/wiki/Alcolismo

® www.benessere.com/salute/dipendenze/compulsivo.htm
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GUIDO MORSELLI

(Bologna 1912 - &tese 1973)

L’esempio piu emblematico dello scrittore

incompreso e rifiutato dalle case editrici

MAaRIA GRraziA FERRARIS

«Sono emiliano, autodidatta, vivo solo su un piccolo pezzo di terra dove fag
cio un po' di tutto, anche il muratore; politicamente sono in crisi, con quasi neg
suna speranza di uscirne. Non sono un filosofo. Sono un agricoltore: vivo del
campagna e in campagnalutt'al piu mi spingo &/arese, a bordo della mia
vecchiaArdea: una quattro-marce, che pero va ancora benissimo... Il vino di mi
produzione ha riscosso gli elogi della scuola enologiédbdi. Qui da me, a
Santafrinita, non ho né aspirapolvere né frigorifero. Non ho nemmeny!la
In cambio ho un discreto cavallo da sella, col quale esploro la montagna ch
incombe subito dietro la mia casetta. Ho potato quest’autunno certi rosseggianti
pini di Scozia, i cui rami, ricchi di materie resinose dall’aroma profumato, ho
messo da parte da bruciare al caminetto nelle grandi occasioni. Lei mi vengd a
trovare... Si persuadera che, se l'alienazione marxiana € I'amaro frutt
insopprimibile dell'industrialismo, c’é€ un genere di alienazione... contro la qua-
le I'attaccamento alla terra “dat medicamena’.

Questa & la lettera che Guido Morselli scrisse nel 1963 a Italo Calvino. E un
presentazione, non l'unica, che l'autore, allora sconosciuto, ha fatto di sé€ in mog
ironico, quasi scanzonato.

Al di fuori dei percorsi piu battuti della letteratura italiana contemporanea,
Guido Morselli ha rappresentato uno dei piu singolari “casi” letterari del '900
difficile da definire: un grande autore, ignorato in vita, suicida, e successivameif-
te “riscoperto”.

Era altero e isolato, sdegnoso nei confronti della societa culturale che lo cif
condava e conscio del valore estremo della scrittura, tanto da farne I'unica ragip-
ne di vita; ha avuto una forte sensibilita verso temi sociali anticipando molt¢
correnti letterarie dei decenni successivi e questo lo condanno all'insucces$
editoriale e a un’angoscia esistenziale cui non ebbe la forza di resistere.

Nella solitudine di Santérinita, sulla collina gaviratese compose la maggior
parte della sua produzione consistente in saggi, racconti, romanzi, commed|e.
Scrisse anche articoli collaborando con periodici locali, dbireanpaodi Mila-
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no,La Prealpinadi Varese]l Mondo, La Culturg Questo e alt. In sella alla
cavalla Z€firino, regalatagli dal padre, amava cavalcare per i monti e le campat-
gne delaresotto, ma anche percorrere le strade di Gavirate.

Nell'agosto del 1943 pubblicd con la Garzanti, con la prefazioAatdnio
Banfi, il suo primo libroProust o del sentimentan trattato sull’opera piu nota
dello scrittore franceska Recheshe

Nel 1947 l'editore Fratelli Bocca diede alle stampe un altro sdggadismo
e fantasial'opera sara il suo secondo e ultimo libro pubblicato nel corso dellg
vita. Tutto quello che € poi stato pubblicato & avvenuto dopo la sua morte d
parte delle EdiziorAdelphi.

La stesura del suo primo romarizomini e amoriavvenne nel 1943, ma lo
riprese solamente nel 1958 apportando qualche modifica. Nel 1947-48 elabofc
il romanzo brevéncontio col comunista

A Santdlrinita Morselli scrisse tra il 1961 e 1968 dramma baghesetra il
1964 e 1963 comunista,nel 1966Brave boghesj tra il 1966 e 196 Roma
senza papdra il 1969 e il 197Conto-passato yssimo: un’ipotesiatrospet-
tiva, tra il 1970 e 197Divertimento 1889tra il 1972 e 197Bissipatio H.G

La sua narrativa € coinvolgente e, insieme, disturbante nella sua asprezz
nel suo rigore filosofico. Coesiste con l'altro aspetto, quello scherzoso, grotte
sco e umorale, leggero, fondamentalmente ironico, che appgaoaim-passa-
to prossimgDivertimento 1889Roma senza papanelle novelle... Nel 1987 é
apparso, a cura di Bontiggia, a completare la sua letturd)iario.

Morselli & stato indubbiamente un solitario, una vocazione che espresse molto
chiaramente a piu riprese nelle sue operki @flettore presentazioni autobio-
grafichediverse di se stesso, un io piu volte ricostruito nei diari, nelle lettere a
Guido Calogero, a Italo Calvino, a Mario Pannunzio...

Nel maggio del 1963 scrisse a Mario Pannunzio: «lo sono scapolo, vivo sold
non ho molto da drfire, ma alberi, prati, silenzio, un’ampia veduta sui laghi e le
Alpi, questi si, li posso bire ai miei amici in un’assoluta liberta, che si fermino
tre ore o tre giorni...».

A Maria Galli, alla quale dava del “voi”, I'8 agosto del 1943 scrisse quests
lettera: «... Per coltivare ideali bisogna, mi pare, credere nell'umanita o quanio
meno riconoscerle un’esistenza autonoma, bisogna credere nella storia e vedgrvi
una legge, o quanto meno ammettere che esista una storia diversa dalla nogtra
propria.Ve 'immaginate voi che razza d'ideali possa avere un egocentrico? Pgr
conto mio, a voler essere proprio sincero, dovrei confessare, per esempio, ghe
cio che mi tiene qui non € molto diverso da un superficiale point d’honneurs.

Nei diari si autoanalizzaSoffro, dunque sono. In vita mia sonos tato teologo
e maestro d’equitazione; so, per averlo fatto con le mie mani, come si scombicchg
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il soggetto di un film cinematografico, e come s'impianta una coltivazione d’aspat
ragi. Sono stato, per anni, soldato, filosofo, insegnante di lingua e segretario di
societa anonima. Le mie chiacchere sono state immeritatamente pubblicate
due editori, cinque giornali, un ente radiofonico; ho i titoli legali per diventare
pretore e chatéur professionista; sono statdiciato a fare il precettore nella
casa di un barone calabrese, e il commissario prefettizio di un coBamae.
tout faire, bon a rien fae? Puo darsi; ma intanto, se la sorte mi riservasse di
finire lattaio o regista di un teatro d’avanguardia non mi stupirebbe né mi rincre
scerebbe».

Il paesaggio e untema fondamentale in Morselli, a risalire fin ai primi roman
zi. Col paesaggio gavirateseabili un rapporto strettolurato circa quindici
anni e lo dipinge cosi iRealismo e fantasia

«ll poggio di Santdrinita spicca dalla falda di una montagna, di buon’altez-
za, densa di castagni e faggi e aguzza di abetine al sommo; forastica tanto, da hon
offrire al riguardante segno di dimora umana... lo sguardo dal poggio si fa pit
volentieri a mirare la sottoposta conca del lago, che é di breve giro ma vario ¢i
ombre e di riflessi, i colli che vi sifatciano, e un lento ondular di campagne
sino al limite incerto della grande pianura... Dallo stradone il viottolo sale erto al
poggio per un montar di terrazzi ricavati nel calcare bianco (“i gironi”) ma dove
in poca terra, abbarbicata alla pietra la vite cresce gagliarda e a suo tempo onysta
di gonfi grappoli d’oro».

Il suo mondo déttivo € sempre poco pacificdamore per la donna fu per lui
argomento di grande interesse, di desiderio, ma problematico.

«Sudiare la nostra donna significa studiarci, comprenderla & un’altra via pg
giungere a conoscere noi stessi». (Diario, 7 maggio,1946).

«Ilnnamorarsi di una donna non €fidike. Difficile € amarla». (Diario, 29
dicembre 1943).

«Una donna puo esserci necessaria, e non essmierstgh>. (Diario 2 genna-
io 1944)

La lettura di Morselli lascia nel lettore una sensazione di entrare in un territg
rio drammatico, di latente infelicita. E certamente un autore “scomodo”, “strava}
gante”.

Si inserisce in un contesto culturale poco italiano, di certo piu europeo,
svizzero, nordico comunque, ha uno sguardogiree, una ideologia inattuale
per i tempi, estraneo alle mode letterarie italiane, pur essendo legato strettame
ai nostri luoghi e alla nostra storia.

E questo € motivo piu che §afente per spiegare il costante rifiuto dei suoi
romanzi delle case editrici del tempo. Un rifiuto che deve davverglkesssta-
to molto, una infelicita dolorosa e non scalfibile né rimediabile.
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STORIA DELLA GIURISPRUDENZA
ROMANA DI FRITZ SCHULZ

Luca Pasina

Molti lettori avranno una certa dimestichezza con gli autori e la storia della letteral
tura latina grazie ai loro studi liceali o universitari. Menéuddmente conosciuta &
invece la tradizione letteraria giuridica latina, proprio a essa, nonché al metodo,
caratteri e ai procedimenti dell'antica giurisprudenza romana é dedicato il libro dellg
studioso tedesco Fritz Schulz (1879-1957) oggetto della presente recensione. E$
costituisce, insieme Ririnzipien desamischen Rechtis cui lo Schulz aveva cerca-
to di enucleare i concetti fondamentali su cui i Romani basavano ed elaboravano
loro esperienza giuridica e @lassical Roman Lawuna ricognizione sistematica
degli istituti del diritto privato romano al suo apogeo, una sorta di trilogia atta a forni;
re un quadro completo dell'esperienza giuridica latina. Il libro, scritto durante la se}f
conda guerra mondiale, possiede l'autorita di un classico ed & esemplare per la chi
rezza e l'eleganza con cui € scritto, secondo il canone della migliore storiografi
anglosassone. Schulz, infatti, a causa della sua origine ebraica si trasferi in Inghilte
durante il regime hitleriano per sfuggire alle persecuzioni nazisfeera e divisa in
quattro sezioni.

Nella prima, la piu breve, intitolat#l periodo arcaico”, lo studioso si occupa dei
primordi della giurisprudenza romana, analizzando I'antico collegio sacerdotale dei
Pontificescustode del diritto sacro nonché dei formulari del diritto privato. Schulz
intende chiarire soprattutto il profilo sociologico di questi giuristi-sacerdoti romani,
puntualizzando che essi non erano tanto dei sacerdoti spirituali o carismatici in sen
orientale, quanto piuttosto tipisonoratioesnel senso di MaXeber: persone cioe
di alto rango sociale a cui la posizione economica permetteva di assumere le piu glte
cariche pubbliche dello stato senza compenso alcunof&nsafpoi sulla piu nota
caratteristica del diritto romano arcaicdoiimalismaodegli atti giuridici e negoziali
destinato a lungo a permeare lo spirito del diritto e a manifestardonelketipiche
(certa verbajli unaristretta rosa di negozi giuridici, adattati poi dalla giurisprudenza
pontificale e laica nel corso del tempo a svolgere nuove funzioni (ad esempio
mancipaticche fu secondo Schulz “plastica e adattabile”, cioe capace di applicaziorji
estensive produttive di nuovifetti giuridici.)

Nella seconda parte, intitol&tperiodo ellenistico”, viene descritto il progressi-
vo sviluppo autonomo della giurisprudenza laicagbapazio e dedicato all'ingres-
so nella scienza giuridica romana ddildetticagreca (“il saper dividere per generi”
caro al Sofista di Platone) capace di sistematizzare il pensiero giuridico romano e|di
trasformarlo in un sapere atto a produrre una scienza giuridica specialistica di stam
ellenistico. Nasce cosi una vera e propria letteratura giuridica romana, che ha nei
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Libri luris Civilis di Quinto Mucio Scevola (console del 95 a.C., nonché maestro di
Cicerone) I'opera capitale di quest’epoca. Discreto spazio e inoltre dedicato

puntualizzare i rapporti tra scienza giuridica e avvocatura che, basata sullo studi

della retorica, deve essere rigorosamente distinta dalla prima (si Reddarena

e cio che Cicerone dice del giurista Servio Sulpicio Rufo, console nel 51 a.C.). E

questa I'eta in cui I'antico diritto civile romano stempera il suo formalismo nella
nuova procedura giudiziaria dalocesso formula grazie all’attivita dal Pretore
manifestantesi nel suo Editto (aveva perfettamente ragione GiambattstelDe

uno universi iuris principio et fine urael 1720 - cap. CLXVI - a definire il pretore
“custode del diritto romano privato”) in gran parte frutto del lavoro dei giuristi che
assistevano lui e le parti in giudizio. Nella terza pdteeriodo classico”Schulz si
occupa della giurisprudenza del principatdAdgusto a Diocleziano, lo studioso
analizza le novita introdotte dalla nuova figurgmtgicepsattraverso I'introduzione
dell'istituto del ‘ius publice espondendi'tla intendersi come concessione del prin-
cipe ai giuristi di dareesponsauctoritate imperatorid_antica figura dell'aristo-
cratico giurista repubblicano viene gradatamerftangfita e poi sostituita da un
nuovo tipo di giurista subordinato al sovrano e inserito nei nufiei infiperiali.
Largo spazio e dato alla letteratura giuridica del principato, su di essdenisud
brevemente in seguito. Nella quarta parte, intitolaRetriodo buocratico”, Schulz
descrive la giurisprudenza del tardo-antico caratterizzata da una complet
burocratizzazione e alimentata da diverse tendenze, spesso tra loro contrastanti
tendenza classicizzante, quella alla stabilizzazione, alla semplificazioneg
allumanizzazione ed infine alla cristianizzazione del diritto. E 'eta della codificazione
del sapere giuridico, dai prindodicesprivati di costituzioni imperiali dell'eta
dioclezianeaGregorianuse Hermogenianuspassando attraverso @odex
Theodosianuslel 438, si giunge alla grande impresa @etpus luris Civilisdi
Giustiniano: il primaCodex @l 529; iDigesta seu Pandectael 533 d.C., un’anto-
logia delle opere dei principali giuristi classicijistitutionesopera sul diritto ele-
mentare in quattro libri ed infine la nuova raccolta di leggi imperi@iydex epetitae

praelectioniddel 534 d.C. Con Giustiniano cessa I'antica scienza giuridica romana ¢

nascono la romanistica in occidente e la bizantina in oriente.
* % %

Il capitolo quarto della parte terza €, come Schulz stesso riconosce, il piti impo
tante di tutto il libro ed e dedicato alle opere principali della giurisprudenza classica
guelle da noi meglio conosciute perché da esse Giustiniano e il suo gilrsiano
trassero i brani da inserire nel Digesto. Ora tesi fondamentale dello Schulz & che
dettato classico di queste opere di cui noi conserviamo ampi lac€timeis luris

sia irrimediabilmente andato perduto, perché le opere dei giuristi classici vennelo

drasticamente sottoposte a revisione nella prima eta postclassica (seconda meta

[l secolo-prima meta del IV), pregiudicando cosi la nostra possibilita di una ricostrut

zione palingenetica letterale degli scritti dei giuristi classici. Qui mi limitero sempli-
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ficando a passare in rassegna brevemente i principali generi e opere della letterat,
giuridica classica, rimandando al testo dello Schulz per un’analisi piu dettagliata.

1) Letteratura isagogica, cioe elementar- Si tratta di opere brevi e dal contenu-
to quasi manualisticd:ibri tres iuris civilisdi Massurio Sabino (I sec d.C.);
Institutionesdi Gaio (Il d.C.), opera importante perché giuntaci quasi completa ne
famoso palinsesto veronese scoperto dal Niebuhr nel lb8fiijtioneddi Fiorenti-
no (Il sec d.C.) di cui nulla rimanénchiridiondi Pomponio (Il sec d.C.), da cui nel
Digesto venne tratto il breve frammento del sec@itdi “De origine iuris et omnium
magistratuum et successione prudentiuae3ai importante per la storia giuridica,
anche se purtroppo molto corrotto perché sunteggiato in eta postclassica.

2) Commentari, soprattutto nella forma del commentario lemmatico -Que-
st’ultimo viene cosi definito da Schultz (pag 327): «Il testo commentato e il com{
mento sono opere separate, scritte su rotoli separati e il lettore e informato del pas

commentato per mezzo di lemmi, cioé di estratti del testo». Questo genere lo si plc

dividere in due sottogeneri fondamentatimmentari agli editti del pretore e dei
governatori provinciali ecommentari ad opee giuridiche di altri giuristi. Ap-
partengono al primo sottogenere le seguenti opetd=dictum diLabeone (I sec
a.C.-l sec. d.C.) in 30 librAd Edictumdi Pomponio in 150 libriAd Edictum di
Giulio Paolo ( fine sec ll-inizio 111 d.C.) in 80 librAd Edictundi Ulpiano ( 11l sec
d.C. prefetto del pretorio so#dessandro Severo) in 83 libfippartengono invece
al secondo sottogenere i 39 lidl Quintum Muciune i 35 libriAd Sabinundi
Pomponio, i 16 librAd Sabinundi Giulio Paolo, i (forse) 62 libri sempfal Sabinum
di Ulpiano.

3) Letteratura pr oblematica- In questo terzo grande genere sono raccolte opere
dedicate esclusivamente ai problemi pitidif e alle piu imbarazzanti questioni di

diritto. Si tratta del genere piu congeniale al tipo di giurisprudenza casistica (cioé dei

casi concreti) sviluppata dai giuristi romani a lungo alieni dal formulare i principi
giuridici in forma astratta e universale. Queste opere hanno spesso iliigésia,
Responsa, Quaestiones, Disputatioiesle opere piu celebri di questo genere: i 39
libri di Digestadi Celsdfiglio (I-1l sec. d.C.), i 90 libri dDigestadi Salvio Giuliano

(il giurista che, su incarico Adriano, nel secondo secolo d.C. diede definitiva siste-
mazione all’Editto del pretore trasformandoldetaannuan edictum perpetuun

i 40 libri di Digestadi Cervidio Scevola (Il sec. d.C.), i 37 libri@uaestiones i 19

di Responsai Emilio Papiniano (prefetto del pretorio di Settimio Severo fu fatto
uccidere nel 212 d.C. da Caracalla in seguito allassassinio del fratello Geta), i 2
libri di Questiones i 23di Responsdi Giulio Paolo, infine i 10 libri dDisputationes

di Ulpiano. Rimando al testo dello Schulz il lettore interessato ad approfondire |
conoscenza di altri generi minori quali i commentari a sirlggés e senatusconsulta
(ad esempio le molte leggi augustepgre monografiche (piuttosto rare), opere con-
cernenti il diritto pubblico, la piu celebre delle qualiél officio ppconsulign 10

libri di Ulpiano.
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CONSIDERAZIONI E SOGNI
DI UNA VECCHIA NONNA

ErRMETINA ForMIs CoORRADI

Sabato ¢ stata una giornata iniziata e conclusa bene, e mi ha convinta che, se scr
re mi giova tanto, vale forse la pena di riprovarci.

Ed eccomi qui con il desiderio di esporre le mie considerazioni: speranzosa cli
almeno qualcuna venga condivisa.

Sono entrata nella mia piccola biblioteca zeppa di libri accumulati negli anni. Quant
sapienza raccolta in un cosi piccolo spazio! Ho fatto scorrere qualche pagina e so
apparsi tanti nomi illustri e altisonanti di persone la cui memoria rimarra imperiturg
nel tempo. Garibaldi, Mazzini, CavoMerdi, Paganini, Puccini, Foscolo, Carducci,
Pascoli, Leonardo, Michelangelo, Redllo... Potremmo farne un elenco intermina-
bile. Tutti Italiani meravigliosi che brillano di luce propria in tutto il mondo. Ho fatto
un balzo a ritroso.

Quali nomi potremmo scrivere attualmente che diano lustro alla nostra preziosa
amata Italia?

Mi sono seduta su uno sgabello tenendomi la testa fra le mani per lo sforzo d
pensiero. Le tempie pulsavano e il cuore, come fa spesso, & partito al galoppo|i
tachicardia. Lo stomaco mi si € gonfiato di sconforto e rieccomi in totale depressioneg.
I nomi che mi sfilano dinnanzi sono parecchi, anzi troppi, ma con una caratteristic
comune poco invidiabile: sono tutti collegati afeeyfuberie, pit 0 meno fafate,
abbinati ad accuse e processi di ogni genere nonché a fattacci che, una donna d
mia eta, non ha il coraggio di nominare. Il paragone viene da sé.

Ma cosa e successo che ha cambiato totalmente i rappresentanti della nostra bg
Italia?

Esempio ineguagliabile di menti straordinarie, eroi tanto grandi che al loro con
fronto noi siamo solamente piccole pulci. Governati da questa gente, quali sogni
guali speranze possiamo coltivare per il nostro futuro? Cosa € veramente importar
nella vita della collettivita?

Lalunghezza delle barche, le cento stanze delle ville comprate, regalate, pignorate?
Il peso in chilogrammi e il valore inquantificabile dei gioielli nascosti nei divani o
sepolti nei giardini? Mentre nel mondo e attorno a noi muoiono di fame e di dispers
zione padri e madri con i loro figli?

Mi ribello con tutte le mie forze!

Non posso accettare questo ignobile compromesso. Questo stato di cose non puo
appartenere alla nostra Italia. Deve essere contagiosa questa mia ribellione! Dgve
smuovere le coscienze, igmglio e la dignita di coloro che possono cambiare le cose!
Hanno i mezzi, il trampolino da cui lanciarsi, l'intelligenza e il cuore di riportare la
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nostra nazione ai suoi antichi valori? Si o no?

Pensate uomini di governo quale soddisfazione pdiemadre: «lo sono al di
sopra di quella massa di egoisti. lo voglio, devo, fare qualcosa di nuovo, di grand
che giovi a me e pure agli altvioglio essere io il primo che va contro corrente e
porterd con me tutti coloro che vorranno seguirmi in un cammino coraggioso ed ong
revole di cui tutto il mondo parlera stupito ed ammirato».

Non avrete bisogno di “omoni” di scorta perché tutti vorranno congratularsi e strin
gervi la mano. Nessuno vi lancera sassi per colpirvi.

Si elevi il pitl coraggioso, il piu onesto, la mente che pensa e vede piu lontano
tutti. Qualcuno che sappia brillare di luce propria in questo mare di nebbia fumos
che ci impedisce di respirare, di vivere e di sognare un avvenire sereno per i nog
figli.

Coraggio! Cominci il primo a essere un vero uomo e il resto verra da sé.

Forse la gente e stanca di leggere di litigi e di imbrogli e di tanto in tanto preferisc
sentire di speranze che profumano di favole e di miracoli.

| Crewits Teatians Ameec Pen |

E la chat degli autori di lingua italiana
che mette in contatto fra loro
Poeti e Scrittori di tutto il mondo.

L'iniziativa € riservata a coloro che amano scrivere e instaurare rapporti di
amicizia per corrispondenza cluatrici e Autori di lingua italiana in tutto
il mondo. Per entrare a far parte del C.I.&.Recessario collegarsi al sito
www.pennadautore.it e compilare la «Scheda di Iscrizione». L'elenco degli
iscritti viene aggiornato mensilmente. Chi desidera mettersi in contatto
con gliAmici di Penna puo farlo tramite e-mail scaricando gli indirizzi|di
posta elettronica dal nostro sito internet.
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Creature di sogno,
ovvero l'irrealta delle parvenze

NoTE AL RACCONTO DI JORGE Luls BORGES “L E ROVINE
CIRCOLARI”

SiLvio MINIERI

Nella creazione di un’opera nel campo artistico letterario, dove 'immagina
zione deve supplire alla visione, per figurarsi il mondo evocato, la fantasi
svolge un’attivitd preminente sia nella composizione che nella comprension
dell'opera, una sorta di mondo di sogno si viene a sovrapporre e sostituire
quello reale.

In una tale situazione la consistenza del mondo reale vacilla di fronte all
immagini suscitate dalla scrittura, perché risolvendosi la realta in una tale vi

sione, quest’ultima diventa “mondo” e precipita nel dubbio dell'irrealta tutte le

cose senz’anima del mondo fino ad allora conosciuto e ritenuto come esistenre.
|

Cambiano le prospettive: non e piu realta quella sensibile, ma soltanto que
intellegibile.

In una tale atmosfera di sospensione della realta e possiamo dire di figurazio
del sogno, si muove 'uomo “taciturno” o uomo “grigio”, lo “straniero” cosi
come e definito nell'incipit, il protagonista del racconto dig&st “Le rovine
circolari”. La storia, non a caso, € inserita nella raccolta dal titolo: “Finzioni”,

una parola che deve essere intesa nel significato piu autentico del verbo “finge-

re” (*foggiare”, “formare”, dalla radice latindi§y”), il cui senso non sfugge a
Pessoa, quanddi@fma che “il poeta € un fingitore” (“creatore”).

Ed é appunto un disegno creativo il compito, “I'invincibile proposito” del-
'uomo “taciturno”, che si propone, sognando, di creare la realta di un uomd
realmente esistente, ma soltanto nel sogno: in questo senso, la vita e 'esiste

a

he

Nza

stessa dell'essere sognato dipendono dal sogno del sognatore, risultando gl di

fuori di esso una mera parvenza, di cui I'essere sognato non ha coscienza.
Nell'ambientazione, ritroviamo trasfigurato in un’atmosfera metafisica il pa-
esaggio del continente sudamericdidéessuno lo vide sbarcare nella notte

unanime, nessuno vide la canoa di bambu incagliarsi nel fango sacro; ma po¢

giorni dopo, nessuno ignorava che I'uomo taciturno veniva dal Sud e che la s
patria era uno degli infiniti villaggi che sono a monte del fiume, nel fianco
violento della montagna, dove l'idioma zend non & contaminato dal greco,
dove la lebbra e infrequente”. Il personaggio ha tratti che lasciano traspari
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un’origine estranea ai luoghi ed alquanto misteriosa: nessuno lo vede arrivare
ed egli non sente lacerarsi le carni dai rovi, quasi avesse l'inconsistenza di
un’ombra, pur essendo coperto di melma e di sangue e si dirige subito versq le
rovine del recinto sacro, dove si stende ai piedi della statua (“I'idolo”) e di
colpo si addormenta. Il suo sonno non & dovuto a stanchezza, ma a determipa-
zione della volonta, un preciso progettool&/a sognare un uomo: voleva
sognarlo con minuziosa interezza e imporlo alla realta.”

Siamo entrati cosi nel tema del racconto, dove vengono descritti i sogni del
straniero, con il tipico linguaggio prezioso e ricco di virtuosismi, ricercato e
dichiarato dallo stesso Bys, come sanno tutti coloro che frequentano o han-
no frequentato le pagine dello scrittorgeantino. E non si puo sottacere che la
nobilta letteraria ed il lessico poetico della sua narrativa concorrono in manie
determinante a creare le atmosfere sognanti e le visioni immaginarie, caratteyi
stica costante della sua propria maniera di raccontare. Nelle “rovine circolar
la preziosita di un tale linguaggio indiscu-tibilmente appare come strument
insostituibile e necessario, al fine di creare il quadro d'irrealta della storia, i
cui il personaggio e i suoi sogni si muovono, atmosfere di veglia che si confor
dono con 'immaginario ed il fantastico dei deliri. Ed ecco, allora, vediamo
nominare le metafore piu impensate: “la notte unanime”, “il fango sacro”, “gli
alberi incessanti”, “gli déi incendiati e morti”, “il grido inconsolabile di un
uccello”, “il collegio illusorio” di “alunni taciturni” ed altri esempi di questo
genere. Soltanto nella realta inconsistente di queste immagini, pud muoversi
quella “condizione di vana apparenza” da interpolare nel mondo reale, prim
che essa si deformi o cancelli, sparendo agli occhi bruciati da lacrime di rabbig.

Il compito della creazione é arduo: “Comprese che I'impegno di modellar
la materia incoerente e vertiginosa di cui si compongono i sogni € il piu ardu
che possa assumere un uomo, anche se penetri tutti gli enigmi dell’'ordine supe-
riore e dell'inferiore: molto pit arduo che tessere una corda di sabbia o monet
il vento senza volto’Allora, nellimpossibilita di modellare e rendere vivi i
suoi sogni, non resta all'uomo che rivolgersi alle forze superiori del cielo, riuf
scendo a sognare prima un cuore palpitante e poi a creare in “quattordici luci
notti” 'uomo giovane, che pero non si leva e rimane addormentato.

Il senso biblico del racconto sulla creazione, comprese le varianti apocrife
si riferisce all'impasto di uAdamo di polvere, in cui lo Spirito d@f la vita.
Nelle “rovine circolari” rivive il mito della creazione, ed anche qui, come nelle
cosmogonie gnostiche, 'opera del “mago” (“demaiy risulta imperfetta, tanto
da suggergli un atto distruttivo, momento che sempre s’incontra in ogni pro-
cesso creativo. Rimane il voto alle forze vitali, “i numi della terra e del fiume”
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e la preghiera all'@fyie divina, evocata nel sogno come una statua viva, non ur
cavallo o una tigre, ma “queste due veementi creature a un tempo, ed anche un
toro, unarosa, una tempesta”. Ottiene cosi dal “molteplice iddio” la rivelaziong
del suo nome, “Fuoco”, e la promessa di animare magicamente il fantasma
sognato, 'uomo giovane dormiente; in tal modo tutte le creature, a eccezione
del Fuoco e del sognatore, l'avrebbero creduto un uomo in carne e ossa. Ed
ecco che “nel sonno dell'uomo che lo sognava, il sognato si sveglio”.

Il racconto prosegue con la suggestione di altre scene dell’'educazione agli
“arcani dell’'universo” e al “culto del fuoco” di questo “figlio irreale” da parte
del sognatore, fino al momento amaro della separazione e della partenza ¢el
figlio per un altro tempio piu a valle, non senza aver prima il genitore infuso &}
giovane I'oblio totale dei suoi anni, al fine di evifiala coscienza di essere un
fantasma: “Non essere un uomo, essere la proiezione del sogno di un alfro
uomo: che umiliazione incomparabile, che vertigine!”

Poi giunge la fine: all'avvicinarsi concentrico dell'incendio, il “mago”, “I'uo-
mo grigio” penso prima di rifugiarsi nell’acqua, poi comprese che la notte veni
va a coronamento della sua vecchiezza e ando incontro ai gironi di fuoco, “ch
non morsero la sua carne, che lo accarezzarono e inondarono senza calof
senza combustione. Con sollievo, con umiliazione, con terrore, comprese ¢
era anche lui una parvenza, che un altro stava sognando”.

Nella sua “Introduzione” alla raccolta “Finzioni”, in cui il racconto € com-
preso, Bages cosi si esprime: “lbe rovine cicolari, tutto € irreale”; e non
spende altre parole.

Un giudizio cosi assoluto puo essere duplicemente inteso: o il “sollievo’
della purezza dell'irrealta, che risolve il “tutto” in sogno, fantasie, intangibile
flusso di coscienza, oppure la “umiliazione”, il “terrore” di riconoscersi
“parvenze” prive di reale esistenza, flusso di coscienza altrui. Questa dicotom
rappresenta il tormento dell’artista creatore di un’opera, che si ritrova a sospe
tarsi d’essere nella condizione di creatura, alla stessa guisa delle sue illusoyi
creazioni. E il tema di fondo che accompagna tutto il racconto, compendiabil
nell'inquietudine che viene ad attraversare qualche volta la coscienza del “m
go”, intento a vivere la sua creazione: “l'impressionetattequello fosse gia
avvenuto”. E l'interrogativo filosofico: se “tutto” & gia stato creato potremmo
noi essere ancora dei creatori? Non € “tutto” inconsistente parvenza, puro S
gno, mera illusione?
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LO STILE COME MANIERA:
L'IMPORTANZA DEL SUONO

SusanNA PEeLizza

La poesia e la massima rappresentazione di un’emozione. Questa fong
mentale forma espressiva trae origine dal greco “poiein” che significa “fare” ¢
non disfare come buona parte della nostra poetica contemporanea sembrere
promuovere. Per “fare” occorre uno stile che rappresenta I'abito, la veste, de
tro cui si cala 'anima, l'infinito. Senza questa “veste”, che letterariamente rap}
presenta la forma, il sentimento risulta incommensurabile e percio stesso i
comprensibile.

Avete presente un uomo sgualcito? Bene, la prima sensazione che si ha ¢
trascuratezza. Cosi sosteneva la nota poetessa Marina Cvetaeva «l'essen
nella forma, la forma e nell’essenza» (da “Il poeta e il tendyat®Elphi). Senza
guesta particolare struttura portante, la poesia non vive, risulta amorfa, atona e
incompleta. Ritengo che la forma sia il segno della “cucitura” dell’infinito, il
ponte per rendere comprensibile e materiale, cio che é per sua natura orfico|ed
evanescente. La poesia ¢ il riflesso del mistero, del magico attraverso lo st|le
cerniera tra noi e I'assoluto.

Per fare cid occorre la maniera, che in pratica € il modo con cui l'individua;
litd del poeta si pone con I'esterno. La maniera unisce in sintonia parallel
realta e mistero, soprattutto attraverso il suono. Ogni parola deve essere co
una nota, dare I'evidente musicalita dall’'unione con cui si fonde con le altre.
suono calato nella forma & un modo per tradurre l'infinito della natura nel finit
linguistico. La lirica discende il sentiero arcaico per valicare la via spinosa dell
lingua approdando alla sua possibile salvezza, poiché essa é “Dio nei sogni
sacri della terra” (Marina Cvetaeva, Op. cit. pag. 75). La forma poetica & quindgli
segno semantico di un parallelo tra soggetto dello spirito e oggettivita del real
attraverso lo stridere della metafora e 'aguzzare il gioco simbolico rivela, chiut
dendo il sentimento inglobante la realta, 'essenza delle cose.

Anacromie strutturali, assonanze innologiche e la ripresa di stilemi classic
sono elementi importanti che contribuiscono a creare un tipo di poesia che n
ha intento minimalista. Diventa celebrazione del sublime in sé, astratto da oghi
circostanza e privo di qualunque riferimento profano. La forma come estensic
ne del contenuto, tocca 'immagine vincendo la seduzione del reale, diventa
do uno stratificarsi della coscienza attraverso i vari livelli del letterale. Nel
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codificare I''mmagine per sintetizzarla nella parola, il poeta non sceglie e im¢
provvisa, ma crea e inventa continuamente. La globalita della lirica dipende

dalla sobrieta individuale che l'autore vi imprime, prossima all’essenzialita
che si nutre anche dellilluminante e caratterizzante aforisiessdnza del
frammento rifiuta sia il lirismo ornamentale e intellettuale che il puro gioco

verbale ripiegato su se stesso, diventando apertura al mondo ignoto e inaudito,

ricercando la totalita attraverso un movimento opposto alla disgregazione.

Sintesi del molteplice, la poesia ha la capacita di illuminare I'evento comun
mediante la folgorazione miticAccanto al ciclo della metamorfosi materia,
accanto alle tensioni lineari del verso breve, della costante rigenerazione o
reale, 'universo immaginifico e figurativo dell'autore filtra traducendo lo sguar
do sulla realta presente.

La ricreazione e vestita della musica delle assonanze, dalla leggerezza dg
rima, dal gusto del fonema, dal tratto scritturale che tende all'icona. Eeco pe
ché la poesia libera &&orzadall’'oggetto, rivelando quasi presagendo, profe-
tizzando il suo senso nascosto.

5? . ; Dieci racconti con i quali, scorrendo
ot Qg attraverso tempo e storia dall’epoca di

=y Cristo all'anno 2100, l'autore tenta, con
rigore, onesta, fantasia e sarcasmo, di
evidenziare il continuo tentativo di indivi-
dui, societa, @anizzazioni, religioni ed altri
antagonismi, di trovare il modo migliore per
piegare ai loro interessi 'umanita. E, a tuttd
ci0 si aggiunge, ad ogni colazione, lo stess
malcelato tentativo individuale, di avvele-
narsi I'esistenza come con un sorso di..|.
"Conegrina”.

E proprio su questa intricata e perversa con
plessita della vita che I'autore cerca d
esorcizzare il dramma, spingendosi anch
nel futuribile, ove intercettare tematiche d
cui gia si intravede una probabile deflagrar
zione.
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«Conegrina a colazione», di Giovanni Cerruti.
Paola Caramella Editrice - » 18,00 - 315 pagine
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SEZIONE A:
LIBRI DI
NARRATIVA
E SAGGISTICA
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1° PremicAssoluto

| cambiamenti climati-
ci
sono la piu grave
minaccia
che incombe
sul genee umano.

James Hansen, NASA

POSSIRNDSLLYAREILMONDC DR

E un libro apocalittico che fa riflettere sugli errori del passato e che mette i
guardia I'umanita sui cambiamenti climatici gia in atto, che possono portars
alla morte del nostro pianeta. Da tempo ci sentiamo dire che esiste un’'eme
genza ambientale, e la maggior parte di noi ha imparato che cosa significa
I' effetto sera antropico, il buco nell'ozono, la defestazione, lo smaltimento
dei rifiuti e altri temi riguardanti 'ambiente. Sappiamo benissimo quali siano
le buone pratiche ambientali e ci siamo fatti un'idea degli interventi necessayi
per arrestare il disastro ambientale al quale stiamo andando incortawial
anche se cio potrebbe apparire del tutto inspiegabile a un osservatore
extraterrestre, continuiamo a prefefimeendi, uragani, inondazioni, siccita,
desertificazione, epidemgealtre catastrofi legate ai cambiamenti climatici piut-
tosto che mettere in discussione il nostro stile di vita e modello di sviluppo. Che
costa, alle nostre tasche e a quelle del pianeta. In una coinvolgente conversazi
ne scientifica, Luca Lombroso ci mette in guardia sulle nefaste conseguenz
che si prospettano perTiarra e per la specie umana. lllustradene pratiche
ambientalj con curiosi consigli peaffrontare il caldo e risparmisg acqua
Riflette sul terremoto in Emilia come spunto per ricostruire per il futuro. Dalle
risoluzioni delle Conferenze internazionali sul clima alle emissioni della ports
accanto, il segnale esce forte e chiaro: possiamo salvare il mondo, ma dobhji
mo farlo ora. Domani sara troppo tardi.

«Apocalypse Now? - ClimaAmbiente, Cataclismi», di Luca Lombroso -
Edizioni Artestampa - * 17,00 - pag. 251.
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2° PremicAssoluto  Milioni di persone sono scese in piazza nel mpn-
@%&%& do arabo per chiedere democrazia e liberta. Mpssi
W da sincera voglia di cambiamento giovani e anziani,
- donne e uomini hanno rischiato la vita sfidando |re-
Alfredo Macchi gimi autoritari intoccabili per decenni. Le rivoluzioni
perd non nascono da sole. Dietro c'e l'impegng di
. pochi coraggiosi attivisti e, come sempre, di chj i
. ha finanziati, addestrati e indirizzati nel tentativo|di
spingere le proteste verso esiti a volte ben divergi da
quelli che sognava chi vi ha partecipato. Che cpsa
ci fa uno dei gruppi protagonisti della rivoluzione
egiziana all'interno di un‘associazione voluta dal Pi
partimento di &toAmericano? Chi si nasconde di
RIVOLUZl ONl tro gli account di Facebookwitter eYouTube che
invitano alla ribellione? Quale peso hanno aviito
Al R agenti segreti, addestratori militari e forze speciali?

In quest'opera si cerca di fare luce sui retroscena
svelando storie e intrighi davvero sorprendenti.

«Rivoluzioni S.p.A.», diAlfr edo Macchi -Alpine Studio - « 14,00 - pag. 301

3° PremioAssoluto

Questo libro mira a suscitare alcune curios
In senso lato pud essere definito una "g
tematica”, ma in &ktti I'agomento, di cui con te
sti e immagini si vuole raccontare, & profondame
complesso ed e di per sé inesauribile. L'opera
sentata con grande maestria da Paola M
Delpiano ruota intorno alla storia della nitroglic ‘
rina e della dinamite. La scoperta della nitroglicerina si deve a un piemoptese,
Ascanio Sobrero, ma il brevetto gli fu §afo da un industriale autodidatta pdr
tentoso e scaltrdAlfred Nobel. Da i la sua strabiliante carriera che lo porto a
costruire fabbriche di armi chimiche installate in tutto il mondo. Il chimico svede-
se si stabili in Italia, a Sanremo, e lontano dallalswamitetrovo l'ispirazione di
creare i premi Nobel per cui oggi é ricordato.

«Viaggio intorno alla Dinamite Nobel», di Paola Maria Delpiano - Editris
Duemila snc - 238 pagine
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3 Premio Speciale del Presidente

- — Gianits Vi Gang
Il romanzo si sviluppa attraverso le architetture di

antiche culture e il sapere millenario della religione;
attraverso gli incontri con i nomadi, la gente comune
e il riemegere di personaggi letterari che rappresen-
tano I'anima del paese; attraverso le emozioni travol-
genti e le sensazioni assorbite e custodite, che fanno
nascere dolori e gioie, speranze e sogni, tra cambia-
menti repentini imposti dalla modernizzazione forza-
ta e desideri profondi di rimanere allacciati alle tradi-
zioni. E ancora, attraverso la memoria, che accende i

«Lungo come I'Indox» ricordi e trasforma il viaggio nel battesimo di una

di Danilo Di Gangi riscoperta: tutto € collegato nella Grande Ruota della

Edizioni il Ciliegio Vita. Il testo & animato da simboli stilizzati, stemmi,

* 17,00 - pag. 246 foto, mantra e segni grafici, che rendono il libro vivo,
visivo, immaginativo e spirituale.

Premio Speciale della Giuria

%M@/ ! Mi sl & Termato [l coore

=

comi italiani degli anni Settanta. Chamed & lo ps
donimo dell'autrice che racconta la sua trage

A soli 14 anni perde entrambi i genitori e vi
afiidata a una zia che la odia e la maltratta
seguito a un tentato suicidio riesce a farla inte

re. | manicomi italiani, prima dell'entrata in vig

re della legge Basaglia, erano un vero e pro
inferno. Molestie, violenze, abusi e, immanc

le, l'elettroshock. Chamed entra in coma dive
volte a causa dei "trattamenti”, ma trova com
que la forza di denunciare i suoi aguzzini graz.=-
un medico illuminato, che la adottera per farle co- «Mi si & fermato il cuore»,
minciare una nuova vita. Il racconto ricorda quantadi Chamed - Leone Editoe
fragilita e quanta forza possiede I'essere umano.* 10,00 - 151 pagine
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Mlecags, Ganmirria Giosswmenis

IL CAMPO DEI COLCHICI

Una storia condotta sul filo del thril-

ling. Sullo sfondo le Dolomiti. Un in-
contro apparentemente casuale

Paolo, un giovane alla ricerca di trag
zioni sui luoghi divenuti patrimonig
dell'umanita, e una donena, afa-

scinante e nello stesso tempo mist

riosa, da origine a una storia che tie

avvinto il lettore fino al suo epilogo.

Cos'é accaduto #&hna? | suoi occhi
neri, ipnotici, nascondono un dramm
un passato al limite della follia. Dietr
una famiglia apparentemente norme

possono celarsi tragedie inconfessahi

«ll campo dei colchici», di Maria Ga-
briella Giovannelli - Edizioni Joker

4° Premio ex aequo

Reaoul oMitane

it
lf‘h o |

L'ALTRD O LUl

Una vacanza di luce e di curiosita nel
centro del Sahara, stiassili d'Ajjer
Per vedere le immagini dipinte nei
secoli da uomini vissuti al tempo della
pioggia. Ma di fronte a quelle immagini
lui cambia pelle. E scompare. Dopo
molti mesi lei torna: per ritrovarlo, per
[raiaverlo, per sapere e capire. Per
I-raccontare, che di tutto resti memoria.
Strana storia di casi imprevedibili. Di
pensieri, di ansie, di stupefazioni. Di
g0dio, di amore. Chi scompare vive
néncora come presenza inesplicabile che
incombe e non puo difendersi, né
alleviare il nostro disagio. Un fatto non
decifrabile esercita un fascino misterio-
@s0, ma il suo racconto deve essere
D corredato di supporti non contrari alla
ldogica e alla scienza.
-
«L'altr o di lui - Un di per avventura
cambiar pelle», di Raoul Milani
Gruppo Editoriale L'Espr esso

« 16,00 - 213 pagine

* 16,00 - 177 pagine
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4° Premio ex aequo 4° Premio ex aequo
eon Muralore
eresa

o |

Tarssa Munatyre

ILMEDICO SCALZD :
el aeia il . Mon sono un aliene |

NIRRT E

L R e

Siamo di fronte a un romanzo moger
Pasquale Marconi e stato una delle peo scritto con garbo ed eleganza, che la-
sonalita pit importanti della montagnacia un certo languore per il suo epilpgo.
reggiana. Questo libro ne ripercorre|l&a trama ha un peso importante: si parla
vita: dal seminario alla prigionia ihd om(?sessgal|tM_/aIter,scopre la sua di-
Germania dopo Caporetto, dalla facg t\az_ersna negli anni dell aQOIescenzg e la
_ o . | vive come un incubo. Si vgogna di se
di Medicina alla fondazione del primogiass e tiene nascosto il suo segreto alla
ospedale a Castelnovo ne' Monti, dallgmiglia e agli amici temendo di essere
difficolta per il suo manifesto antifascismpscoperto. Non si accetta, non si ama,|pen-
alla Resistenza, fino all'attivita politicafesa addirittura al suicidio. Quando final-

alla Costituente. Con ampi cenni alla stqrideNte capira di non avere nessuna golpa,

o . .trovera la consapevolezza della propria di-
del Novecento italiano, che si intrecgia P brop

. i _ versita sessuale e a quel punto sara accet-
con quella del’Appennino reggiano. Laato con amore dalla famiglia e dai tanti

vita di un uomo, un medico, che ai nogtémici che gli vivono accanto. Un roman-
occhi di contemporanei appare comg #o di amore, sentimenti, pulsioni ed emo-
personaggio di un romanzo. zioni vissuti da una coppia dello stesso
Sesso senza imbarazzo e pregiudizi.

<Il medico scalzo - Pasquale Maoni
nella storia del Novecento italiano», d{ «Non sono un alieno», di Gabriele
Teresa Muratore -Alberti Editor e Sannino -WLM Edizioni - » 14,00 - 209
+ 15,50 - 227 pagine pagine
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4° Premio ex aequo Leggendo questo libro il lettore si chie-
dera se siamo nel fantascienza oppure ci tro-

%Mb @7;& viamo di fronte a una nuova frontiera tecno-

logica. Antonio Teti ha concentrato i suoi
studi sulle metodologie di persuasione e in
particolare su come i computer abbiano in-
fluito sulle dinamiche saociali, sul supporto
di gruppo, sulle dferenze di personalita. In
questi ultimi vent’anni la tecnologia persua-
siva ha influenzato inconsapevolmente i pen-
sieri e i comportamenti delle persone, a co-
minciare dai computedai palmari, dagli
smartphone, da internet, facebook, twitter
Questo libro esplora i temi piu profondi sul
progresso delle tecnologie, con particolare
riferimento alle possibili singre con la psi-
cologia umana e le metodologie di condizio-
namento sugli esseri umani.

«Psycho®ch - Il punto di non ritorno», di Antonio Teti - Springer
* 25,00 - 237 pagine

NAVIGATE CON PENNA D'AUT ORE

® Notiziari on line
® Albo d'Oro (risultati delle precedenti
edizioni)
® Elenco aggiornato degli iscritti al Cir
cuito ItalianoAmici di Penna
® Elenco Poeti e Scrittori Uniti in Beng
ficenza

www.pennadautore.it - ali@pennadautore.i
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Un bacio d’al

I NES SCARPAROLO

PoEsia A TEMA LIBERO - PRIMO PREMIO

Fu la piag amara tristezza
nel gelo dell’ultimo dicembre
a cullare il respiro dei miei giorni.
Ma quando il dolore
sembrava aver spezzato
ogni rivalsa,

ecco che la tua mano

per una volta ancora

ha cercato [a mia,

forse guidata

da un angelo [assa.

E quando

con dolce possesso

[’bai serrata nella tua,

le nubi del mio cielo

si sono diradate

e la tormenta

che dentro imperversava

si & placata.

| miei capelli

sfumati ormai di grigio
hanno sfiorato [a tua mano
lasciando in ogni solco

che gli anni vi han lasciato
un bacio d’ali

dal profumo del vento.

E in quella dolce stretta

ci siamo ritrovati, amore.




Allombra del glicine

I NES SCARPAROLO

PoEsia A TEMA LIBERO - PRIMO PREMIO

Forse

erano solo gocce
fiorite dai grigi vapori
del cielo, quelle

che sulle mie guance
scendevano leggere.
Chiusa, [a tua bocca
come [inea dura

non dava scampo.

Il glicine, odoroso
mi rendeva ebbra

di ricordi amati e io
lo sfioravo

quasi a cogliere

un sogno mai sopito.
Nel silenzio
attendevo.
Tremanti, [e mani
cercavano calore

nel vuoto attorno.
Intanto

come pugnali
incidevano

solchi

che trasudavano
amarezza...

... le tue parole

non dette.
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A mio padre

I NES SCARPAROLO

PoEsia A TEMA LIBERO - PRIMO PREMIO

Era di gennaio

un triste giorno.

Il chiarore s’incupi
lasst nel cielo
quando un angelo

a te si fece attorno

e il tuo corpo
avvolse nel suo velo.

Tu mi lasciavi, padre
con ["amaro

del mio non dirti

cio che avevo in cuore,
rimase un vuoto

duro da riempire

e ancora non si placa
il mio dolore.

Era di gennaio

un triste giorno

e tu motrivi

senza darmi un bacio...
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GIANCARLO NAPOLIT ANO

PoESsIA A TEMA LIBERO - SEcoONDO PREMIO

Un giorno cinque vite bussarono alla [una
e un urlo si levo dal fondo della strada,

il cielo si copri di pietre di cristallo,

tra bocche di [eone e ginestre rampicanti.

La morte parld piano al vento e al magistrato,
sfiord ['ultimo istante con lacrime cangianti,
svuoto giustizie esauste in faccia ai sordomuti,
tremo tutta la rabbia nel mondo senza ore.

Quell’urlo fece buio, rumore sopra i sassi,
I’asfalto si dischiuse nel cuore del vulcano,

il vento scoperchio [a morte addormentata

e Capaci fu bollente come un tango straripante.

Soffiarono sirene dalla bocca del dio Eolo,
soffiarono vendette sopra i rami degli aranci,
il volo delle aquile frano sui grattacieli,

nulla fu come prima, neanche [a mia siesta.

La morte parld piano per non destare i grilli,
le brune capinere, sotto mandorli salati,
si spensero all’istante ingoiate dalle fiamme
e un tenero sorriso marci sopra le stelle.

Sbottarono i silenzi nel giorno della strage,
[e rose non patirono coperte dalla mafia,
spuntata per coprire la giungla siciliana

e rendere isolata un’isola italiana.

Un giorno cinque vite scortarono [a morte

e ['ombra si placo a un palmo dall’asfalto,
sfidando le illusioni vestite rosso sangue,
danzando sopra il cuore di un giudice coraggio.
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Terra di mezzo

GIANCARLO NAPOLIT ANO

PoESsIA A TEMA LIBERO - SEcoONDO PREMIO

Trema ancora la terra di mezzo,
trema ancora di ruvidi pianti,

di santi impiccati alla scala mercalli,
di mille feriti dalle ossa crepate.

E continua a tremare la terra di mezzo.

Le case crollate di tufo e saliva,

son grigi ricordi per poveri sordi

e morsi sul cuore svuotato di sangue
e fragole amare protette da tuoni.

C’¢ tutto un paese col fiato sospeso,

un mese d’Aprile nel blues degli ulivi,

c’¢ pioggia caduta su un’aquila stanca,
nel buio di una Pasqua dal volto truccato.

Stasera strofino il dolore di dentro,
le lacrime dolci cadute dal cielo,

i gufi sciacalli dal cuore spezzato,

un attimo nato dal centro del mondo.

E continua a tremare la terra di mezzo,
continua a tremare di freddo e paura.
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Sui tetti diTeheran

GIANCARLO NAPOLIT ANO

PoESsIA A TEMA LIBERO - SEcoONDO PREMIO

Sui grigi tetti piove ['urlo grigio delle stelle
e ’anima ribelle copre il viso di Teheran,

i cornicioni immacolati senza graffi,

gli sbuffi buffi in certe notti silenziose.

La lingua vola scalza addosso al vento: “Allah u Akbar””

Tremano le ossa di geranio addormentato,
tremano d’infarti dentro voci di violini

e in braccio a temporali dalle ali blu cobalto,
continuano a tremare come giovani zanzare.
Tremano le [abbra che spaventano ginestre
e si affacciano a finestre profumate di paura,
dove la cura & una preghiera solitaria,

una carezza sopra al monte degli Ulivi.

Sui tetti azzimo piove ['urlo grigio della [una
e [’anima ribelle dal profilo di grafite,
rimbomba vite che non cercano pid pace,
come una voce dal sapore femminile.

La lingua vola scalza addosso al vento: “Allah u Akbar”.
La lingua vola scalza sul velo della notte.

*Allah u Akbar =Allah é grande

T

| I'| J

*.-*-?f‘r.”..i.:r i



.. -rI‘I |II-|Jl

-"__-Il dll H W ':I E-.‘l II?" !

|: 'Tl“ ||:

I'a

l

II-

Malinconie sul mare

Franca MaRIA CANFORA

PoEsia A TEMA LIBERO - TERZO PREMIO

Malinconia che scende a prima sera
quando la [uce cala e tutto annera,
frammista a mille pezzi di conchiglie

coi passi solitari, lenti e incerti
fra 'onde frantumate dalle chiglie
di barche abbandonate, come figlie

disconosciute e tristi; una mestizia,
che t‘avviluppa come serpe e brucia
proprio quand’e quell’ora, [a pid dolce,

per non pensare e per dimenticare
lasciando che I"oblio copra il pensiero
tra I’alitar del vento e il mare nero.

E nell’abbraccio della prima notte,
mi siedo e penso a questa strana sorte
e spero sia cosi sorella morte:

un grembo che m’accolga senza fretta
come un naufragio, lento, nell’abisso
sullo sfondo d’un bel tramonto rosso.
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Mentre cade la neve

Franca MaRIA CANFORA

PoEsia A TEMA LIBERO - TERZO PREMIO

Cade [a neve, come fosse pianto,
gelida va, sfiorando m’accarezza
fugace, vive d’attimo soltanto,

si posa e non lenisce "amarezza

del cuore mio che solitario grida.

E nel silenzio mentre tutto tace

torna il pensiero che in fondo s’annida,
che batte forte, graffia senza pace,

e come serpe soffoca, s’artiglia,
e accende forte [a malinconia.

Poi come neve che diviene fango

imputridisce agli angoli e s’annera,
cosi nascosto naufraga [’amore.

Nevica intanto, senza alcun rumore.
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Lacrime d’estate

Franca MaRIA CANFORA

PoEsia A TEMA LIBERO - TERZO PREMIO

Il sangue dei papaveri nei campi,

le spighe gravide, assetate e fiacche,

le prime gocce sulle zolle dure

e un lampo che s’infiamma all’orizzonte.
Lacrime calde, lacrime d’estate,

calde e improvvise, inquiete e turbolente,
frantumano il silenzio del meriggio
stracciano i voli di farfalle e d’api
corrono sui fossi in mille gorgogflii
s’arrendono su vetri e imposte schiuse.
E mentre il vento incalza e grida forte,

e schiaccia fiori e scuote il pergolato,
vorrei portasse via quest’ora strana

quel mal di vivere che m’urla in gola,
saziasse quest’arsura che mi squassa,
plancando quei sussulti, come tuoni,
che turbano quest’ora calda e quieta.

Lacrime calde, lacrime d’estate
ansimano le gocce sulle gote
scendono in mille rivoli di sale,
s’arrendono sul seno che sussulta e
nell’ombra della sera freme un canto
di gocce e pianto. Sinfonia d’estate,
che mormora e consola piano il cuore,
mentre corre lontano il temporale.
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Sono solo una voce

M ARIA BUGLIARISI

PoOESIA A TEMA LIBERO - PREMIO SPECIALE DEL PRESIDENTE

Sono solo

una voce della mia terra

che cerca un’armonia di suoni

per cantare la storia della mia gente.
Una storia che non leggerai

mai in nessun libro.

Una storia impastata

di dolore e di sudore;

di preghiere consumate

sotto il sole cocente

che inaridisce [a terra

ma non secca il seme.

E quando al tramonto

1 pensieri si consumano

nella speranza del nuovo giorno,
non guardare questo popolo
come se fosse ['ultimo della terra.
Non ridere della sua valigia di cartone
trascinata per il mondo;

né del suo dialetto
accompagnato dal marranzano.
La mia voce & qui

per raccontare frammenti

di diverse civilta

che s’intrecciano a creare

una culla per custodire

[a speranza sempre viva

di questa gente che mai si rassegna.
E il mio canto

arriva all’Orecchio di Dionisio

e fa eco nella Valle dei Templi.
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Oltre Il silenzio

M ARIA BUGLIARISI

PoOESIA A TEMA LIBERO - PREMIO SPECIALE DEL PRESIDENTE

Oltre il silenzio

nel giardino di pietra

lascia le sue orme il tempo.

Alcune leggere

come [e carezze della tua mano

che cancellavano [a malinconia

di certi giorni oscuri.

Alcune profonde

come sacre parole

che svelano il mistero della vita.
Oltre il silenzio

nel giardino di pietra

[a voce del tempo

racconta antiche fiabe.

E il vento leggero sussurra una nenia
che mi riporta

all’antico tepore del tuo abbraccio.

Li era il mondo mio.

Ingenui pensieri si perdevano nei tuoi occhi
cosi simili a un immenso scenario
dove il confine tra sogno e realta

si annullava per fondersi

nell’eterno gioco dei sentimenti.

Nel giardino di pietra

odo ancora i tuoi passi.

Ti cerco... E ascolto... Oltre il silenzio.
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Verra il giorno

M ARIA BUGLIARISI

PoOESIA A TEMA LIBERO - PREMIO SPECIALE DEL PRESIDENTE

E verra il giormo che il cielo

avra il colore del cielo,

il mare il colore del mare.

Verra il giorno che il pane

avra il sapore del grano

maturato alla bella stagione.

’uomo non guardera alla [una

per innalzare simboliche bandiere,
ma pieghera il suo sguardo alla terra,
culla infangata,

giaciglio di spine.

Ognuno si ritrovera

a Sua immagine e somiglianza

e si riconoscera nelle antiche sembianze.
Verra quel giorno

e in tanti ci stupiremo

di aver cercato cosi a [ungo
[innocenza dell’io.
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AugustaTaurinorum

ALESSANDRO BASSIGNANA

PoESIA A TEMA LIBERO - PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA

Chi [a descrive come noiosa,

altri ne parlan qual vecchia boriosa,
che sia triste o poco felice

da molte parti ¢ quel che si dice.
Nacque romana fondata da Augusto
che volle farla nel posto piu giusto,
verde pianura e dolce collina

con fiumi e monti a far cartolina.
Nel nom [a mezza di gente guerriera,
i fieri Taurin che fecer barriera

al Cartago re, nemico di Roma,
che combatté [a razza mai doma.
Su pianta antica crebbe moderna
fu pel sabaudo amica fraterna,
secoli [unghi di lotte feroci

con scudi rossi e bianche croci.
Torino fiera d’un nobil passato,
forte e severa, di popol soldato,
franchi e spagnoli nel sangue caccio
e alla Madonna Superga dono.
Sindone Sacra esposta al Duomo
immagin vera d’un Divin Uomo,
d’antico Egitto conserva spoglie

e son per lei autentiche glorie.

Li il regno piccol della Savoia

fece I’ltalia tra pianti e gioia,

fu capitale, [a prima di tre,

e culla infante per tuttii Re.

Da piano e colle s’ammira [a Mole
come a oriente si alza il sole,
Torino bella, Torino austera,

nobil citta... Signora vera.
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Ode al Piemonte

ALESSANDRO BASSIGNANA

PoESIA A TEMA LIBERO - PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA

Cinto da monti che fan da cornice
nobil bellezza di rara Fenice,
Marittime, Cozie, Graie, Pennine
bianca collana di gemme alpine.
Vette aguzze carezzano il cielo

di stelle trapunto il cosmico velo,
giganti di pietra qual fiero Monviso,
poi Rosa imponente e Gran Paradiso.
D’antiche stirpi in prim abitato
figuri e celti dal fiero passato,
poscia i romani presero il regno,

in molti nomi lasciando lor segno.
Terra che sta al pid del monte

e al grande fiume diede la fonte,

che lesto corre tra rocce lucenti
cogliendo I"acque da cento affluenti.
Dall’alpe scende al fertile piano,
irrora di vita i campi di grano,

taglia Torino cittd industriale

allaga risaie di linfa fluviale.

Dolci colline t/imperlano tutto

di uve pregiate qual nobile frutto,
son Langhe, Roero e pur Monferrato
che fanno di te belta del Creato.

Oh gran Piemonte, padre d’ltalia,
per molti fosti amorevole balia,

figli arrivati da terre [ontane

a guadagnarsi ["'umile pane.

Biella, Verbania, Novara e Vercelli,
Asti, Alessandria son luoghi fratelli,
Cuneo la Granda un [uogo speciale,
infine Torino... gran Dama Regale.
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Omaggio a Carmagnola

ALESSANDRO BASSIGNANA

PoESIA A TEMA LIBERO - PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA

Par imponente si stende sul piano
[Yocchio [a mira e corre lontano,

saluta gagliarda [a madre Torino

e bacia il Roero, gran terra di vino.
’alpi che in fondo fan da catena,

il Po maestoso che gonfia [a piena,

e copre di [imo i pradi fioridi

poi porta la vita tra grani imbiondidi.
Acque che nascon da padre Monviso,
il monte imponente che s’erge deciso

e par disegnato d’artista divino,
eguaglia in belta il nobil Cervino.

Da stirpe Arduina comincia la storia
nel mille e dintorni si perde memoria,
di lotte fraterne tra fieri marchesi,

che vennero [i da terre francesi.
Saluzzo, [a Spagna, [a Francia e Savoia
portaron i morte, il sangue, poi gioia,
di truppe sabaude del grand’Amedeo
che caccian oltr’alpe quel popol plebeo.
Il Duca grandioso d’antico lignaggio
campione di forza, d’ardore e coraggio,
distrusse le cinte e i forti eretti

e il borgo rinacque tra vicoli stretti.
Con canapa e ortaggi si fé campagnola
e [uogo fiorente fu ancor Carmagnola,
I"ltalia s’uni e crebbe gloriosa

[a nostra citta la pid industriosa.
Accoglie fratelli che giungon lontani
che sian stranieri oppur paesani,

e fanno di lei tra tutte [a bella,

di notte risplende par limpida stella.
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Nabia BasiLE

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Non senti? E il vento

che fischia

che urla I’eterno [amento, che passa
che spaventa dall’una all’altra sponda,
che strappa la folta matassa

dei nostri pensieri...

pensieri di ieri, di oggi, di sempre...
E vola sui faggi,

nel cielo, di spazi reconditi pieno,
portando con sé

del gran mondo

I’eterno sospiro profondo

e il solitario muggito del mare...

e viene a urlare qui sul tuo tetto

lo sdegno di Dio!

Non odi? Le tegole rosse

che gemono smosse,

ripetono il pianto dei buoni.

lo non canto se il vento s’infuria,
["ascolto;

e sibila, e corre tra il folto

di foglie prostrate in un inchino,
costrette dal [oro destino

a rendere omaggio a questo saggio!...
E trema spaurito il mio cuore

e il tuo nella notte

se il lugubre e cupo ululato

un vago timore infonde,

a me, comune mortale

che ascolta destata col capo alzato
dal caldo guanciale.
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Tramonto

Nabia BasiLE

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Suona I’Angelus

A brevi rintocchi;

Scende gia il tramonto

D1 rosse vampe acceso

Lungo il vasto orizzonte...

E assisto affascinata,

In preda a una dolcezza indicibile,
Al giorno che si esala...

’aria fresca e tenera della sera
M i batte sul viso, pungente;

E infinita mi giunge nel cuore
Una nostalgia profonda

Della mia terra lontana.
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Michael

Nabia BasiLE

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

E tu non torni ancora,

Sospeso in fili inestricabili del tempo.
E io non piango accanto alla speranza.
Tant’acqua ¢ passata,

Ma |"acrore dei sospiri & ancora denso.
La tua ombra é carne viva

Nei sogni della mia adorazione;

La morte non esiste.

Un [inguaggio presente di quotidiana angoscia
M. lega alla tua vita d’oltreterra.
Pensieri sottili come anime innocenti
Sostengono |’anima nei colloqui,

Nel tempo in cui io resto al mondo

E tu a Dio.

Ora torna Yautunno e i crisantemi

E io eternamente starei con te,
Accanto alla tua bara incorrotta.
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Ti rivoglio
VINcENzA DE Ruvo

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Ho spogliato [a tua casa padre,

e con essa il mio cuore.

Su ombre di [uce

disegno il tuo profilo,

e [embi di storia sbocciano
nell’anima in pena.

Ho spogliato i tuoi ricordi padre,
e, con essi, la mia vita.

Ho vestito i miei occhi di illusione
per venirti a cercare,

ma sbadiglia il cielo

dinanzi al mio sgomento.

Ho spogliato il mio dolore padre,
ho vestito i miei pensieri di vento
e ci ho soffiato sopra,

ma non fa rumore il male

e mi si nasconde nel petto

e mi si strofina addosso come crine.
lo ti rivoglio indietro padre

Per rivestirti ancora

lo ti rivoglio...
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Per non morire

VINcenza DeE Ruvo

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Ti abbraccio col pensiero

per non morire / all’lombra sottile
di un fremito leggero

che mi prende [a mano

quando,

tra le pieghe dei ricordi,

il tempo mi toglie / ['ultimo respiro.
Tra i fili d’argento

che mi coprono il capo,

si perdono i sorrisi rubadi

ed il mondo tace,

sulle ali silenziose

di un giorno che sta per finire.

Per non morire / poso la mano

sui battiti del cuore che lacerano il petto
se solo ti penso...

Per non morire / conto

i fili d’erba del mattino

nella penombra di un risveglio,

i brividi della [una/ nel buio della notte,
raccolgo

i cocci di una vita imperfetta

nella perfezione della luce,

strappo

i fogli di un inverno senza senso
per dissetarmi/ alla fonte di un’estate,
e in ogni mio gesto

catturo

ogni angolo di pensiero
specchiando il mio cuore

nel tuo cuore

ancora una volta per non morire!
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Se non... un ricordo

VINcenza DeE Ruvo

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Cosa restera di me

se non un respiro nel vento,
sogni [ibrati al cielo

parole d’acqua

rapite da sirene di luce;
cosa restera di me

se non il sottile abbandono
di un fremito,

il profumo dell’ombra

che silenziosa

si adagera nei pensieri

di chi m’ha amato,

orme di polvere

su asfalti scolpiti dal tempo,
degli occhi...

appena dei giochi di luce,
della bocca...

un tenero sorriso di brina
di rosa sbocciata

e poi appassita piano...

su di una lapide griga e muta...
di un ricordo.
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Quando la notte

Rosa MARIA D1 SaLVATORE

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Quando la notte

cede il posto al chiaro
e si fa musica

il canto degli uccelli
ritorno con [a mente
al mio passato
camminando a ritroso
nei ricordi

sbiaditi e chiusi

nei cassetti del tempo.

Ascolto dolci note
di violino
malinconiche

e soavi melodie
riemerse

da stagioni [ontane.

Le adagio

sul palmo della mano
leggere

come fossero carezze
come farfalla

che lieve si poggia

e ancora colgo

fiori di speranza
dall’immenso giardino
della vita.
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Emozioni

Rosa MARIA D1 SaLVATORE

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Scintillio di sole
danza sul mare
e stupore di cristallo.

Profuma di salsedine
il brivido d’onda

che regala spume
alla battigia

e alle conchiglie
fremidi sottili.

Groviglio di pensieri

e struggenti

riaffiorano emozioni
riposte da tempo

negli anfracti del cuore.

Come melodia segreta
in echi silenziosi

si dilegua

un canto di risacca.
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Sulla battigia del tempo

Rosa MARIA D1 SaLVATORE

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Sulla battigia del tempo
il suono del tramonto
scandito dal grido

di gabbiani in volo

tra gli scogli

[ambiti dall’onda.

Dalla [uce infuocata
dei desideri inespressi
nascosti pensieri
affiorano lievi.

Raccolta

in uno scivolo d’'ombra
rimango a guardare

[a mia infanzia

e assaporo

fragranze di emozioni
in un richiamo assopito
di [ontananza.
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Dono d’amore

Rita GaLLo

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Dolcissima attesa,
inequivocabile stato,

dominio della mente.

Un puntino, che pulsa forte,

un impercettibile movimento,

il fruscio delle ali

di una crisalide in bozzolo.

Sei tu!

Nel mio corpo il segreto della vita
che cresce dentro,

dai semi del bene che ho piantato.
Sei tu!

E gia ti nutri del mio amore,

delle mie carezze, del mio respiro.
La rotondita che aumenta fuori
mi rende fiera di mostrarti,

di dire a tutti che ci sei.

Senza ancora vederti,

conosco il tuo volto,

i tuoi occhi, il tuo sorriso.

E... sei venuta al mondo,

come ti ho sognato, splendida,
[uce e sole insieme,

ailluminare e riscaldare i miei giorni.
Sei cresciuta succhiando

dal cuore il primo nutrimento!
Ora sei tu donna

e io al mio tramonto.

Continuo a cibarti d’amore

e tu ricambi a me lo stesso cibo.
Sublime essenza.

Impagabile ricchezza.

Non ha parole [a mia gioia!
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Un nuovo giorno

Rita GaLLo

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

loete,

abbiamo respirato insieme
come monozigoti in grembo.
Abbiamo diviso, suddiviso,
condiviso spazi e tempi.

Ci siamo amati, molto!

Poi, senza far rumore,

senza un annuncio, un segno,
ci siamo trovati 10, te

e lui, il male.

Abbiamo pianto, tanto!

E nello smarrimento,
nell’incredulitd,
nell'impotenza

abbiamo percorso
chilometri di angosce,
disegnato planimetrie

di flebili speranze,
costruito grattacieli

di fragili sogni.

Abbiamo visto crepuscoli

e tramonti, mai albe chiare.
Abbiamo [ottato, dato e avuto.
Non abbiamo pareggiato i conti,
ma 0ggi & un nuovo giorno!
Con chiome canute

e cuori palpitanti
immaginiamo ore felici
ancora da vivere.

Oggi ¢ un’alba chiara.

Lui, il male, forse,

non c’e pia.

Siamo di nuovo io e te!
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Il museo della mia vita

Rita GaLLo

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Troppo presto per svegliarmi,
troppo tardi per riaddormentarmi.
Una pallida alba avvolge il silenzio
della notte, che sta per cedere

al trambusto del nuovo giorno.

Mi affaccio al davanzale,

respiro la pungente aria

di prima mattina,

che dissolve i sogni rimasti a meta.
Tra sonno e veglia

vedo affiorare ricordi

scolpiti dentro,

fotogrammi quotidiani

mpressi sui muri,

giomi vissuti, reperti di vita
contenuti in una stanza.

Scorgo lesile figura di mio padre
che apre ['uscio piano e

lesto guadagna la strada.

Va a lavorare.

Estate o inverno,

sempre [o stesso passo.

Al suo rientro,

sorride mia madre, mai stanca,
all’'uomo che di fatica

reca i segni in volto.

Poi seduti al desco, grandi e piccoli,
a raccontare e cose semplici

del di appena andato.

Senza fretta.

| ricordi riempiono la stanza vuota
e si anima il museo della mia vita.
Incontenibili emozioni!
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Parole nascoste

MicHELE GINEVRA

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Ti ho privato

dello stupore di una parola sussurrata
come un tiepido respiro che scorre
[ungo il confine sfumato

della nostra anima,

di quella brezza leggera che

simile a rugiada sulle foglie d’autunno
fa vibrare il cuore.

Ti ho privato

della dolce carezza di una parola sospesa
sul filo tenue di un istante

racchiuso in uno sguardo di complicita
che va oltre "amore.

Scorrevano parole, infinite parole,
dentro il [ibro chiuso dei miei sogni
ed io te [e ho nascoste.

Di tutto questo ti ho privato...
un grappolo di versi

che riempie il foglio bianco
della nostra intimita.

Adesso, che di te

mi giunge il soffio caldo del ricordo,
riaffiora il mio rimorso

e resta solo il pianto

di quest/inutile poesia... affaticata.

GRTTIT




A mia madre

MicHELE GINEVRA

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Ricordarmi di te,

di un pensiero antico, quasi astrale:
il dondolio dolcissimo

della tua voce

mentre poggi le labbra,

ricolme di freschezza,

sulla mia fronte, arsa

per la febbre inclemente

che mi divora il sonno.

Ora,

anche dentro i vortici del vento
rimane immacolato

il segno del tuo amore,

mentre [entamente

ti allontani dalla vita

con il tuo fardello carico di anni,
di acciacchi malcelati

che piega le tue spalle...

ma, quasi per mistero,

non scalfisce il tuo sorriso.
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'albero incantato

MicHELE GINEVRA

POESIA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

’albero incantato

dei miei desideri

s’¢ spogliato

delle sue verdi foglie

e nudo, come un ramo secco,
mi piego nello specchio

e guardo il mio destino

di errante solitario.

Ma 1o esistol!

E nulla andra perduto

del vestito consumato

che fascia la mia anima

se almeno |a tua immagine, serena,
si stagliera maestosa

tra le pietre aspre,

tra le orme scure

del mio cammino zoppicante
per rimanere [i, immobile,
come un faro all’orizzonte,
quasi eterna...

come un tatuaggio
scavato in mezzo al cuore.
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La Felicita in una Famiglia

MicHELE CALANDRIELLO

PoESsIA A TEMA LIBERO - PREMIO SPECIALE GIOVANI

La felicita in una famiglia
¢ una meraviglia
¢ una fortuna gigante
ed ¢ molto importante.

Quando hai nel corpo un dolore
ti sa dare calore
ti sa dare amore
vero con tutto il cuore.

La felicita in famiglia
ti coinvolge, ti piglia
€ Un sorriso iImmenso
¢ un [egame intenso.

Con la felicita in famiglia

ogni ostacolo & un gioco

che dura poco,

¢ come il sole che risplende

su nel cielo

ma a volte ¢ coperto

da un velo

di nuvoloni

e dal tremar dei tuoni

ma passa subito [a tempesta
il sole risplende ed ¢ festa.

Con la serenita, ['larmonia
nella famiglia
[a tempesta va via.

C’¢ soloil sole
nella vita mia.
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Il palmo della mano e la penna

MicHELE CALANDRIELLO

PoESsIA A TEMA LIBERO - PREMIO SPECIALE GIOVANI

Sul palmo della mano
c’é una penna.

Una penna bellissima

di prestigio

con inchiostro nero,
lavorata con fili di cotone
0S50 € grigio.

E finito inchiostro nero,
se n’¢ andato, poverino!

La mano ¢ triste

perché prima |a teneva

con sé assai

ora non la puo piu toccare mai.
Con la penna aveva scritto
gia tante e tante cose

insieme erano proprio operose.

Tutto era un gioco
ed ora ti ho persa da poco.
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Natura disperata

MicHELE CALANDRIELLO

PoESsIA A TEMA LIBERO - PREMIO SPECIALE GIOVANI

Vedo la natura disperata, si stupisce
da come "'uomo [a demolisce.

E una bellezza pura

stare in mezzo alla natura,
stare distesi sull’erba fresca
sentire i raggi del sole,

[a quiete, non si odon le parole;
vedere il cielo ornarsi

del suo pia bell’azzurro,

sentire nell’aria un bel sussurro
di uccellini che cantano in allegria
con dolce armonia.

Sentire nell’aria un odore

di ogni fiore.

E una fortuna la natura
dobbiamo averne cura.
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NEL BUIO

FaBRIzIO BIANCHINI

NARRATIVA A TEMA LIBERO - PRIMO PREMIO
Il buio.
Per qualcuno € una parola. O un’idea. O solo la notte.

Per noi € la parete di roccia a cui siamo appoggiati. | trecento metri che i

separano dalla luce del sole. Il sudore appiccicato alla pelégua che non
c'e. llterrore che la squadra di elgemnza non riesca a tirarci fuoriatia vizia-
ta. Il silenzio rotto di tanto in tanto dai singhiozzi sempre piu flebili di Lorenzo
e dalle mie parole per rincuorarlo. Il fango in cui siamo seduti.

Il buio sospende tutto.

E il nulla. Assoluto. Putrido. Osceno.

Siamo nel buio della miniera Nordest da quando si sono spente le lampadé

carburo. Ore, o forse mille anni fa. Dentro questo sacco nero il tempo no
passa, piuttosto € un unico istante che si srotola sempre uguale a sé.

lo e Lorenzo avevamo appena terminato di scaricare la pirite da un vagon
guando un tuono ha devastato I'aria dietro di noi e una nuvola bianca ha inva
I nostri occhi e i polmoni.

Sono entrato in miniera nove anni fa, appena finita la guerra, e questa e
prima volta che rimango prigioniero di un crollo. Ne avevo solo sentito parlare
frasi smozzicate di qualcuno e sguardi di assenso degli altri, occhiate profon
che spiegavano piu di un milione di parole.

A Lorenzo non € andata cosi bene, il ragazzino & qui da nemmeno un me
Sono il suo minatore, colui che deve insegihaisegreti della miniera, che
deve trasmettgh 'amore per un lavoro in cui il pericolo, il pane e I'amicizia
sono assicurati. Qui la nera signora puo prenderti per mano dietro ogni ango

o0 mentre scendi o0 sali con l'ascensore, 0 quando stai mangiando. Una fraha

come questa, il gas vigliacco, una caduta, il grisu, e allora la Corna suona fug
orario e lei ti avvolge con il suo mantello e ti porta con sé.

Ma la miniera & anche vita, € il futuro dei figli, la solidarieta élttf degli
altri e delle loro famiglie. Un minatore non & mai sAldesso i ragazzi della
squadra di emgenza staranno scavando con la rabbia e con il cuore. Mi sem
bra di vederli: Neri, Perotti, Brogi, Lovaglio, il minuscolo lucano dal coraggio
di un leoneVinciarelli, che prendono a picconate la roccia, che la artigliano fra
preghiere a Santa Barbara e bestemmie, che promettorfiarelibifra fino a
scoppiare all'osteria a chi dara il colpo di piccone della nostra salvezza.
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Ma ora ci sono il buio e l'attesa.

E il silenzio.

Lorenzo deve essersi appisolato, sfinito dall’angoscia e dalla tensione. M¢
glio cosi. Sento il ginocchio premere contro il mio, il ragazzino ha bisogno d
mantenere un contatto fisico con il suo minatore. Lui si fida di me, della mig
apparente tranquillita, e io non posso deluderlo.

Adesso immagino la mente come una casa con tre finestre. Una deve rin
nere chiusa, € quella che permetterebbe al vento impetuoso della paura di enfra-
re e spazzare via tutto.

Allora apro la seconda e mifadcio su Gavorrano: vedo la Pieve di San
Giuliano con il maestoso campanile in blocchi di pietra squadrata. Sono ||,
salgo i gradini con il cuore in gola per recarmi alla Messa. E domenica e fina
mente potrd incontrare Pia, la ragazza che corteggio da un mese. Una vdlta
entrato, percorro la navata di sinistra e mi siedo all'altezza dell'altare laterale
accanto al padre di Pia che bisbiglidowongiorno signor Brasildoon cauta
confidenza. Il saluto non passa inosservato alla mamma, che le da di gomito;
allora lei fa capolino e sorride in quel modo dolce che la rende unica. Poi vedo
la fine della funzione. Ci siamo appena alzati in piedi e io chiedo il permesso dli
accompagnare Pia a casa. Mentre ci incamminiamo dietro ai suoi genitori, ngn
posso fare a meno di pensare, ancora una volta, a quanto sia bella: alta quasi
guanto me, con la vita stretta e i fianchglay ha i capelli neri come la notte e
un ovale del viso che rasenta la perfezione; gli occhi, dello stesso colore dei
capelli, sono due pozzi di cui non si riesce agarer il fondo. Ha venti anni,
otto meno di me.

Ora stiamo calpestando le pietre squadrate dieri@nova, fra case di cen-
tinaia di anni fa, quindi svoltiamo in un vicolo costellato di archi di cui non
ricordo mai il nome, e saliamo una breve scalinata fino a immetterci in un’altr
viuzza. Fra poco sara arrivata. Mi invita a prendere d@ daflei nel pomerig-
gio, e intanto mi sfiora una mano con la sua. Non ci siamo ancora baciati, &
cosa che vorrei di piu al mondo, ma non riusciamo mai a restare soli. Domeni¢
prossima lo faro, a qualsiasi costo.

Con un sospiro, chiudo la finestra e apro la terza, quella dei ricordi: & il prim
giorno qui in miniera e io sono un ragazzo biondo e magro come un chiod
rimasto orfano per la guerra, che arriva da Grosseto. Il mio minatore si chiama
Cremo Landi, € un uomo grande e grosso di una quarantina d’anni, ha i capelli
rossi e un vocione che rimbomba. Mi mette una mano callosa sulla spalla e mi
accompagna all’ascensore a gabbia.

«Quanto andremo sotto?» voglio sapere, con un filo di voce, mentre I'ascep-
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sore comincia a scendere.

«Oggi ci fermeremo a circa duecento metri, pero il pozzo arriva a quasi quat-
trocento».

«Sono tanti...».

Mi aggrappo al suo braccidremo come una foglia. Mi vgogno e vorrei
smettere, ma non ci riesco. Ho passato due anni fra i monti come un fuggiasco
per sfuggire al reclutamento dei nazisti, un ragazzino divenuto uomo troppo in
fretta per la morte dei genitori e la paura di finire davanti a un plotone, ma g
nulla in confronto alla sensazione di venire inghiottiti dalla terra. Ogni volta,
finché non ti abitui, temi che sia per sempre.

«Sai tranquillo, ci sono io.’essenziale € che non ti allontani da me».

«Non c’e motivo, tu sei quello che mi deve insegnare il mestiere».

«Bravo. Qua sotto & un labirinto di gallerie. E facile perdersi, se non si cong
sce la miniera».

«Ci vuole tanto a imparare?».

Cremo sorride e mi spettina i capelli con la sua mano callosa. «Il tempo cl
Civuole».

Quando arriviamo, gli altri minatori si fermano e ci si fanno intortanr®
tutti a torso nudo, il torace e la schiena sono lucidi per il sudore e pieni di tag|li
e cicatrici. Mi scrutano con una sorta di solenne curiosita.

«Spogliati» dice Cremo.

«Cosa? Perché?».

«Spogliati».

«Tutto?».

«Tutto».

Rimango a fissarlo per qualche istante, imbarazzato. Ma so che del mio i
natore posso fidarmi. Cosi obbedisco.

Allora Cremo si riempie le mani di fango e me lo spalma addosso, attento
coprire ogni centimetro. «Questa € la tua iniziazione — spiega, serio, quando
finito —. Adesso sei un minatore».

Gli altri annuiscono convinti, mi lanciano un’occhiata di approvazione, poi
ritornano al lavoro.

Un mese fa ho ripetuto il rituale con LorenXeeva il mio stesso sguardo di
allora, e l'identica fiducia nel suo minatore.

Avrei desiderato che Cremo mi vedesse, che fosse contento di me, ma
n'era gia andato da un paio d’anfweva voluto entrare nella squadra della
morte. Per qualche lira in piu, certo, ma soprattutto pegdgio di sentirsi
ancora piu importante, indispensabile. Un masso 'ha travolto a settanta mefri
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di altezza e la Corna ha suonato.

Richiudo anche questa finestra. Fuori della prima, il vento della paura cont
nua a sdfare rabbioso al punto da far tremare i v®Wirei avere dei chiodi, un
martello e un asse di legno per puntellarla e sentirmi piu sicuro.

Intanto Lorenzo si e svegliato. Lo sento muoversi.

«Che ora sara?» vuole sapere, con la voce impastata dalla sete e dall'an
scia.

«Non lo so. &i tranquillo, € passato poco tempo» mento.

«Almeno ci fosse un po’ di luce. Questo buio rischia di farmi impazzire».

Come gli occhi di Pia, € nero come i suoi occhi, ma li smarrirsi & sublime.

«\edrai che sara ancora per poco».

«Brasildo, sei sicuro che si sono accorti che nella medagliera mancand i
nostri dischetti?».

Gli appoggio una mano sul ginocchio. «Fidati, la squadra dgemesa sara
allopera da un bel po’».

«Ho fatto un sogno strano. Devo capire se sia bello o brutto».

«Racconta».

Parlare fa bene, allenta la tensione e spegne il silenzio.

«Fa un caldo terribile. Quanti gradi saranno? Quaranta?».

«Forse. — Passo la lingua sulle labbra riarse. E come accarezzare un foglic
carta abrasiva. Se non sono cinquanta gradi, poco ci mdncao# Ci pensare
e dimmi del sogno».

«Ho aggiustato la lunax.

Mio malgrado, mi sfugge un sorriso. Lorenzo non puo vederlo, in ogni cas
saprebbe che non é di scherno. Piuttosto riflette simpatia e tenerezza per
ragazzino di sedici anni.

«Come hai fatto?».

Lorenzo esita per alcuni istanti. Lo immagino cercare il fiato tra le secche
della gola, tentare di unire i frammenti di quel qualcosa di cosi labile che pup
essere un sogno.

«Ero bambino, avro avuto sette, otto anni. Correvo per i campi attorno p
casa, di notte, sotto la luna piena. Il grano era piu alto di me, lo sentive sussiir
rare, mi diceva di stare attento a non inciampare...».

«E poi?».

«All'improwviso ho sentito le gambe come di gomma e sono caduto. C’ere
un grosso sasso, I'ho visto bene mentre perdevo I'equilibrio, e ci sono piombj;
to sopra a testa in giu».

Il ragazzino ha un fremito, lo avverto attraverso il contatto del ginocchio, €&
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come se stesse rivivendo il momento dell'impatto. Quindi mi poggia il capag
sulla spalla.

«Scusami — dice. — Cosi sto piu comodo».

Il buio continua ad avvolgerci in una cappa di ango3eiado I'orecchio.
Oltre la frana, nessun suono. Pia, cosa starai facé&wda?saputo? Il vento
della paura ulula attraverso gli stipiti della finestra, sempre piu furibondo. Ne
sento addosso gli sfefi gelidi. Temo che i vetri possano andare in pezzi da un
momento all'altro.

Vorrei deglutire, ma non ho piu saliva. «Continua.

«Credo di essere svenuto, nel sogno. Quando ho ripreso conoscenza, mi s
subito alzato in piedi e ho guardato su. Le stelle si muovevano, correvano
direzioni diverse, e la luna vacillava: aveva perso qualche centimetro, o fors
erano metri o chilometri, non lo so. Sembrava si dovesse staccare dalla vo

del cielo da un momento all’altro. Dietro di essa, dove era posizionata prima dli

vacillare, c’era come uno strappo bianco delle sue dimen&ilona ho capito
che dovevo rimetterla al suo posto. Cosi mi sono concentrato e sono diventa
molto alto per raggiungerla. Da lassu vedevo le cose come Dio, 0 almeno in
magino... Ho una sete terribile».

Gli arruffo i capelli con un sospiro. Non so se farlo andare avanti oppure nd.
Ogni parola aumentera la sua arsura, pero servira a distrarlo e a non pensar
buio che ci opprime, a non farlo assordare dal silenzaglidsapere come va
a finire» dico.

«Ho visto Gavorrano addormentata, le vie illuminate: era minuscolo. E po
la miniera, e il Monte Calvo... ogni cosa... quando sono tornato a coneentra
mi sulla luna, nello strappo & apparso Cremo, il tuo minatore».

«Cremo? — Sono dita gelide quelle che mi accarezzano la schiena indugis
do su ogni osso della spina dorsale. — Ma se non I'hai conosciuto!».

«Ho visto la foto sopra il mobile della cucina a casa tua, ricordi? Mi &appar
so proprio cosi. Solo che la foto non era rettangolare ma tonda come lo strg
p0)>.

«Ti ha parlato?».

«Si. Ha dettdCe la farai” con quel vocione di cui mi raccontavi e poi &
scomparsllora ho aferrato la luna con entrambe le mani, I'ho raddrizzata e
I'ho rimessa al suo posto. Subito dopo le stelle hanno smesso di fuggire e io
sono svegliato. Pensi che significhi qualcosa?».

Mi stringo nelle spalle. «Non lo so. Magari che tutto si aggiustera e prest
saremo fuori. Forse Cremo € voluto venire a rassicurarti, perché sa che ho pe
I'affetto che lui nutriva nei miei confronti».
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«Tu ci credi in queste cose?».

Sorrido amaro, nascosto dall’'oscurita. «No, altrimenti Cremo sarebbe vent
to da me».

«lo...», Lorenzo emette una specie di #befrimane in silenzio.

Sto con i sensi all'erta, pronto a captare un qualsiasi rumore, un qualch
segnale che possa farmi capire che i soccorsi stanno arrivando. Ma tutto tag
attorno a noi. Mi sembra di galleggiare nel nulla, e le palpebre iniziano a
appesantirsi ogni istante di piu.

No! Devo reagire. Il ragazzino ha bisogno di me.

«Hai una fidanzata?» chiedo.

«Cosa?».

«Sei fidanzato?».

«Scusami — biascica. 880 per addormentarmi di nuovo».

«Mi dispiace. Non parlo piu. Prova a dormire, il tempo passera piu in fretta.

«No, ho bisogno di sentire la tua voce. Mi da tranquillita... comunque nor
c’e nessuna, al momento. E tu?».

Mi rendo conto che desideravo questa domanda. E piacevole, e rasserena
raccontare di Pia. «Parlo con una ragazza bellissima da circa un mese».

«Come I'hai conosciuta?».

«Una domenica pomeriggio stavo a passeggio in centro con il Bruschi...»

«Quello piccolino e pelato che racconta sempre barzellette».

«Si, proprio lui. Passavamo davanti alla pasticceria, quando vedo uscire qu
sta ragazza con un cannolo in mano. Mi sono bloccato di colpo e ho cominciato
a fissarla a bocca spalancata. Lei se ne € accorta ed e diventata rossa, per
sorrisoAllora, non so con quale coraggio, mi sono avvicinato e le ho chiesto sp
potevo avere il piacere di fare la sua conoscenza. Il tempo di presentarci e dg
pasticceria sono usciti i genitori. Lei mi ha salutato e sottovoce mi ha detto ch
I'avrei trovata alla Messa, la domenica successiva. Cosi, io che non entravoli
una chiesa da anni...».

Un lieve russare mi interrompe. Per un istante mi sento uno stupido, non mi
ero accorto che il ragazzino dormiva e continuavo a parlare, preso dalla foga
del ricordo. Poi decido che farmi vincere dal sonno € un modo per impedire @l
vento della paura di frantumare i vetri...

.. Cremo arrivo subito. C’era un campo di grano che si estendeva fino a
I'orizzonte, forse lo stesso del sogno di Lorenzo, e il sole picchiava forte. Can
minavamo fra le spighe appena mosse da una lieve brezza, 'uno accanto all’al-
tro, in silenzio. Lui mi teneva una mano sulla spalla. Era piu giovane di come Ip
ricordassi, e piu bello; indossava una camicia a scacchi rossi e neri e dei panta-
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loni grigi. Quando mi parlo, il vocione rimbombo come un tué@osi non

ci credevi, en?'disse, e scoppio a ridere. lo chinai il capo e rimasi in silenzio,
mortificato. Lui allora continud:Sono il tuo minatoe, non avei mai potuto
abbandonati. Adesso pero le nostistrade si divideranno di nuovo, io devo
arrivare alla fine di questo campo di gramo un mucchio di strada da fae

non posso pelee altro tempo” Non sapevo cosa dire. Ogni parola mi sem-
brava inutile. Cosi feci per tornare indietro, ma lui rférad per un braccio:
“Aspetta! \édi di sposarla quella ragazza, cho&’. Volevo rispondegli che

s, certo, volevo sposarla, ma Cremo stringeva sempre piu forte...».

«... Brasildo! Brasildo! Sveglia».

Apro gli occhi a fatica e mi ritrovo nelle tenebre della miniera. La voce é
quella di Lorenzo, e sua & la mano che mi artiglia il braccio.

«Che c'é?» farfuglio.

«Rumori. Li senti?».

Da oltre il muro di pietra arriva una specie di picchiettare, sembra addirittura
che ci siano delle voci, in lontananza. Il cuore fa una capriola in petto. Lo sen{o
rimbalzare sul pomo d’Adamo e ritornare al suo posto. «E vion®arri-
vando».

«Ehiii! — urla Lorenzo, a squarciagola. — Siamo qui. Ehiii! Ehiiil».

Dall'altra parte si odono delle grida, in risposta.

Mentre il ragazzino continua a strillare, il picchiettio aumenta di intensita,
fino a diventare il suono familiare dei picconi che frantumano la pietra. Ogn
colpo & accompagnato da un urlo, fra il rabbioso e I'euforico, dei ragazzi dellla
squadra di emgenza.

Lorenzo mi sta stritolando il braccio, strilla nel mio orecchio, e io non riescg
a pensare piu a niente, solo al vento che fuori della prima finestra ha smessc
ululare.

Poi, allimprowviso, dal frastuono enger una lama di luce. E quella fioca
delle lampade a carburo, ma su di noi ha fettefaccecante, come se fossimo
stati a fissare il sole per chissa quanto tempo.

Adesso e tutto un vociare euforico. La lama diventa in breve un buco dall
forma vagamente circolare, e mentre mi abituo alla luce che piano piano divep-
ta un gradevole chiarore, € li che si materializza il viso barbuto di Lovascio, ¢
quelle sopracciglia folte come spazzole che si uniscono sul naso fino a-ricoprir
ne la parte superiore.

«Tempu ngi vo, diss’u suriciu a la nuci, ma ti pirtusu» proclama, con entusia
smo.

Il ragazzino, che ancora non si decide a mollare la presa e piange a dirotto per
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la felicita, chiede: «Cosa ha detto?».

«Civuole tempo, disse il topo alla noce, ma alla fine ti buco... o qualcosa de

genere».

Ci alziamo in piedi, di scatto, mentre il foro si ajsempre piu e appaiono
altri volti. Le gambe tremano, faticano a reggermi, non so se per 'emozione
per il troppo tempo passato a sedere.

Poi entrano, e allora corriamo verso di loro, in una gara a chi grida piu forta.

Mi trovo non so come fra le braccia di Brogi, che mi strizza come un pann(
da bucato, mi accarezza, mi bacia sulle guance e sulla fronte.

Intanto il ragazzino mi ha lasciato, investito dallimpeto di Lovascio che si
alza in punta di piedi, gli fdrra la nuca con entrambe le mani, gli scrolla la
testa con forza e poi inizia a picchiare la fronte contro la sua.

Ora sono avvinghiato a Neri.

«Quanto siamo stati qui?» voglio sapere.

«Quasi quattordici ordemevamo di non farcela. Ho pregato Santa Barbara
per tutto il tempo». Sento la sua barba ispida inumidita dalle lacrime.

«Jasera birra per tutti», riesco a dire, prima di cominciare a piadgere.
I'inizio € una cosa lieve, poi esplodo in singhiozzi accorati.

Allora chiudo gli occhi, salgo di corsa i gradini della mente e corro ad aprirg
la prima finestra, quella che avevo lasciato serrata.ftiab e vedo Cremo,
che sorride bonario e mi saluta dal campo di grano. Quindi appare Pia: la pre

do per mano e la bacio. Le sue labbra sono morbide, calde e profumate. Py

n-

mettono un paradiso di serenita, bambini che mi aspettano insieme a lei sujla

porta di casa dopo la giornata di lavoro in miniera, passeggiate in piazza
domenica pomeriggio e notti d’'amore.
Appoggio la fronte sulla spalla di Neri con un sospiro e serro le palpebre.
Voglio restare cosi.
Il buio pud anche essere bello, a volte.
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Trenta secondi

L oreENzO M ARONE
NARRATIVA A TEMA LIBERO - SECONDO PREMIO

A chi sceglie ogni giorno di viverin modo onesto.

Nella piazza si accendono i lampioni. E settembre e la luce non si attarda
fino a seraAdams ha quasi terminato di lavorare. Nel negozio c’é ancora ur]
uomo. Uno che non conosce, su per giu della sua stessa eta. Uno dei t3
ragazzi di colore che circolano per le vie intorno alla stazione.

Adams ha ventotto anni. In Italia & arrivato nel duemiladue. Fuggito dallg
Liberia, si e sistemato a Napoli. Ha un regolare permesso di soggiorno p

motivi umanitari e un lavoro. Fa l'aiutante barbiere in una bottega della ferrof

via. Taglia i capelli alla sua gente, gli immigrati, quelli che sono scappati d3
casa in cerca di un po’ di pace e di una vita normale. Quelli che non hanr

parenti, ma solo amici e conoscenti. Quelli costretti a vivere nelle crepe delle

cittd, dove il sole arriva di radédams €& uno di lorcAnche se la sua vita
adesso va meglidrascorre la giornata a Piazza Garibaldi, poi la sera torna &
casa dalla moglie/ivono a Castelvolturno, in provincia. Li c’é una grande

comunita di africani. Bambini non ne hanno, ma le cose cambieranno prestp.

Adams sta mettendo da parte i soldi. Ogni giorno un po’.

L'ultimo cliente se ne va. |l titolare si avvicina e gli consegna lo stipendio.
Oggi € il quindici del mesé&dams si volta di spalle, fafra il denaro e se lo
infila in un calzino. Poi, senza dire una parola, inizia a spazzare. |l titolare dell
bottega, intanto, fuma appoggiato alla saracinesca.

«Adams — dice 'uomo — fa ambress, stasera € 'na brutta Seglta.anda-
re a casal».

Adams non risponde, né domanda perché si tratti di una brutta serata. Nof
abituato a parlare molto con la gente di qua, con gli italiani. Cosi termina il su
lavoro e saluta.

«A domani» ricambia 'uomo.

Adams s'incammina verso la stazione e si guarda intorno. Non & proprio ;l

bel posto questo per passeggiare con quattrocento euro addosso. Non se

nemmeno di stare in Italia. Ma tanto nessuno lo infastidira. Nessuno pué m
immaginare che un povero nero se ne vada in giro con tanti soldi. Incontra U
paio di amici, gente che lavora nei mercati dietro la ferrovia, si trattiene un pd
a parlare con loro, quindi saluta e si avvia a passo svelto verso i lsmaraS
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deve tornare un po’ prima, cosi da inviare i soldi alla famiglia.

Sul treno ci sono solo extracomunitari. Ma nessun suo amico. Si siede vicir|o
al finestrino, poggia la fronte sul vetro e si dedica al paesaggio. Ormai conosge
a memoria il tragitto, ogni singolo palazzo chefsicia sulle rotaie. La citta &
cosi densa che il treno sembra quasi un bisturi che si apre piano una via |
raggiungere le viscere. Poi, col passare dei minuti, gli edifici diradano e inizi
la campagna. La citta lascia spazio alla provincia. | vicoli si trasformano ir
grossi stradoni che tagliano in due paesi senza anima e colori. Il grigio qui la
da padronéddams si addormenta. Quando riapre gli occhi é arrivato. Scende
fila dritto a casa, dove c’e la moglie ad attenderlo. Le da un bacioferoaaf
una scatola da sotto il letto ed estrae i soldi. Li conta: novecento euro. Si sfilali
calzino e recupera lo stipendio, quindi aggiunge ai risparmi un’altra banconot
da cento. Spedira mille euro alla famiglia.

«Torno presto» dice prima di sgusciare fuori.

Cammina con la testa bassa e le mani in tasca. Non si guarda intorno.
pieno di neri. Sono addirittura piu degli italiani. Ma lo stesso contano poco. QUi
a comandare sono i Casalesi. Il territorio & loro. Gli immigrati sono solo ospiti
Anche se, in realta, non e esattamente Adsims sa benissimo che anche gli
africani hanno i loro &ri, si sono ritagliati un pali spazio. Non e ditile qui
venire in contatto con la cosiddetta “Mafia nigeriana”. Prima o poi arrivi al loro
giro. Ad Adams é capitato I'anno precedeneamite qualche amicizia sba-
gliata si & trovato dove non si sarebbe dovuto e voluto trovare. Con gente del
Suo stesso colore ma con la quale nulla ha in comune. | nigeriani qui controlla-
no alcune piazze di spaccio e la prostituzione. Ma se lo fanno e perché i Casalesi
glielo permettonoTutti sanno di chi € questa terra scura dimenticata da Dio.

Il negozio da cui inviare i soldi é alla fine del vialoAdams cammina a
passo svelto. Sa che nessuno lo tocchera, ma non si fida lo stesso. Passa din
alla sartoria, il luogo di ritrovo dei suoi amici, gli extracomunitari onesti, quelli
che lavorano e si fanno i fatti loro. Gente che non ha accettato la corte dei
nigeriani e ha replicato con un “no, grazie”. Gente come lui, che non vuol
essere immischiata in loschfaaf, desidera solo essere lasciata in pace. Come
il suo amicdAwanga, per esempinche lui liberiano. Lavora qui alla sartoria,
ma prima faceva il saldatore. Quest'estate, invece, € andato a Foggia a racf
gliere i pomodoriAdams lo saluta con un cenno del cajwanga gli strizza
I'occhio. Piuin la ci sono anche Francis che fa il piastrellista e vive con altre sgi
persone nella camerata sopra la sartoria, ed Eric. Quest'Atlaros non lo
conosce granché, pero ha sentito la sua storia. Si dice che si sia scontrato cof
imprenditore di Casal di Principe che gli voleva far firmare le dimissioni in

79 WY
T



fh i G T

bianco e sia dovuto scappatelesso fa il carrozziere qui a Castelvolturno.
Nessuno di loro arriva a trent'anni.

Adams decide di fermarsi a fumare una sigaretta. Si appoggia allo stipite
della saracinesca e osserva gli altri rammendare. Il rumore delle macchine ga
cucito é continuo. | ragazzi alzano di rado gli occhi dal tes&dsons fuma e
rimane in silenzioA volte basta solo stare insieme, guardarsi, sorridersi.

«Ehi,Adams, quando mi tagli i capelli?».

E Ababa a parlare. Un togolese piccolo piccolo e con i capelli rasta. E lui ch
gestisce la sartoria.

«Quando vuoi» ribatt&dams cacciando il fumo.

Adams, infatti, arrotonda lo stipendio tagliando i capelli in zona, la sera
quando torna da Piazza Garibaldi. Molte volte si € fermato in sartoria per a
conciare le capigliature degli amici. In genere chiede cinque euro.Albabd
spesso li taglia gratis. Lui € un amico, uno che ti ritrovi sempre vicino ne
momenti di dificolta.

Si sta facendo tardi. E ora di proseguire. Ha promesso alla moglie che n(
avrebbe fatto tardi.

Sta per salutare gli amici quando arriva un’auto a folle veldddei poter
dire cheAdams capisca cosa accade, che tutte le persone all'interno della sarfo-
ria si rendano conto dell'aggressione e riescano a fuggire. Ma coshdan.
e i suoi amici sono ragazzi perbene, non abituati a guardarsi le spalle. Non
possono immaginare che qualcuno desideri la loro morte AGasis riesce
appena a udire lo stridio delle gomme sull'asfalto. Si gira d’istinto, con ancorg
la sigaretta in bocca, e una pioggia di proiettili lo investe in phedaoms cade
aterra in una pozza di sangue, la sigaretta fumante un po’ piu in la e i risparmi
ancora nel calzino. Gli amici lo seguono a ruota. Nella sartoria cala il silenzig,
interrotto solo dal rumore metallico del ventilatore che prosegue a roteare |e
sue grandi pale, come se li sotto vi fosse ancora qualcuno da rinfrescare.

Un’auto, cinque uomini, tre pistole automatiche, un mitra e un kalashnikov
Cosi la camorra ha deciso di farla pagare alla mafia nigeriana. Uccidendo la s
gente, per ricordgl chi € qui a comandare. Peccato Adams e i suoi amici
nulla c’entrassero con la mafia nigeriana.

Trenta secondilanto é durata la spedizione punitiVeenta secondi di fol-
lia. Trenta secondi che hanno spazzato via le vite di sei ragazzi venulti in Ital
per scappare dalla furia omicida della loro guerra e morti per la furia omicida di
una guerra che non era neanche la loro.

* Liberamente ispirato alla cosiddettar&®ye di San Gennaro”, nella quale persero la vita sei giovani
ragazzi di colore, vittime innocenti della violenza camorrisfidatti loro & dedicato questo racconto.
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Una giornata di sole

ARIANNA BIAVATI

NARRATIVA A TEMA LIBERO - TERzO PREMIO

Lento, senza fretta, il dito traccia in silenzio segni sulla sabbia. Il capo ching
'uomo accovacciato a terra sembra ignorare il brusio inquieto che percorre
folla accalcata, le pietre strette dalle mani, la donna ansimante al centro, impfi
gionata dal cerchio degli uomini.

Si, 'uomo lo sa, se lo chiederanno per millenni. | segni sulla sabbia. Nient
di fantasioso, in realtéveva bisogno di scaricare la tensione. E poi... non
sono altro che segni sulla sabbia, gli uomini; oggi ci sono, domani sono scor
parsi. Eppure, eccoli qui: tutto questo odio, tutta questa rabbia.

Aveva bisogno di non guardafiveva bisogno del silenzio. Non lo avreb-
bero ascoltato, se si fosse messo a discutere. Non dovevano comprendere |con
la testa, non doveva capire solo qualcuno, mentre qualcun altro rimaneva nel
dubbio. Dovevano sentir&utti, col cuore, nello stesso momento.

Quel poco che aveva da dire dovevano sentirlo bene, doveva rimbombaje
nelle coscienzéAnche solo per quell’'unico istante delle loro vite, ma era im-
portante.

Per lui era importante, non per loro. Solo un’altra donna vittima della lorg
giustizia. Quante ce n’erano gia state, quante altre ce ne sarebbero state...

Una fra tante, senza importanza.

Per lui era importante.

Lei era importante.

Solo lui, tra lei e loro, tra lei e l'odio, tra lei e la giustizia ingiusta degli
uomini retti.

Cosi, nell'attimo di silenzio seguito alla domanda, aveva detto quelle poch
parole: chi € senza peccato... Poi il silenzio, di nuovo. Un lungo minuto d
silenzio. Il minuto piu lungo della sua vita. Fino a quel momento, almeno.

In questo silenzio, lo sentite il battito del mio cuore? si chiede. Sentite quar
to mi batte contro le costole, quanto mi fa male?
Perché neanche lui comanda alle coscienze degli uomini, non decide per

loro. Non sa se la parola gettata nel silenzio arrivera dove deve arrivare. Non|sa
se ci sara qualcuno abbastanza stupido o abbastanza cattivo. Per cui aspettd, nel
silenzio abbassa lo sguardo a terra e ricomincia a tracciare segni sulla sabbig. Il
minuto piu lungo della sua vita, e in quel minuto, la sabbia sotto le sue dita i
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riempie di immagini.

Un altro tempo, un altro luogo, altre persone; diverse, ma sempre le stesse.
Le stesse parole, lo stesso odio, lo stesso giudizio.

Una giornata di sole, un ragazzino al mercato col babbo, Giuseppe il carpe
tiere. Cammina leggero tra i colori e la luce, i suoni e le voci.

Dalla piazza in fondo alla strada ora le voci si coagulano in un mormorig
cupo. Il ragazzino sente, senza vedere. Il cuore si oscura.

Anche il babbo se n'é accorto. Cerca di allontanare suo figlio, come altr
volte ha gia fattovieni via. Si inventa nuove commissioni lontano da Ii.

No. Devo andare.

Il richiamo del babbo lo raggiunge mentre corre veloce e i sandali sollevan
la polvere della strada, ma oggi non ubbidisce.

Raggiunge i maini della calca. Non vede molto, ma seiede solo le
ultime pietre volare nel cielo luminoso. Le sente ricadere con tonfi sordi oltre i
muro delle persone.

Tutto e finito. Il ragazzino si intrufola attraverso la folla compatta che ora s
dirada. Scorrono attorno a lui, e lui quasi non se negeddn fiume disordi-
nato di uomini quasi lo travolge, ma lui rimane li, immobile. Non sente gli urti
e gli spintoni.

Loro distolgono lo sguardo e voltano le spalle a cio che & rimasto in mezz
alla piazza.

Lui no. Non puo, non riesce.

Non vuole.

Congelato dall'orrore e dalla tristezza, sommerso dal dolore. Non riesce ner
meno a piangere. Non ancora.

Sente solo il rimbombo di un vento cupo, confuso al ricordo delle voci,
discorsi fatti quando pensavano che lui non sentisse. Lui pero aveva sentito.
chiacchiere erano ovunque. Segreti conosciuti da tutti, da tutti falsamente ign
rati, che rimanevano tali finché qualcuno non li svelava ad alta voce.

Non poteva essere davvero tanto grave. Non poteva davvero valere la vitaldi
una persona.

Ma lei non era piu una persona. Non lo era piu stata, dal momento in cui
avevano messa al centro, da una parte lei, dall'altra loro.

Forse non lo era piu stata da molto tempo prima, quando tutti gli uominj
sapevano quello che lei, non loro, stava rischiando. E non importava. Non efa
piu stata una persona, per loro.

Tutto il peso dell'esistenza di lei non valeva quello del loro piacere di un’ora

Lo travolge la rabbia impotente, quando sente le parole di chi sfila accanto
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lui, voltando le spalle al lavoro ben fatto. Se I'é cercata, se I'é voluta, e stato

giusto cosi.

Ogni parola e inumana, una coltellata nel cuore indifeso del ragazzino. Ng
riesce a parlare, a muoversi.

Guarda il mucchio informe di carne, pietre e sangue, poi i volti di quegli
uomini. Uomini che lui conosce. Uomini che lei aveva conosciuto. Uomini che
avevano fatto con lei cio per cui lei aveva cessato di essere una persona.

Loro no. Loro sarebbero tornati, in salute, alle loro case, uomini giusti chg
avevano compiuto il proprio sacro dovere. Perfino ammirati, magari, e ricerce
ti, da chi non era presente, per farsi raccontare i dettagli.

Sei qui! Il sospiro di sollievo del babbo spezza il ghiaccio. Non dovevi scapt

pare via. Solo un attimo di arrabbiatura, poi 'uomo vede le lacrime silenzios
e disperate scorrere sulle guance di suo figlio, allora si inginocchia, lo abbra
cia stretto e gli accarezza i capelli.

Non esistono parole giuste da dire; al babbo il cuore batte forte, per un po'.
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ragazzino non lo sa, ancora, lo sapra quando sara un po’ piu grande, ma il bathbo

ha pensato alla mamma, a lei, che sarebbe potuta anche lei diventare una pf
glia immobile in fondo a una piazza, in mezzo a una folla di uomini giusti.

Il ragazzino si rende conto ancora solo in modo vago che ha imparato
compassione, dal suo babbo.

L'oscurita del ricordo scivola allimprovviso nella luce del presente.

Il dito traccia ancora segni. Gli occhi sono rivolti a terraoo non osa

alzare lo sguardo finché non sente svanire lontano I'ultimo scalpiccio di sanda-

lo sulla sabbia. Solo in quel momento si sente respirare.

Glitremano un po’ le ginocchia, mentre sirialza. La tensione. La paura. No
per se stesso, per lei. Si possono finalmente guardare, occhi negli occhi. Pa
un mondo e una vita, in quello sguardo, molto piu di quanto viene detto.

Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?

Nessuno, Signore.

Neanch’io ti condanno; va’ e non peccare piu.

Questa sarebbe stata la versioffieiafe.

Poi ci sono i pensieri del suo cudreprego, non farti piu del male. Non c’e

stata compassione questa volta, e non ci sara la prossima. E la prossima volta i

non saro piu qui a tirarti fuori dai guai.

Oggi pero e andata bene. Un sorriso lieve accarezza il cuore delluomo, men
alza gli occhi al cielo terso.

Oggi e una giornata di sole.

DI ti-

a
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L'INTERPRETE

LiLiana MURRU

NARRATIVA A TEMA LIBERO - PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA

«Pronto dottoressa, sono lannuzzi».

«lannuzzi?».

«Appuntato lannuzzi, dottoressa Forti, della questurax.

«Ma che ore sono?» chiese Giulia cercando la sveglia sul comodino.

«Le tre, dottoressa».

«Le tre! E mi chiamate a quest'ora?».

«E quando se n@bbiamo un caso per lei. Il maresciallo qui & gia ifi-dif
colta coll'inglese, figuriamoci se conosce una parola di francese...» disse I'af
puntato.

Giulia senti qualcuno dofcare una risata all’altro capo del telefono.

«Ho capito, datemi il tempo di vestirmi e arrivo, ok?».

«Si dottoressa, ma non deve venire qui in questura...».

«lannuzzi che fa mi prende in giro?», disse Giulia stizzita.

«Assolutamente no dottoressa, sul mio onore — rispose I'appuntato — de)
recarsi al pronto soccorso dell'ospedale».

«Al pronto soccorso?» ribatté Giulia.

«ll maresciallo mi ha detto di riferirle cosi, non so altro».

«D’accordo lannuzzi, tra un quarto d’ora al massimo saro all'ospedale».

Giulia sospiro e si stiro nel lettdveva dormito si e no tre orAndo in
bagno e si guardo allo specchio. Gli occhi cerchiati erano sempre li ad-aspettar
la, implacabiliA ricordarle cio che non riusciva a dimenticare.

Accese il motore e percorse il tratto che la separava dall'ospedale in pochi
minuti. La citta dormiva. Non era la prima volta, penso, che la svegliavano nel
cuore della notte. Spesso si trattava di marocchini arrestati per piccoli furt
algerini e tunisini rissosi che finivano dentro, prostitute africane che litigavang
tra loro o coi protettori. Cose che si risolvevano in poche ore, raramente i
pochi giorni. Era un lavoro che le andava bene, le consentiva di avere tarro
tempo libero e le storie che le capitava di incrociare nelle stanze del commisga-
riato non la toccavano piu di tanto, le rimuoveva appena fuori dalla caserma

Ma non deve verarqui in questuraaveva detto I'appuntato.

Strano, pensd mentre varcava l'ingresso dellospedale, non era mai succes
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Giulia entro nellinfermeria del pronto soccorso e rimase immobile sulla
porta. Sul lettino una ragazzina in camice bianco.

«Salve, ho fatto piu in fretta che ho potuto».

«Ah, lei dev'essere l'interprete della questura — disse il medico voltandodi
verso la porta — non si preoccupi, non c’e fretta. Si accomodi».

L'odore di alcool era forte e Giulia si fece forza mentre avanzava verso l'unit
ca sedia libera della sala. Le pareti bianche e vuote riflettevano il bagliore delle
luci sul sofitto. Il medico era intento a scrivere il referto medico. Giulia lo
osservo, chino sul tavolo. Carnagione chiara, capelli brizzolati che un temp
erano stati biondi, camice bianco sbottonato, totalmente a proprio agio in que
'ambiente asettico.

«Di cosa si tratta?» chiese Giulia nel modo piu distaccato possibile. Mdi
lasciarsi coinvolgere le aveva suggerito il questore.

«La ragazza e stata violentata, ripetutamente, presumo da soggetti diversi
data la quantita di materialeganico che abbiamo rilevato durante la visita».

Giulia senti come un pugno allo stomaco e si fece forza per trattenere il senso
di nausea che le saliva in gola. La ragazza fissava un punto imprecisato defla
parete di fronte e teneva le mani giunte sul grembo. Le gambe, ricoperte i
lividi bluastri, penzolavano inerti sotto il lettino.

«Ma & poco piu di una bambina! — esclamo con rabBiaa si e no quatter
dici anni!».

«Forse anche meno», disse il medico.

«E come sta?».

«Ora abbastanza bene ma... é stato necessario suttaatiéarmo sedata,
data la gravita del caso».

La gravita Giulia sentiva di non essere piu in grado di resistere, la nausea le
impediva di deglutire mentre ondate di brividi le scuotevano il corpo.

«Magari sarebbe stato piu appropriato se la questura I'avesse fatta venire|in
mattinata... la ragazza non e in grado di parlare... &€ ancora sotto shock ¢ i
sedativi che le abbiamo somministrato...».

«L'appuntato mi ha detto che c’erano dei problemi con la lingua, non sape
VO...».

«Mi dispiace che le abbiano fatto fare una levataccia ma sa avevamo prob
mi con la registrazione del caso e dato che é intervenuta la questura... miren
conto che non sia uno spettacolo gradevole», concluse il medico indicando
ragazza.

Non lo era, penso Giulia, non per lei.

«Allora tornero piu tardi», riusci a dire, raccogliendo le forze.
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Giulia busso piano e attese qualche istante prima di entrare. La ragazz
rannicchiata sul letto con le braccia intorno alle ginocchia, non si voltd nemme
no.Teneva lo sguardo rivolto alla finestra. Giulia la saluto, sistemo un mazzolin
di fresie dentro un vasetto e le si sedette accanto.

«Come stai?» le chiese in francese.

La giovane non rispose e si strinse ancora di piu alle ginocchia.

«Che stupidaggine, eh? Chiederti come va, come ti senti... io... volevo dirii
che non posso piu continuare a venire... le indagini sono a un punto mort
vogliono chiudere il caso, archiviarlo, si dice cosi qui da noi. Senza testimor|
non ci sara nessun caso e nessun colpevole, e tu sarai una delle tante... trop
Giulia degluti e fisso la giovane. «Lo so benissimo come ti senti — continuo —
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so anche che per me varcare quella porta ogni giorno & come varcare la soglia

dellinfernos.
La ragazza sollevo il viso e per la prima volta la guardo dritto negli occhi.
«Ma che ne sai tu dell'inferno?».
Ci fu un silenzio. E un lungo sguardo carico di tensione.
«Mio padre mi ha venduto quando avevo undici anni. Quand’ero piu piccols
non capivo come mai le mie sorelle maggiori scomparivano nel cuore dell

notte. Mia madre taceva e dopo qualche tempo, non si parlava piu di loro. [E

nascevano altre sorelle... “Alzati”, mi ha detto una notte. Mio padre aspetta
fuori dalla casa di mattoni crudi insieme ad un uomo. “Hai ragione — ha dett
'uomo vedendomi arrivare — vale bene questo cammello”. Si sono stretti |
mano, mia madre mi ha consegnato all'uomo, senza dire una parola. Ho pian
ho gridato che non volevo andare. Ho supplicato mia madre che mitenesse ¢
sé... “Non sei piu mia figlia, ora sei sua”, mi ha detto accennando col cap
verso 'uomo che mi caricava sul@ane. Era estate, c’era la luna piena che
illuminava la strada. Si e fermato dopo pochi minuti e mi ha fatto male Ii, su
furgone... e ancora, fino all'estate successiva. Poi un giorno e arrivato un uom
dalla citta, in abito elegante, e hanno parlgtssef mi ha detto di raccogliere
le mie cose e 'uomo della citta mi ha portato via. Cosi ho cambiato di nuov
casa e padrone...».

La ragazza parlava velocemente con lo sguardo fisso, rivolto alla finestra.

«C’erano parecchie ragazze della mia eta nella casa della citta, stavamo

sieme solo per mangiare, si doveva mangiare in fretta e in silenzio... quelle che

parlavano venivano portate via e picchiate... si imparava in fretta... tutto er
veloce... entravano e ti guardavano appena, quasi mai ti rivolgevano la par
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la... a mala pena si sbottonavano...».

Giulia la lascio parlare, stupita dalla sua loquacita dopo tutti quei giorni d
assoluto silenzio.

«Un giorno é arrivato un dottore e mi ha visitato, ha detto all'uomo della cittz
che ero molto malata e dovevo prendere delle medicine e si sono stretti
mano. Ho sentito 'uomo parlare con qualcuno al telefono... Dopo qualché
giorno é tornato il dottore, stavo meglio, ha detto, ma nessuno mi doveva tocga-
re ancora. “Non la voglio piu in questa casa — ha detto 'uomo della citta — mi
rovina i clienti. Chiama Sallah e vedi di liberartene, presto”. E cosi mi hanng
MesSOo Su una nave... non c’ero mai salita su una nave e ho vomitato tuttq i
tempo... “Ma é pelle e ossa!”, ha detto la signora quando sono arrivata i
questo paese. “Pensaci tu — le ha risposto 'uomo che mi aveva portato — e
regalo di Hamed”. “Bel regalo — aveva datd la donna squadrandomi —
costerai una fortuna”. Era gentile, i primi tempi... mi lasciava riposare, mi
dava da mangiare tre volte al giorno... finché non e arrivato quel’'uomo, quelld
alto e grosso, scuro come la donna... hanno parlato appena, poi la donna
detto che non potevo piu stare con lei, che doleexare. .. ed essere gentile
coi signori che mi avrebbero pagato bene, perché ero bella... e mi ha detto|di
non fare la diicile se no mi avrebbero picchiato. E poi la settimana scorsa...»

La ragazza fece una pausa e finalmente la guardo. Giulia non aveva sme$
un attimo di fissarla, sbigottita e con gli occhi gonfi di pianto. «Allora, che ne
saitu dell'inferno?».

Giulia spense il registratore che aveva nella borsetta. «Devi promettermi ch
sarai forte e andrai fino in fondo».

«E perché dovrei?».

«Perché quei bastardi devono pagare!», esclamo Giulia.

«Lo dici come se fosse successo a te... I'inferno», disse la ragazza.

Un altro silenzio. Pesante, insopportabile, quasi assordante. Giulia si alzg
ando verso la finestra. Guardo il via vai disordinato davanti allingresso delt
l'ospedale. Poi si voltd. «Perché io ci sono stata», disse.

La ragazza le rivolse uno sguardo incredulo. Giulia abbasso gli occhi, intre¢
cio le dita nervosamente e inspird con forza, poi inizio a raccontare.

«Mi piaceva il silenzio, la sensazione di pace della sera rispetto al chiass
della mattina. Ne approfittavo per lavorare, sistemare il registro, corregger
compiti. “Arrivederci Professoressa”, ha detto la bidella sollevando la testa de
suo lavoro a maglia. “A domani”, le ho risposto. Pensa, domani. Invece no
c’é stato un domani...andito era deserto, lo era sempre a quell’'ora. E sbucatg
fuori allimprovviso, come un ladro. “Sera prof’, mi ha salutato col suo solito
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fare da bullo. “Manuel che ci fai qui?”. “La aspettavo”. “Mi devi chiedere
qualcosa?” “No prof”. “Allora se non ti dispiace io vado, ci vediamo a lezio-
ne”. “Che fretta ha prof? — mi ha dettéeafandomi al braccio — di correre da
quel suo ganzo molliccio conV@lvo metallizzata, eh?”. “Mi fai male, lascia-
mi andare!”. Sono state le ultime parole che ho detto. Mi ha trascinato ne¢
seminterrato, da una finestra in alto sul muro entrava un po’ di luce, mai lam
pioni erano cosi lontani... “Che fate Ii impalati”, ha detto agli altri due, ce
n’erano altri due, non erano della scuola, non li avevo mai visti, che importanz
aveva? Manuel é stato il primo, puzzava di alcool. Lo sento ancora addos$
quell'odore, unito all'odore della nfafe degli attrezzi da ginnastica accatastati
la sotto. “E mia!” ha detto con decisione. Gli altri due non dicevano niente, S
limitavano a tenermi stretta mentre il compagno si tirava giu la zip dei pantald
ni. Uno di loro mi premeva la mano sulla bocca cosi forte che il contatto dei
denti sulle labbra era insopportabile. “Senti un po’ qua, prof! — ha esclamat
Manuel arrogante fgrrandomi la mano e portandola sulla sua erezione —. Nienté
male, eh?”. Lo fissavo con occhi sgrarfdtin ti denuncerdensavai prego
lasciami andage. Ma la mano sulla bocca premeva ancora piu forte e ho sentit(
il sapore del mio sangue. éifietela ben ferma”, ha ordinato sollevandomi la
gonna. Mi ha strappato i collant e... “Mmm, pizzo bianco, roba sofisticata”, he
detto mentre si abbassava i pantaldlan farlo,ho pensat@sperando che i
miei occhi riuscissero a comunicare tutta 'angoscia che proléwda che
arrivi qualcuno.Mi ha preso con forza, come un animale».

Giulia trasse un lungo respiro e chiuse gli occhi. Rivivere, raccontare cio che
non si dimentica, il dolore, la pelle che cede sotto le spinte. Piccole laceraziopi
inferte alla parte piu intima del suo corpo. Niente in confronto a quelle pid
profonde che aveuécevuto la sua anima. Non avrebbe piu consentito a nessum
uomo di amarla, di possederla.

«Manuel venne quasi subito — riprese Giulia. Dallo stomaco le sali forte i
senso di nausea al ricordo del seme del ragazzo che le scivolava lungo l'inter
delle gambe nel momento in cui Manuel si era ritratto. “Puttana, mi hai brucia
to 'uccello! — aveva esclamato sferrandomi uno sfohsaflla guancia destra —

. Ma che soddisfazione! Sarebbe da raccontare a quei bambocci delle tue cl
si... sotto a chi tocca ragazzi, ce n’e per tutti”. E si € tirato su i calzoni. Uno dgi
due si & denudato velocemente la parte antefieesa un membro piccolo o
forse era solo lo sperma di Manuel a non farmi sentire quasi nulla? Si e agitgto
a lungo, alitandomi sul collo il suo fetokerche lui aveva bevuto. E anche lui
era venuto, aggiungendo seme al seme. “E troppo bagnata, non si sente niente”,
aveva detto aggiustandosi i pantaloni. “Molto bene, ci penso io — aveva aggiup-
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to il terzo — Manuel, tappale la bocca e aiutami a girarla”. Ho rivolto a Manue
uno sguardo carico di terrore. “Servizio completo prof, vedra come le piacera
mi ha sussurrato all’'orecchio Allargatela un po’, ragazzi’, ha esclamato il
terzo costringendomi a chinarmi in avanti. Mi ero sentita una bestia, un an
masso di carne da macello. Per loro ero solo una facile prexle. cercato di
urlare e il sangue delle mie labbra si era fuso alle lacrime. Fuggire, ma dove*
Sparire dalla faccia della terra, morire. “Che scopata, gente. Li di sicuro ef
ancora vegine!” aveva sghignazzato soddisfattordi&, se parli giuro che te

la facciamo pagare!”, aveva minacciato Manuel estraendo un coltello dallp
tasca del giubbotto. Sono scomparsi nel buio della sera. Non lo so quanto sg
rimasta rannicchiatasotto, con le braccia strette intorno alle ginocchia. .. certo ho
pianto, devo aver gridato».

Minuti che le erano sembrati lunghi un’eternita prima che qualcuno la sen
tisse.

«Professoressa Forti, Dio mio!» era il bidello.

«Che senso ha dirti che é stato orribile? Che cio che dovrebbe unire pdio
essere la cosa piu umiliante che una donna possa provare? Lui mi ha lasciato.
Ah si, ha cercato di spiegarmi: la sua posizione, la carriera, lo scakdalo.
scuola non sono piu rientrata e ho dovuto cambiare citta, perché li ho denunc|a-
ti, perché avevo paura».

Nessuno le dira mai che sara facile ricominciare Giulia, e nessuno le dira mpgi
che si dimentica. Ma la cosa piufidife per una donna € ammettere che sia
successo, dirlo a voce alta, perché solo cosi si vince il proprio dolore.

Era riuscita a dirlo dopo tanti anni, cosa avrebbe pensato la psicologa?

«Mi dispiace», sussurro la ragazza sfiorandole la spalla.

Si abbracciarono, spinte dalla forza di una tragedia comune. E piansero. L
crime di dolore, di rabbia e di disperazione. Poi Giulia alzo il viso e guardo I
ragazza.

«Non so neppure il tuo nome...».

«Mi chiamo Fatima», disse la ragazza.
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Tina CARAMANICO

NARRATIVA A TEMA LIBERO - PREMIO SPECIALE DEL PRESIDENTE

Gli altri esseri della mia specie, qguando sono stanchi e sull’autobus pieno [si
libera un solo posto in mezzo a due persone, si precipitano a sedersi. 1o no.

Gli altri esseri del mio genere, quando si innamorano, comprano vestiti atti
lati, vistosi e sperano di essere notati. 1o no.

Gli altri esseri della mia eta, quando viene I'estate, non vedono I'ora di met
tersi il costume e andare al mare. o no.

Ho 18 anni, sono una ragazza molto normale, molto intelligente e sono ob
sa.

Gli altri pensano che essere obesi significhi essere dei mangioni. lo, in gen
re, mangio molto meno della maggior parte dei miei conoscenti.

Gli altri pensano che gli obesi siano grassi perché non hanno abbastan
forza di volonta. lo ho fatto, fin da bambina, mille diete da fame, senza mgi
sgarrare, guardando le mie amiche magre che sifaisaod di pizze e
merendine al cioccolato.

Gli altri pensano che gli obesi siano allegri, simpatici e abbiano un buon
carattere. lo sono introversagogliosa e abbastanza insopportabile, quando
mi ci metto.

Quindi, ormai l'avrete capito, voi degli obesi non sapete un cs@zoon
sapete un cazzo di me.

Provo dunque a raccontarvi qualche cosa della mia vita.

Ho un blog fantastico. Ho un gatto persiano bellissimo. Ho una pagella pi
che dignitosa. Ho alcuni amici normali. Ho dei genitori sopportabili. Non ho un
ragazzo.

Ho avuto tre storie d’amore, o giu di li. Il primo si chiamava Giacomo e non
ha mai voluto nemmeno baciarmi. Mai uscire insieme. §oggrava troppo a
farsi vedere insieme a me, la palla di lardo. Poi magari mi telefonava, quand
aveva problemi e voleva parlare. Sifaceva aiutare a fare i compiti di matemal'
ca, che lui non capiva neppure di striscio. lo lo aiutavo, ascoltavo le sue conti
denze, facevo I'amica. E accettavo di essere messa da parte tutte le volte ¢
compariva la strafiga di turno, che se lo portava via per un po’. Fino al succe
sivo compito di matematica. E fino a che non mi sono stufata io, € Sono riusci
a mandarlo a quel pae¥erso la fine dell’'anno scolastico, tanto per divertirmi
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un po’ a vedere la sua media naufragare definitivamente e senza appello.
sono detta: «Uno cosi, mai piu».

Infatti il secondo si chiamava Luca e la matematica la capiva benissimq.
Perd dovevo aiutarlo a fare i compiti di italiano: scriveva da cani e non ci g
capiva mai niente, nei suoi temi, finché non ci mettevo mano io. Per il resta
stessa storia. Uguale, identica, precisa, fotocopiata. Ma questa volta non sg
riuscita a mandarlo a quel paese, perché mi ci ha mandato lui per primo: si €
innamorato di una magrissima, e io gli facevo all'improvviso proprio venire i
nervi, attaccava lite su qualsiasi cosa io gli dicessi, o non gli diliagine
non ha voluto piu parlarmi e le ultime cose che mi ha detto sono state di andg
affanculo, cicciona di mda.

Adesso sono innamorata di nuovo, lui si chiama Francesco, & uno della
scuola. E bellissimo, ha i capelli neri e un po’ ricci, gli occhi scuri, la bocca d
baciare. Ci conosciamo gia, ci siamo gia parlati: lui mi saluta gentilmente quando
ci incrociamo in corridoio o nell'atrio, ma ovviamente non sembra avere |
minima intenzione di approfondire. Potrei inseguirlo, appostarmi, aspettare 'og-
casione giusta per fare con lui un discorso piu serio, piu profondo, per ascoltar
lo quando nessuno lo ascolta. Cosi diventeremmo amici, ci frequenteremnyo
per un po’, e poi, dopo un tempo medio di tre/quattro mesi, verrei scarica
perché lui si € innamorato o si e fidanzato con qualche ragazza cosiddetta npr
male. Ma questa volta non deve andare come al solito, non andra come
solito. lo sono sempre grassa uguale, malgrado le ultime dieci diete, pero m| e
venuta un’idea che fara la fdifenza.

L’ho fatto. Sono diventata sua amica su Facebook, con un nuovo profilo
una falsa foto, che si vede e non si vede. Poi abbiamo cominciato a chattare
scambiarci dei messaggihb colpito, moltissimo. Ha cominciato a chiedermi
di vederci.No, aspetta. Poi ho iniziato a far finta di starci, a dardelle
speranze, a fgli credere che forse si, prima o poi potremo incontrarci anche
nella vita reale. Ho raccolto informazioni: so quasi tutto di lui. Sono, senze
parere, riuscita a farmi dire tutte le cose che contano: quello che gli piace inu
donna, cosa vuole fare da grande, come passa il tempo ora, che tipo di amici
che musica ascolta. Cosi recito la parte giusta, dico sempre quello che Iui v(
rebbe io dicessi e faccio sempre proprio le cose che lui spera io faccia. Intar
continuo a incrociarlo in corridoio a scuola, alilia stento ciao e a sentirmi
morire. Ma devo resistere.

Lui non mi vedra, mai. Conoscera solo la mia anima. Si innamorera di qug
sta grandissima, straordinaria, fascinosissima ragazza misteriosa. Si tormente-
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ra per conoscerla. Ma io fuggird, mi neghero, dird e non dird. Lo faro impazzirg
d’amore e di desiderio, e poi lo piantero in asso: mi sposero con uno pseud
fidanzato, andro a fare l'artista a N&ark, o quello che mi verra in mente.
Non potra mai, mai dimenticarmi. Pensera a me con qualsiasi ragazza lui
metta. Mi amera, per sempre.

Questa cosa continua da mesi, ormai, e io non ne posso piu. Sarebbe an
tollerabile se non lo conoscessi, se abitassimo in due citta diverse, ma cosi
Mi scrive cose dolcissime, poi lo incontro e gli dotao, e lui diceciao senza

neppure vedermi davvero, con gli occhi vuoti. E io vado a casa e mangi@.

Mangio tantissimo. Quando rientro i miei non ci sono, sono al lavoro fino g

sera. lo, senza neppure togliermi lo zaino, vado diretta in cucina, apro primali

frigorifero, poi il cassettone delle provviste, poi anche il pensile della colazio;
ne: tiro fuori quello che c’'é, senza scegliere, e mangio tutto. Non mgaccor
nemmeno bene di quello che mando giu: comincio magari dal gelato, poi

formaggio, il salame col pane, ancora gelato, la torta, qualche merendina, gli

avanzi di risotto e cosi vado avanti finché c’e ancora qualcosa dgitaigr
finché non é finito tuttdAlla fine lo stomaco é cosi pieno che mi fa male, pero
io sono stordita a puntino e non sento piu la disperazione, I'impotenza e

a

rabbia, se non come si sente ancora qualche tuono in lontananza dopo chg il

temporale é passato.
La sera poi sono ancora disgustata da me e dal cibo, e a tavola per cg

neppure mi siedo. Mia mamma vede il frigorifero vuoto, vede la mia faccia, ¢

non sa cosa dire; infatti non dice niente, non mi guarda nemmeno per I'imbj
razzo. lo mi sento in colpa, mi faccio schifo, ma il giorno dopo ricomincio e
faccio lo stesso.

Owvviamente e questo il vero motivo per cui, tra una dieta e I'altra, continuo
essere grassa. Ma nessuno lo sa e immagino nessuno lo capisca. Non mat
per fame, e la volonta non c’entra: non si puo dire a me di smettere éabbuf

usando semplicemente la volonta, come non si puo ragionevolmente pens
che un serial killer possa diventare innocuo solo perché qualcuno gli chiede
imparare a controllarsi. Cosi tra un mese tornero dal dottore, mi pesera, ve
che sono ancora ingrassata e mi chiedera, come al solito: «Ma cosa hai man
to?». lo, come al solito, dird: «Niente, dottore, qualche gelato di troppo quan
esco con gli amici».

Malgrado tutti gli sforzi e i buoni propositi, non sono riuscita ad andare fino,

in fondo. Mi sono sciaguratamente detta: alla fine cosa me ne faccio di un
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ragazzo che forse mi ama, ma che non sa neppure chi sono? E cosi ho stup,
mente deciso che potevo rischiare e rivelafamto nei messaggi che ci man-
diamo c'é gia tutto di noi, e se lui non fosse carino com’e, in fondo per mg
andrebbe bene lo stesso, geé conosco la sua anima e lo amo; magari per lui
e la stessa cos&i, magari.

Dopo essermi convinta di tutte queste emerite cavolate, ho preparato, ¢
una cura degna di migliori obiettivi, 'atmosfera adatta per la mia rovina. Primé
di tutto gli ho comprato una stella: sapete, su quel sito web dove, pagando upa
piu 0 meno modica cifra, poi ti mandano un certificato in cui c’é scritto che I3
tal stella si chiama col nome del tuo fidanzato o della tua fidanzata. Una co$
disgustosamente romantica, giusto pegldarcolpo di grazia sentimentale
prima della mazzata che stavo per infliggjer

Poi mi sono parata a festa, cercando di non dare troppo peso alla fastidigsa
ma irrecuperabile realta della mia mole: taglio figo dal parrucchiere, sandali
ingioiellati, smalto rosso scuro, trucco come si dégstito... eh, vestito come
al solito un po’ troppo stile cinquantenne, ma comunque il meglio che son
riuscita a trovare in giro della mia taglia. Mi sono guardata (poco) allo spec
chio, cercando invano di convincermi che quello che vedevo era, in fondc
passabile; ho fatto un respiro profondo e sono uscita, incontro al mio crudele
meritato destino.

Non sto qui a dilungarmi, tanto lo sapete anche voi come andra a finire qu
sta storia. Lui ci ha messo un bel po’ anche solo a capire di che cosa stay
parlando: evidentemente le sue eteree fantasie sulla ragazza che gli piace
tanto non riuscivano proprio a conciliarsi con la presenza ingombrante di que
la specie di balena col vestito nuovo di fronte a lui, che gli ripeteva parole priv
di senso: «Quella di facebook in realta sono io...».

Poi, finalmente o purtroppo, ha capito; dopo qualche minuto e qualche dg
manda ancora, ci ha creduto; infine ha manifestato il suo dolore. Il suo dolor
si, ed e stato tremendo per me vedere la sua delusione, |dex@mzaf le sue
lacrime; li, davanti a me, si € messo a piangere il suo amore perduto. lo
guardavo e 'unica cosa che riuscivo a pensare era la mangiata che mi sarei fatta
appena tornata a cagasso dal supermeaito a comprarmi la cioccolatani
ripetevo, mentre lui a poco a poco smetteva di piangere e mi guardava un
triste e un po’ colpevole, come se improvvisamente si fosse reso conto cl
anche per me quella faccenda non doveva essere una passeggiata.

«Scusa, scusa... — ha mormorato allora scuotendo la testa —. 10... i0 n(
pOSSO, capisci... Scusami». E questo e tutto quello che é riuscito a dirmi. C
mungue € andata meglio delle altre volte, a ben vedere.
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Adesso sono qui, a casa, seduta davanti a un barattolo grande di cioccolg
che ho appena svuotato in un lampo e persa in mezzo a un mare di bricioje.
Pero stavolta sono abbastanza lucida, tutto sommato: forse perché la bott
stata troppo forte e non puo essere attutita solo da undagbdliifpane e
cioccolato. Sento ancora il dolore, sento ancora la rabbia.

Metto via il barattolo, spazzo via le briciole: mi serve un po’ di pulizia, ades-
so. Capisco che devo fare qualc®sglio guarire: non so da che cosa, non so
che razza di malattia ho di preciso, ma voglio guarire. Forse ci vorra un altr
medico, forse un chirgo, forse uno psichiatra. Forse ci vorranno i miei genito-
ri, i miei amici veri, il mio gatto, il mio blog. Forse io, ci vorro: questa volta
voglio stare tutta dalla mia parte, senza altri sabotaggi, che non mi merito.

Adesso davvero non so cosa posso fare, ma ho diciotto anni soli, e primg o
poi lo capird. Sono una tosta, i0, € non morird, neppure questa volta, se i
impegno.
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Solitudine

EucENIO FELICORI

NARRATIVA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Anche 'TEmma se ne vat&lasciando proprio ora la sua casa.

Fuori, un cielo color grigio ferro, basso e pesante come un coperchio, lasg
cadere una pioggerellina leggekaia umida e fredda entra nella mia stanza
dalla finestra spalancata. Facendo forza sui braccioli della sedia a rotelle, cer
di spogermi il piu possibile dalla finestra per riuscire a vedere: due uomini
stanno trasportando a spalla una cassa d’alluminio giu per le/Asgaleno
sollevato il suo corpo con un lenzuolo e I'avranno adagiata nella cassa ca
come I’hanno trovata. Ne sono sicuro! Senza ricomporla.

Giovedi scorso e stata l'ultima volta che I'ho vista, dietro i vetri della sua
finestra. Siamo rimasti a lungo a fissarci, come facevamo spesso. Le ho sorri

e lei mi ha risposto. Ne sono sicuro, anche se non riuscivo a vederla beneli

viso. Il vetro della finestra, colpito da un debole raggio di sole, faceva da spe
chio.Alla fine (questo I'ho visto bene) Emma ha sollevato la mano destra e h
aperto e chiuso piu volte le dita in segno di saleh’io le ho risposto. Era

una nostra abitudine, lo facevamo quasi tutti giorni. Un modo per comunicare

per non sentirci troppo soli. Poi, spingendo sulle ruote della carrozzella, silé

allontanata dalla finestra.
Venerdi mattina ho notato che le persiane erano state chiuse. Mi sono me
vigliato. Le lascia sempre aperte, come faccio anch’io. Non riesci ad aprirle
chiuderle da solo se sei costretto su una sedia a rotelle.
«Lo avra fatto inavvertitamente uno dei ragazzi dei servizi sociali — ho pen

sato —. leri sera sara andato da lei qualcuno nuovo che non sa che non dg

farlo».
Invece ora sono sicuro che é stata Emma a chiederlo.
Quando parti per un lungo viaggio, riordini la casa, chiudi le finestre e saluti
le persone care. E cosi lei ha fatto.
Alla nostra eta la morte non ha bisogno di annunciarsi. Meglio sia tu ad
andarle incontro, quando hai deciso che é I'ora della partenza.

Ho passato tutta la giornata di venerdi e sabato a fissare quelle persiane chi

se con un senso di crescente agitazione. Un presentimento di quanto stava
cadendo o forse era gia accaduto in quella stanza al quarto piano.

Sabato sera tutte le luci negli appartamenti erano accese. Ritmi sudamericgni
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musica salsa, nenie arabe uscivano dalle finestre insieme a un vociare indistin-
to in cui si mescolavano lingue e dialetti sconosciuti. Odori intensi invadevan
anche il mio appartamento, insinuandosi attraverso le imposte appena socchiu-
se della finestra. Odore di carne grigliata, di frittelle di mais, diitsofdi
cipolle, di zenzero, soia, cumino. Ho chiuso le imposte, ma oramai tutta Ia
stanza erainvasa da quegli odori. Poi ho guardato nuovamente verso l'appaifta-
mento del’lEmma: nessuna luce filtrava dalle persiane, cosi finalmente mi sorjo
deciso a telefonare al8.

Vedo che gli uomini hanno deposto la cassa a terra e si riparano dalla pioggia
sotto I'androne. Si accendono una sigaretta. Dal cortile mi arrivano le lor
voci. Ridacchiano fra di loro. Poi uno parla al cellulare. Probabilmente sta chig
mando l'autista del fgone perché entri nel cortile a caricare la cassa.

Ora piove piu forteVedo le gocce rimbalzare sulla superficie di alluminio.
Dentro la cassa il rumore deve essere insopportabile. Fortuna che Emma (
non lo puod piu sen-tire!

Non c’é nessuno nel cortile, né alle finestre, né lungo le scale. Fra le sei e
sette di mattina, ogni giorno, tranne la domenica, tutto il caseggiato si svuot
bambini e neonati compresi.

Come e triste lasciare una casa dove hai vissuto tutta una vita senza che cifsi
nessuno a darti I'ultimo saluto! Un fiore, uno sguardo, una lacrima, un ricordd.
Ma anno dopo anno tutti se ne sono andati. Morivano i vecchi e i figli vendevg
no la casa, in cerca di una piu comoda, piu moderna, almeno con I'ascensog
Comperavano gli stranieri. | primi sono stati i filippini, poi i peruvigarso la
fine degli anni novanta quasi tutti gli italiani hanno venduto. Molti vecchi non
volevano andarsene, ma i figli li hanno convinti a forza, timorosi della svalutat
zione della casa con l'invasione di tutti quegli extracomunitari. Nel nostro cat
seggiato eravamo rimasti solo io e 'lEmma, forse perché non avevamo nessun
figlio a sofiarci sul collo.

Il furgone tarda ad arrivare e anche i due uomini pare se ne siano andati. Njon
sento piu le loro voci, i loro sghignazzi osceni. Resta solo la bara, in mezzo gl
cortile deserto, sotto questa pioggia spéskaa tolgo dal vaso i fiori che mi
ha portato in regalo Myriam durante la sua ultima visita. Sono un po’ appassitti
(avrei dovuto cambiare I'acqua!), ma fa lo stesso. E li getto fuori dalla finestrd.
Il mazzetto di fiori si spande nella caduta, volano qua e la, ma uno finisc
proprio sulla bara. Spero che gli uomini lo lascino, quando la caricheranno s
furgone.

Mi viene a mente quando mori mio padre Gino. Mori in casa, nel suo lettd
circondato dalle persone care, parenti, amici e pure babafie la bara di
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mio padre sosto a lungo in cortile. Una bella bara di legno di noce, che luccicg-
va sotto il sole. E il cortile era pieno di gente, anche se era una giornata feriale,
ma tutti avevano chiesto tre ore di permesso pur di poter partecipare al funergle.
Donne e vecchi &cciati alle finestre. C'erano i suoi compagni partigiani, tutti
col fazzoletto rosso al collo, e la banda del-I'A.N¢he suonava Bella ciao,
ma anche don Paolo e tre chierichetti. Pit che un funerale sembrava una fe$
Cosi dovrebbe essere, se uno muore all’'eta giusta!

Grazie ai ragazzi dei servizi sociali ogni tanto Emma ed io trascorrevam
gualche ora insieme. Portavano su da me prima la sua carrozzella, g Gior
la prendeva in braccio. «Dai che ti porto dal tuo moroso!» le diceva. La sentiv|
ridere lungo le scale, mentre s’avvicinava. Quando entrava, ifoile cem-
pre un fiore. Poi mettevano le due carrozzelle vicine e ci lasciavano soli per U
po’ di tempo. «<kEmma, ti veniamo a prendere fra un paio d'ore. Ma mi raccor
mando, vacci piano con I’Antonio, che non gli venga un infarto!» scherzavanq.

Dopo che i ragazzi se n’erano andati, restavamo a lungo a fissarci negli o
chi, in silenzio. Il silenzio & meglio delle solite parole inutili: «Come stai? Che
ti ha detto il medicoi fa male la schiena? Che brutto tempo! Hai saputo della
Tina? Ma non dirmi, anche lei! Eh, sono proprio brutti tempi! Meglio non
ascoltare la televisione!».

lo prendevo la sua mano, cosi scarna, con la pelle ridotta oramai a un frag
velo e la stringevo delicatamente. Ci scambiavamo un po’ di calore a vicend
in silenzio. Era bello.

Quando i ragazzi tornavano, ci prendevano in giro. «Guardali li i due
fidanzatini! Basta lasciarli soli un attimo che subito se n’approfittano!».

Poi Giogio sollevava in braccio 'TEmma per riportarla nel suo appartamen-
to, ma doveva tirare un po’ per staccarci, che le nostre mani sembravano esseérsi
incollate.

«Ma perché non state a vivere insieme? — ci hanno detto piu di unaVbolta —.
fate compagnia e risparmiate pure. Cosi forse potete anche prendervi una
dante». Ma non abbiamo mai voluto. Non volevamo mostrare all'altro la miser
ria delle necessita dei nostri corpi troppo vecchi. Il nostro incontrollabile deca
dimento. Non volevamo perdere la tenera emozione che precedeva i nogtri
incontri, gli ingenui preparativi. lo mi radevo, lavavo e profumavo le ascelle g
mi cambiavo la camicia. Emma si faceva pettinare e truccare da Myriam: un
po’ di fard e un velo tenue di rossetto.

Dal cortile ora provengono voci e il rumore di un motore.

Il furgone entra a marcia indietro. Un uomo apre il portello postehitbrie.
due sollevano la bara e la spingono dentro. Bestemmiano perché qualcosa i
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incastrato e non riescono a farla entrare completanveate il mio fiore cadu-
to a terra e calpestato.
E vedo Emma, non piu dentro la bara, ma come era allora, pit 0 meno ci
guant'anni fa. Quella calda notte di luglio, quando suono alla mia porta.
«Antonio, non riesco proprio a star sola questa sera!» mi disse. lo tenevo
porta socchiusa.t8/o0 cenando in mutande per il caldo insopportabile. Gio-
vanna era al mare con i bambini.
«Perché non ti fai una doccia e poi usciamo insieme?» mi propose.
Indossava un vestito bianco, molto aderente, senza spalline. Il seno semb
va volesse balzare fuori dall’abito.
Era proprio molto bella e desiderabile e io ero solo e un po’ triste, quella serg.
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V ANES FERLINI

NARRATIVA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

A Bologna I'afa d’agosto € uno strato di grasso. S’appiccica alla pelle, aj
capelli. La patina untuosa ricopre anche i pensieri, cattura i suoni, addormerfta
le coscienze.

Osvaldo ha trascorso la notte alla Montagnola, con lo spicchio di luna tra le
fronde dei platani secolari e il mantello scuro dell’afa avvolto addosso. Le par]
chine di legno sono sgangherate ma una decente si trova.

Niente di meglio di un parco pubblico, la notte, per comprendere come va
mondo.

Coppiette minorenni, ragazziTrshirt che si scambiano bustine di plastica,
altri che confabulano per ore di chissa quali misteri... o forse di nulla.

L'estate scorre sulla corteccia dei platani, le altre stagioni sono segnate dallo
scorrere dei viaggiatori. Osvaldo li osserva transitare, frettolosi o disorientat
nella sala d’aspetto della stazione, dove si e ricavato un angolino tutto su
delimitato dal sacco a pelo e dallo zaino con le cinghie sdrucite. Quelli dell
polizia ferroviaria fanno finta di niente, non hanno cuore di scacciarlo.

Osvaldo non ha calendario, questa mattinata afosa d’inizio agosto é solo u
delle tante a scivolare silenziosa tra le foglie dei platani.

Finché non ode un rombo sordo.

La detonazione, la colonna di fumo, la gente che corre verso la stazione.

Il parco della Montagnola é sopra una collinetttieafna panoramica sulla
stazione ferroviaria e dintorni. Osvaldo osserva persone come formichine in
lontananza dirigersi verso il fumaiolo tetro comparso in cielo.

Abbandona lo zaino sulla panchina e corre, senza sapere perché.

Trova polvere, macerie bagnate di sandiierollato il sofitto della sala
d’aspetto.

Le implorazioni dei feriti, le urla dei soccorritori, ambulanze e sirene da
schiantare le orecchie.

Le urla dei morti.

Questi morti, chi li conta. Sulla pensilina del primo binario, sotto le macerie
Barelle improvvisate.

«Scavate, c'é qualcuno la sotto!».

Osvaldo scava con le mani nude e i calli spessi, non c’é tempo per pensale,
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per porsi domande, ancora.

E scoppiato un tubo, una caldaia... no, una bomba. Nessuno vuole pofsi
domande, ancora.

Il passamano dei mattoni. Ferrovieri, pendolari, tassisti... poi arrvwano i
gili del Fuoco. La catena umana giunge su Piazza Medaglie d’Oro, dove I'autc
bus 37 si trasforma in carro funebre. La corsa pazza delle auto verso I'Osped
Maggiore, verso il Malpighi...

Una lunga giornata trascorsa a mangiare polvere e rabbia, con il carminio dei
mattoni sempre negli occhi.

Osvaldo non si concede un attimo di respiro. Come gli altri, come formichine
laboriose guidate da un comandante invisibile, assaltano il cumulo di macerig.
Pezzo a pezzo, mattone dopo frammento, la catasta orribile viene smembrata e
disfatta.

Smembrati, i corpi vengono estratti in fretta. Per loro non c’e piu niente da
fare, meglio scavare veloce, forse a qualcuno e rimasto un anfratto d’aria, |a
sotto, si puo salvare.

Al calar della notte lo sgombero é concluso. | morti sono negli obitori, i feriti
soccorsi. Si spge ammoniaca. Finalmente si pud cominciare a piangere.

Sicontano i morti. Cinquanta, sessanta... forse cento. No, solo ottantacinqye.

Solo ottantacinque. Una bambina di tre anni, un anziano di ottantasei.

Nel mezzo, tutti gli altri.

A tarda notte di quel mercoledi 2 agosto, Osvaldo ritorna alla sua panchir]
sulla Montagnola.

Di colpo tutta la stanchezza della giornata gli crolla addosso.

Prima di sdraiarsi si appoggia alla balaustra di ferro arrugginito. La staziong
in lontananza, € illuminata a giorno dai riflettoridgjili del Fuoco e mostra la
ferita al ventre.

Ha le braccia dolenti, Osvaldo, e la schiena non va d’accordo col legno del
panchina.

Non riesce a trovar sonno, Osvaldo. Davanti agli occhi gli ripassano le im
magini macabre, i corpi stravolti, amputati.

Molti perd erano ancora vivi, li hanno salvati. Quel ragazzo biondo, pel
esempio. Gemeva e sputava sangue ma era Vvivo.

E cosi la signora dai capelli bianchi. Forse aveva un braccio rotto ma e
viva.

Nella solitudine del parco, con il ronzio delle ruspe in lontananza e un grillg
sul prato, Osvaldo sente di appartenere di nuovo all'umanita.

Aveva frequentato la sala d’aspetto della stazione per quasi un decennio g i
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quel tempo aveva imparato a prendere le distanze dalla varia umanita di pa
saggio. Osservava i viaggiatori, era incuriosito dai volti, specie se oriental
perod in cuor suo riteneva di non appartenere allo stesso genere umano. Si
ritirato nel suo angolino e da li guardava le vicende del mondo con occhi
distaccato, senza emozionarsi piu di tanto, anzi lfeidihza era diventata la
sua seconda pelle.

Leggeva i giornali abbandonati nei cestini e il mondo gli pareva un grand
gioco di Monopoli senza regole fisse, 0 meglio... ognuno cercava di farsi I
regole da sé.

Doveva essere cosi anche per quelli che avevano messo la bomba.

La bomba, pero, non aveva solo sventrato la stazione e ottantacinque corpi
aveva anche lacerato il sipario dell'ifdienza. Di Osvaldo e di innumerevoli
altre persone.

Dopo aver fatto parte della catena umana, quel mercoledi maledetto, I'anin
di Osvaldo aveva cambiato atteggiamento. Si sentiva ora parte pulsante di
tutto.

Le mani nude che avevano scavato e trasportato macerie avrebbero comti-
nuato a toccarsi e rimanere saldate per sempre, avrebbero formato il cordgne
ombelicale della umanita nuova.

Con la schiena a pezzi, disteso sulla panchina della Montagnola, e un grillo
solitario per compagnia, Osvaldo si sente paradossalmente felice.

Felice di appartenere di nuovo all'umanita. E intanto piange i morti.

Osvaldo € tornato uomo, quel 2 agosto del millenovecento... ma che anrno
e?

Lo avrebbe saputo solo leggendo il giornale, il giorno dopo. Per la prima
volta, da quasi dieci anni, si preoccupo di leggere la data scritta in piccolo sotfo
i nome della testata.

*kk

Anch’io fui uomo, quel mercoledi 2 agosfwevo sedici anni, compiuti
quattro giorni prima.

Le immagini tivu sembravano un film di guerra.

Anch’io, come Osvaldo, mi ero estraniato dal mondo, fino ad alleexo
inseqguito piccole illusioni quotidiane da teen-ager

Sparirono in un colpo, come bolle di sapone.

La citta non fu piu la stessa, dopo I'esplosione. Nessuno di coloro che videfo
le immagini sarebbero piu stati gli stessi.

La vita € proseguita, certo. Il giorno dopo alcuni treni gia transitavano nella
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stazione, nei mesi seguenti notizie sporadiche sui progressi nelle indagini. Ppi
li avrebbero chiamati “depistaggi”. Passarono gli anni, fu celebrato il processg.

| colpevoli furono condannati... poi assolti... sentenze e contro-ricorsi, annult

lamenti. Se chiedete a qualcuno, oggi, chi sono i colpevoli della strage, nessuno

sapra rispondere.

Molti, quasi tutti, hanno dimenticatltre bombe sono scoppiate, poi e arri-
vato I'11 settembre...

Anch’io avevo dimenticato, intrappolato negliceini meschini di una vita
dai binari gia segnati: la scuola, le vacanze al mare, 'esame di maturita, |i
servizio militare, il lavoro. La sicurezza di uficib e una scrivaniad seguire,
lunghi anni sempre uguali.

Me ne ricordai solo quando, in un afoso pomeriggio d’agosto del
millenovecento-novanta... (curioso, non ricordo I'anno esatto, comunque Si
era vicini al fatidico duemila), mi ritrovai alla stazione per accogliere un paren
te in arrivo da Roma.

Nella sala d’aspetto, nel punto dove scoppio la bomba, una lapide nera ricg
da i nomi delle vittime, la loro eta. C’e pure un giapponese.

Provai a immaginare il giapponese appena sceso dal treno, con la sua fed
macchina fotografica a tracolla. Destino bastavdmire dall’altro capo del
mondo per morire a Bologna, che oltretutto € sempre rimasta fuori dal grang
giro turistico.

Una sezione del muro, tra la sala d’aspetto e la pensilina del primo binari
non & mai stata ricostruitd. suo posto, un semplice vetro perpetua la memoria
dell’esplosione.

Me ne stavo piantato i, di fronte alla lapide, a leggere la sequenza dei nomi

sconosciuti, eppure cosi vicini al cuore.
Osvaldo si avvicind. Lo vedevo per la prima volta. Per me era solo un barbg

ne, né pitl né meno. Indossava una canottiera ingiallita e un paio di bermudaldi

color grigio indefinibile Ai piedi, infradito da spiaggia. Un accenno di barba
bianca, corta, il viso rubicondo, il mento arrotondato.

Mi fece venire in mente il Braccio di ferro dei fumetti, un po’ invecchiato.
Gli mancava solo la pipa.

Pensai volesse chiedermi 'elemosina, ficcai la mano in tasca alla ricerca d
borsellino con le monete. Invece si piazzo di fianco a me, osservo la lapide.

«Ha visto quanti morti? Che bastardi...».

Rimase immobile a fissare il marmo nero, lucidaltbparlante annuncio la
partenza di un espresso.

«Che bastardi» ripeté, guardandomi come se cercasse approvazione.
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«Si» risposi mentre mi tornavano alla mente le immagini tiva di molti anni
prima.

«lo c’ero quel giorno, ho scavato nelle macerie» allungo le braccia e i
mostro le mani tozze, quasi vi si potesse ancorgaatracce di sangue.

All'inizio non compresi bene, forse lo guardai con aria interrogativa, perché
lui ribadi: «Abbiamo lavorato fino a notte, abbiamo tirato fuori tanti cadave-
ri... ma anche gente viva. Non ho piu rivisto nessuno di loro».

Mi accorsi che parlava dei sopravvissuti come fossero suoi parenti.

Parenti emigrati lontano che hanno dimenticato di scrivere una cartolina.

Lo osservai meglio per capire se vaneggiava o diceva sul serio femtaaf
zioni erano autentiche o solo frutto di qualche bicchiere in piu. Gli ocdiok, sof
cati dalle palpebre un poco rigonfie, sembravano sinceri.

«Quando hanno ricostruito la sala d’aspetto — prosegui — mi sono sistema
la in fondo, vede? — accenno col dito allangolo in alto a sinistra della salg
quello piu lontano dai binari —. Da li osservo tutti, se qualcuno vuol fare il furbg
e piazzare un’altra bomba, lo sistemo io».

Non potei fare a meno di sorridere. La sala d’aspetto era dotata di telecame
e di una sorveglianza rigida da parte di Polizia e personale della ferrovia. Ef
comungue rassicurante sapere che il vecchio barbone vegliava sui passeggeri.

L'altoparlante annuncio I'arrivo di un eurostar da Roma ma non era il tren@
che interessava a me.

«E in partenza?» mi domando, tirandomi da parte per far spazio a un gruppe|
di giapponesi chiassosi e sorridenti che volevano ammirare la lapide da vicinp.

Ci sedemmo sulle poltroncine di plastica.

«No — risposi — sono venuto a prendere mio zio che arriva con il treno dell
sedici e venticinque». Mancavano appena cinque minuti.

«Per caso viene da Roma?».

«Si, perché?».

«Quel treno & sempre in ritardo».

Savo facendo gli scongiuri quando l'altoparlante annuncio che il treno era
per 'appunto in ritardo di trentacinque minuti. Osvaldo mi guardo e sorrise. 1g
un po’ meno.

«Pensi che se ci fossimo trovati qui, quel giorno, proprio in questo puntt
dove siamo ora — alige le braccia per indicare lo spazio circostante — ci avreb-
be ridotto a brandelli».

In quel momento non compresi il significato reale della frase, pensai sol
che ero ben contento di essere vivo e che le stazioni ferroviarie non mi piacev
no granché.
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«Quella mattina ero seduto su una panchina della Montagnola, quando.. .p>.
Osvaldo prese a raccontarmi la sua versione dei fatti, proprio quella che |
cercato di tradurre in queste pagine, con le inevitabili lacune che il tempo tre
scorso, e i molti fiaschi di vino, avevano prodotto.

Quando annunciarono il treno da Roma, Osvaldo aveva gia terminato il ra
conto e stava per ripeterlo tutto daccapo.

Mi alzai e lo salutai con una pacca sulla spalla. Nella fretta mi dimenticaj
persino di lascigli qualche moneta. Forse non e stato un male; da come parlg
va mi considerava gia un amico ed e imbarazzante ricevere I'elemosina dagli
amici.

*kk

Dopo pochi mesi, in prossimita del Natale, la stazione ferroviaria di Bologna
divenne per me un luogo di transito consueto. Diventai pendolare per lavord.

Nelle prime due settimane, in attesa del treno della mattina, perlustrai cg
regolarita la stazione alla ricerca di Osvaldo. Se non altro, avevo un debito i
alcuni spiccioli con lui.

Lo cercai nella sala d’aspetto, nel,lvezlla toilette, nel sottopassaggio. Nes-
suna traccia. Chiesi anche al personale di servizio della ferrovia. Qualcuno [si
ricordava del barbone ma nessuno seppe dirmi dove si fosse cacciato.

Dopo quindici giorni abbandonai le speranze e smisi di cercarldetti ef
non lo vidi piu.

Ogni volta che mi siedo sulle scomode poltroncine di plastica della sal
d’aspetto non posso far a meno di pensare a lui e ga sarrammarico: quel
giorno non I'ho neppure ringraziato per essere stato un eroe silenzioso.

Nessuno lo ha mai ringraziato. Ma forse a lui non interessa.
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La Casa di Rosa

ELisa LEONARDI

NARRATIVA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Forse non tutti sanno che i cani sono degli animali straordinari: oltre a sapg
amare incondizionatamente (virtu, quest’ultima, pressoché sconosciuta agli u
mini), alle volte possono perfino cambiare la vita dei loro padroni.

Qualche tempo fa, viveva in paese un cane randagio di piccola taglia, bian¢
amacchie nere, con una codina impertinente, arricciata all'insu, con le orecchie
e gli occhi cerchiati di nero: da qui il nome di Bandito, con cui tutti lo chiama-
vano.

Aveva capito molto presto, che per non finire con un collare o un guinzagli
al collo, o peggio ancora in catene, avrebbe dovuto tenere gli uomini a debi
distanza: quella giusta per ottenere un po’ di cibo e qualche carezza, ma nie
di piu. E ci era riuscito davvero bene: infatti era considerato un po’ da tutti i
cane del paese: c’é chi gli dava del cibo, chi gimafriparo dal gelo nelle notti
d’inverno e dalle incessanti piogge autunnali, anche il veterinario del paes
all'occorrenza, gli prestava gratuitamente il suo servizio.

Chi stava meglio di lui? Dhitile a dirsi. Se non che, un giorno, passo da
quelle parti un vagabondaaS8a camminando lungo il sentiero polveroso che
costeggia I'agine del fiume, quando Bandito gli si avvicind scodinzolando.
Vigilio, cosi si chiamava 'uomo, apri lo zaino e prese del pane e ne diede |
pezzo al cane e poi accarezzandolo, riprese il cammino. Bandito rimase [i
seduto a guardare il vagabondo andarsene. Qualcosa I'aveva colpito, probalpi
mente il suo istinto gli stava dicendo che quello sconosciuto amava come lui
liberta, che non I'avrebbe fatto suo prigioniero con una di quelle orrende cater
e nel suo cuore di cane, per la prima volta senti che doveva provare a fidarsi
perché, forse, aveva trovato la persona giusta con cui condividere la sua via.
Inizid cosi a seguirlo, prima da lontano, poi sempre piu da vicino e quando
vagabondo si fermava, si fermava anche lui e quando I'uomo riprendeva |
cammino, ripartiva anche lui.

Le manovre di avvicinamento durarono circa una settimana: Bandito er
infatti un tipo prudente, non poteva giocarsi, sull'onda dell’emotivita, anni di
libertd duramente conquistati e cosi si prese tutto il tempo per osservare e S
diare il suo occasionale compagno di viaggide che non insisteva nel chia-
marlo, né nell'averlo accanto a sé, non aveva corde sospette, né cercavg
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irretirlo con deliziosi bocconcini, sembrava gli interessasse solo camminare
ma la sua radicata idenza lo teneva ancora lontaiagilio, ovviamente, si

era accorto di essere seguito e tutto sommato, quella curiosa compagnia non
dispiaceva dtto, anzi, lo faceva sentire un poéno solo e lo di-straeva dai
suoi pensieri.

Mentre camminava, ogni tanto si voltava indietro, per vedere se il cagnolin
lo stava ancora seguendo e immancabilmente vedeva un musetto appuntit
due occhietti brillanti e vivaci guardarlo con curiosita e interesse, che finivan
sempre per strapggrun sorriso. Una sera, mentre stava addentando un panit
no, seduto su un tronco lungo il sentiero, Bandito gli si avvicind e dopo ave
riscosso la sua razione, non si allontano come faceva di solito, ma si accocclo
ai suoi piedi e si addormento: qualcosa che non aveva bisogno di parole gra
accaduto e da quel momento seppero di appartenersi.

Vigilio era un uomo di mezza eta, che in un anno aveva visto stravolta la sgia
vita: prima, la perdita della moglie, poi quella del lavoro. Prestava servizig
come impiegato in un’azienda, piu per necessita che per reale passione, ma lo
faceva bene e con precisioAecolse la notizia del suo licenziamento quasi
come una liberazione: dopo la morte della moglie tutto aveva perso sensd e
quel lavoro era I'ultimo filo che teneva legata la trama ormai sfilacciata dellg
sua vita.

Reciso quell'ultimo legame, tutto si sarebbe dissolto: I'idea gli dava le verti-
gini, ma era sempre meglio che vivere una vita che non gli apparteneva pip.
Aveva bisogno di tempo per riannodare tutti i fili, per riflettere e capire il corsg
della sua vita, ma non sapeva da che parte incominciare, cosi una voce (
prima d’allora non aveva mai sentito, gli disse di prendere uno zaino, una te
da, il denaro necessario e di mettersi in viaggio: non in macchina, né in tren
ma a piedi, lungo il grande fiume, verso il mare. Il fiume era da sempre nell
sua vita: il suo placido e continuo fluire lo rassicurava e al tempo stesso dli
ricordava l'incessante divenire della realta e che tutto, prima o poi, passa:
che il dolore piu grande.

Quella sera in cui Bandito si accovaccio ai suoi piedi, stabili, per la prim
volta, dopo tanto tempo, un legame, anche se “solo” con un cane e segnc
I'inizio della sua nuova vita.

In una luminosa mattina di tarda primavera, i due vagabondi abbandonaromo
il fiume per recarsi in citta, perché avevano bisogno di acquistare le prowis’L
per i prossimi giorniVigilio, che non era piu abituato alla confusione e al
traffico, camminava stordito attraversando le vie cittadine e Bandito andava dli
qua e di la, annusando dappertutto, incuriosito da tutti quei nuoviAdori.
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certo punto la sua attenzione fu catturata da un bel gattone bianco che gironz
lava nel parco di un’antica dimora.

Bandito, precipitandosi nel giardino, si lancio al suo inseguimento, il gattg
perd balzd prontamente al sicuro sulla finestra, guardando coierietifa
felina il piccolo cane abbagir contro. La casa era un’antica villa signorile,
con l'intonaco giallo e gli infissi di un bel verde smeraldo, circondata da ur
possente muro di cinta, chiuso da un maestoso cancello in ferro battuto nero|i
alcuni punti segnato dalla ruggine.

All'udire tutto quel fracasso, dalla porta principale usci un’anziana signorg
dai capelli d’agento. «\#eni qui! — disse rivolgendosi con delicata fermezza a
Bandito — e tu Zdifo, entra in casal». In quellistante giunse trafelato anche
Vigilio, che scusandosi in mille modi, prese Bandito sottobraccio e fece pg
uscire dal cancello, quando lesse sull'anta rimasta chiusa, il seguente mess
gio:

«Cercasi giardiniere. Esperienza non necessaria. RichAtggidine e amo-
re per la natura. Possibilita di vitto e alloggio. Buona retribuzione».

Non aveva mai letto un annuncio di lavoro simile, ma quella stessa voce cf
gli aveva detto di intraprendere quello strano viaggio, gli disse di accettare, c
quel lavoro stava aspettando proprio lui. Cosi, con Bandito sotto braccio, §i
giro verso I'anziana signora e un po’ imbarazzato per il suo aspetto dimess
disse:

«E ancora disponibile questo lavoro?».

Rosa, era questo il nome della donna, sulle prime rimase un po’ perpless
poi, dal momento che era una persona speciale, che sapeva vedere oltre le
parenze, avendo visto in quel vagabondo un animo sincero ed onesto, rispo

«Sil, € ancora libero, pero prima mettiti un po’ in ordine.

Cosi dicendo, lo accompagno in una piccola casa, un po’ staccata dal cor;
centrale.

«Nell'armadio ci sono dei vestiti, dovrebbero essere della tua taglia — e guar
dando Bandito aggiunseAui ci penso io».

E in men che non si dica, il piccolo cane si trovo interamente ricoperto di
schiuma profumata e bagnato fradicio dalla punta del naso a quella della coda:
quello era il suo primo bagno e non gli piacquiattaf, ma il risultato fu eccel-
lente: sembrava proprio un cagnolino di lugsatheVigilio, lavato, sbarbato
e con addosso degli abiti freschi e puliti faceva proprio una bella figura.

Quella sera Rosa preparo cena per tutti e un allegro chiacchiericcio e il tintip-
nare delle posate e delle stoviglie siudié per la cucina, che da troppo tempo
si era abituata al silenzio e tutta la casa lentamente torno a vivere.
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La mattina seguente, come d’accordo, ando con Bandito in giardino; Ros
con in testa un grande cappello di paglia e ai piedi un paio di stivali in gomm
era tutta intenta a sradicare le erbacce infestanti, che lentamente stdwano s
cando le pianteVigilio rimase Ii impalato: il giardino era enorme, il lavoro
impressionante e non sapeva nemmeno da che parte iniziare.

«Buon giorno pigroni! Forza, venite qui a darmi una mano, ¢’e€ un mucchic
di lavoro da fare, questo giardino deve riprendere arespirare e a vivere», digse
'anziana signora.

Cosi Vigilio inizio il suo nuovo lavoro e ad ogni erbaccia che estirpava,
provava un senso di liberazione e finalmente anche il suo cuore, lentamente,
ricomincio a battere. | due lavorarono sodo per tutto il giorno, fino a quando il
sole, sparendo dietro 'orizzonte, accarezzo, con i suoi ultimi raggi, le chiome
degli alberi e fili d’erba del giardindnche Rosa, alla fine della giornata, si
sentiva piu leggera, come se avesse sradicato vecchi e profondi dolori che
erano aggrovigliati al suo cuore. Questo lavoro duro circa una settimana e al
fine il giardino fu interamente ripulito e le piante iniziarono nuovamente a
vivere e a crescere rigogliose. Ora era necessario potare gli alberi e gli arbusti
che cresciuti a dismisura e in modo informe, non lasciavano piu filtrare la luc
del sole, facendo morire le piante piu basse. Fu un lavoro lungo e faticos
anche perché erano passati degli anni e alcuni rami erano diventati dei ver
propri tronchi.

Dopo qualche giorno ritornd a splendere: alberi, siepi ed aiuole avevan
ripreso la loro forma e non si oscuravano piu vicendevolmente.

Anche Rosa ¥/igilio non erano piu gli stessi: entrambi, seppur dolorosa-
mente, avevano reciso i rami secchi del passato, che finalmente non impediv
no piu, al’lamore e alla speranza, di nutrire i loro cuori. Una volta terminati tutt
i lavori di sistemazione, il giardino, finalmente, apparve splendido e rigoglioso
come lo era stato un tempo.

Anche quell’anno arrivo I'estate, torrida e secca e il chiassoso frinire dellg
cicale risuonava in tutto il giardino. Roségilio e Bandito se ne stavano al
fresco in soggiorno: Rosa sferruzzava all’'uncin&figilio era pigramente di-
steso sul divano, Bandito, sotto la finestra, si godeva il leggero venticello che
delicatamente entrava nella stanza dgadormiva pigramente al sole.

Vigilio, che da un podi tempo, voleva parlare con Rosa, ruppe quel
sonnacchioso silenzio e disse: «ll giardino & ormai sistemato... il lavoro pifi
pesante e faticoso é stato ultimato... credo che il mio compito qui sia finito... e
il caso che vada... vero?».

Rosa alzo gli occhi dal suo lavoro e appoggiandolo sul tavolo rispose: «Si,
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hai ragione, il lavoro piu grosso e stato svolto, ma come vedi sono vecchia,|i
giardino é grande, troppo grande per me e ho bisogno che qualcuno se ne pr
da cura, quotidianamente. Se ricordi, sullannuncio di lavoro che hai letto, no
era specificata la durata del lavoro, ma passione e amore. Se ti fa piacere te
potrai occupare per sempre».

Vigilio rimase i per li di stucco, non si aspettava una simile proposta. C
penso su, ormai non aveva piu nessuno e non sapeva dove andare, a Rosa $i era
affezionato, era diventata non solo una datrice di lavoro, ma anche una spe¢ie
di famiglia e si trovava bene li con lei, cosi alla fine accettd e da quel giornp
Vigilio e Bandito rimasero in quella casa.

Rosa non amava parlare di 36gilio, che non faceva domande, sapeva ben
poco di lei. Era una vecchietta ottuagenaria, dagli occhi azzurri come l'acqua
marina, vivaci e attenti, dai modi antichi e garbati e dalla voce dolce e carezzp-
vole.Aveva saputo che era rimasta vedova da circa dieci anni, che il marito
faceva il maestro come lei, che si erano conosciuti a scuola, subito dopo [la
guerra, che fu amore a prima vista e che si sposarono. Ogni tanto parlava difun
figlio, che doveva vivere iAmerica, dove si era sposato e aveva fatto carriera,
ma non diceva molto di lui, anzi, dopo averne parlato, si incupiva e si chiudeva
in un doloroso silenzio¢igilio non voleva saperne di piu.

Passarono cosi i giorni e i mesi, quando un brutto giorno d’autunno, mentie
si trovava in giardino a ultimare i lavori prima dell’arrivo dell'inverno, Rosa
tutto a un tratto si senti male. Bandito fu il primo ad aygrgene e ando subito
ad avvertireVigilio, che prontamente la soccorse, portandola in casa e chiat
mando il dottore.

«E un brutto infarto — disse — sarebbe il caso di andare in ospediale, dif
mente ne sopporterebbe un altro», aggiunse rivolgenttaslia.

«No — rispose Rosa — non voglio andare all’'ospedale, ci sono stata una st
volta nella vita, quando ho partorito mio figlio... sono nata in una semplice cas
di contadini e adesso, se € arrivata la mia ora, voglio morire qui, a casa m
circondata dai miei ricordi e dalle persone che mi vogliono bene, non da estr
nei».

«Se queste sono le sue volonta, signora, io vado», rispose il medico, ¢
rivolgendosi &/igilio gli spiego il da farsi qualora si verificasse un altro attacco
e poi se ne ando.

«Rosa, vuole che avverta suo figlio? Probabilmente vorra sapere...».

Allora Rosa prese la mano\dgilio, le strinse e disse: «Scusa se ti ho men-
tito, ma non c’é nessun figlio; infatti € morto cinque anni fa, in un brutto inci-
dente d’auto, con sua moglie e la sua bambina di tre anni... una tragedia...
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allora sono rimasta sokvrei voluto dirtelo prima e tante volte ero sul punto di
raccontarti tutto, ma avevo paura che cosi tu fossi rimasto qui per pieta, o p§g
gio ancora per interes3@a.prego... cerca di capirmiiu gli assomigli molto e

dal primo istante che ti ho visto mi sonfeaionata a te e ho pensato: quest'uo-
mo me lo manda il cielo, le mie preghiere sono state ascélt®s$o che sai
tutto spero che tu possa perdonaAssieme a Bandito hai riportato la vita in
guesta casa e hai esaudito il mio ultimo desiderio: quello di vedere il mio gia
dino bello e rigoglioso come lo era una voltadesso sono felice, sai, ho solo
un altro desiderio: quello di volare in cielo dai miei cari, mi mancano tanto..

sono stanca...». E dette queste ultime parole si addormento e non si risvedlic

piu.

Vigilio non ebbe nemmeno il tempo di ripensare a tutto quello che Rosa I
aveva detto, che si ritrovo a piangere come un bambino e a versare tutte que

lacrime che non era riuscito a piangere per la morte della moglie.

Fu cosi ch¥/igilio e Bandito divennero gli eredi della considerevole fortuna
di Rosa, nonché i nuovi proprietari della villa.

Vigilio si trovava spesso a pensare a Rosa e a quel giorno in cui la sua vita ¢

era

1

cambiata... se non fosse stato per Bandito, tutto cido non sarebbe mai accaduito.

Per restituire in parte tutto il bene che aveva ricevuto dall'anziana signora
per onorare la sua memoria, decise di utilizzare parte della sua fortuna facen
costruire una casa d’'accoglienza per i vagabondi e i loro cani, in cui trovare u
posto caldo e un letto in cui dormire, ma soprattutto un ambiente familiare i
cui avrebbero potuto, se lo desideravano, ricostruire un progetto ®igilia.
volle chiamare questa struttura “La Casa di Rosa”. E Bandito? Nell'ingress
del nuovo edificio, venne fatta installare una bella statua in brorfagpyramte
un uomo in abiti dimessi e un cagnolino che era tale e quale spiccicato al nos
simpatico amico e sotto fece incidere questa scritta: «Anche un cane puo ca
biare la vita di un vagabondo».
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Concerto di Natale

GIACINT O PANELLA

NARRATIVA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Il fruscio del treno si perde veloce nei primi chiarori del matthitoriz-
zonte i profili delle colline si stagliano ancora incerti contro un cielo orfano di
stelle. Osservo il vagone riflesso sui finestrini: due fidanzati, sicuramente tur
sti, si sono allungati sui sedili, di fianco a noi, mentre mia figlia, rannicchiata d
fronte a me, dorme con la guancia poggiata sul palmo aperto della mano. Fin
piccola ha avuto questa abitudine e ancora adesso, a sedici anni, fa tenerg
guardarla cosi.

E per colpa sua se oggi mi trovo su questo treno diretto verso la capitalg.
Percheé lei, Giulia, ha voluto a tutti i costi vedere dal vivo il concerto di Natale
quello con il suo idolo, il grande violinista russo a me sconosciuto. 1o, invece
sarei rimasto volentieri a casa a festeggiare con i nostri parenti.

Del resto pero, se anni fa non l'avessi spronata, lei non si sarebbe mai iscri
al conservatorio.

Il mondo, fuori dal nostro sonnolento, comincia a prendere forma, adess
che il buio dissolve la sua tranAacora un paio d’ore e saremo nella metropoli
dalle tante lingue e dai mille colori.

Siamo partiti dal paese in piena notte, accompagnati dal timido lampeggi
delle luci intermittenti della piazza. Il Natale di una piccola cittadina non &
sfolgorante come quello della capitale. Provo a chiudere gli occhi, ma no
riesco a dormire, la mente € gia oltre queste feste. Penso a quando riaprirg
studio, a tutti gli impegni che mi aspettano. Per me le festivita sono diventate
ormai una fastidiosa interruzione del lavoro. Da ragazzo mi divertivo, come
tutti; c’era l'attesa dei regali, le vacanze, i giochi con gli amici. Ora, con und
studio legale ben avviato, contano solo i clienti con le loro cause e le parcellg.

Cerco di immaginare la vita dentro quelle case isolate in mezzo alla camp
gna paralizzata dal gelgedo esistenze intrise di sacrifici e rinunce, dove la
giornata inizia prima dell'alba e finisce a notte fonda, dove anche oggi & u
giorno come gli altri, perché gli animali e le coltivazioni non festeggiano il
Natale.

E un mondo che ricordo bene; la mia era una famiglia contadina, numeros
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come si usava un tempo, e le fatiche nelle stalle e nei campi erano I'unico moglo
per campare con dignita. Le fabbriche erano lontane e i miei genitori e gli z|i
troppo avanti con gli anni e troppo poveri di coraggio per mollare quelle terrg
avare e andare a seppellire le loro esistenze tra catene di montaggio e tetri
palazzi di squallide periferie.

Mi raggiungono scene di un’altra vita, di quando un uomo muscoloso tiravi
la catena cigolante di un pozzo, portando su un secchio zincato con dentrq i
fiasco di vino tenuto al fresco. Succedeva d’'estate, durante la mietitura e
occasione della vendemmiaslora tutti i parenti si radunavano per dare una
mano e si pranzava assieme, su una grande tavolata imbandita sotto-una e
me quercia. C’era una donna, alta, con gli occhi nocciola, che ammassaval le
fettuccine e poi le cucinava in un grande pentolone sul fuoco acceso all'aperto.
Era brava e pareva non stancarsi mai.

Un velo di tristezza copre lo sguardo, ora che tutto € memurisna del
pozzo era mio padre, la donna che ammassava mia madre: anche loro or
sono solo memoria. Custodita con amore.

Mi avvicino al vetro per decifrare meglio i particolari quando, improvvisa,
arriva I'oscurita di una galleria. E una frustata per gli occhi, costretti a indagar
di nuovo lo spazio piu vicino. | turisti hanno cambiato posizione: lui ora ab-
braccia la ragazza da dietro, poggiandole una mano sul seno e l'altra sul ventre.
Li osservo con nostalgia, mentre sale prepotente il ricordo del mio primo viag
gio in treno, piu di trent'anni fa. Frequentavo la terza media e il professore di
disegno porto la classe a visitare un museo nel capoluogo. Feci tutto il viaggjo
di andata e ritorno accanto a una compagna di cui ero innanforeta. i
capelli ricci e gli occhi verdi e fu la causa delle prime palpitazioni sentimentali
le piu belle, le piu violente. Ogni contatto, piu 0 meno casuale, ogni sfioramentop
delle mani mi provocava il batticuore.

Al ritorno, prima di scendere dal treno, mi diede un bacio, a meta tra la
guancia e la bocca. Socchiudo gli occhi e mi pare di sentire ancora il sapore|di
quelle labbra acerbe e la tremarella che mi prese alle gambe. Fu sicuramepte
I'emozione piu profonda della mia vita. Perché é solo a quell’eta che ci s'inng
mora veramente, quando il cuore non ascolta la ragione.

Giulia dorme, ignara dei miei turbamenti. Le emozioni che oggi vivono i
ragazzi viaggiano sui computer o sui telefonini e a volte ho I'impressione ch
non siano sincere come ai tempi miei.

Intanto il treno riemeye dal buio, sibilando solitario. Pennellate di sole trat-
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teggiano I'orizzonte svelando le ultime incognite del nuovo giorno. Mia figlia
lancia finalmente segnali di vita, sbadiglia, stiracchia le braccia e sorride. So

rido anch’io, dandole il buongiorno. Mi chiede quanto manca, rispondo chée

siamo quasi arrivati e vedo i suoi occhi brillare di contentezza.

Scendiamo e la folla ci trascina a passo svelto dentro labirinti tortuosi. Scal
nate senza fine, transenne e nastri mobili segnano il percorso.

La metropoli ci fagocita nelle sue viscere pullulanti di voci, suoni e folate
gelide, pregne di odori ripugnaritri binari, altri volti traghettati in qualche
dove della citta.

Usciamo finalmente all’'aperto: un sole timido e un vociare diverso dal no;
stro ci accoglie. Oggi solo turisti in giro, padroni delle vie e delle piazze. No
abbiamo qualche ora da spendere prima del concerto, cosi girovaghiamo se
meta, guidati dall'istinto di mia figlia per le vetrine scintillanti di luci e nomi
blasonati. Ci accontentiamo di sbirciare all'interno di quei negozi preziosi €
vediamo alberi addobbati secondo geometrie multicolori, mentre festoni blu
rossi ornano cartellini da togliere il fiato. Giulia sembra incantata da borse
vestiti che valgono un patrimonio e ride di meraviglia, come un bambino chg
ha scovato un barattolo di cioccolata.

Strade e marciapiedi continuano a scorrere sotto le nostre gesspeondo
i passi di Giulia, privo del suo stupore, ma gia mi vedo sul treno che ci riport

a casa. Ogni tanto lei incolla gli occhi su quelle visioni proibite, rubando ogn|

dettaglio che poi raccontera alle amiche. lo mi guardo intorno distratto; tant
ricchezza, ostentata senza ritegno, stride con le figure dimesse che bivaccsa
agli incroci o sulle gradinate delle chiese. Sono loro i nuovi cristi del nostrg
tempo. E nessuno ha voglia di vederli.

Dopo una scorpacciata di vetrine decidiamo di riposarci su una panchina g

un piccolo giardino. | miei piedi ringraziadmche Giulia lo fa, perché e felice
di questa giornata, per quello che abbiamo fatto e quello che ancora ci aspe
Mentre lei continua a parlare, decantando le bellezze della citta, il mio cervell

e alle prese con la costruzione di una difesa per una causa importante. Medli

sfruttare i tempi morti, dico a me stesso.
A un tratto mi tocca il braccio, chiedendo la mia attenzione per qualcosa ch
non ho seguito. Mi giro e in quel momento vedo una sagoma ferma davanti

noi. E una donna, pantaloni viola e una giacca a vento abbondante per lei. I;Ja i
i

capelli crespi, piuttosto scombinati, e lineamenti gentili; &€ giovane, meno
quarant'anni direi. Nell'insieme una figura anche gradevole, ma la maro ape

1

AT

't hjl l1I'||J l ||

i
|{1||_ ”J

1




T ST ,. .I..I ! , “”’ | Ir h. " Fr' |
N. | "|.Ti"' '.,'.5.,f‘ m b Mj' 1 i el Ir'lﬂillr""ll

ta, tesa in avanti, non lascia dubbi sulle sue intenzioni.

Si scusa, non vorrebbe disturbare, chiede solo pochi spiccioli per comprarsi
un panino. lo la guardo con freddezza, di solitbddifdi queste persone: la
maggior parte finge bisogni che non ha. Lei aspetta qualche attimo, poi, vista
mia immobilita, si volta per andarsene. E allora che mia figlia mi strattona ¢
guardandola vedo due occhi umidi e carichi di rimproveri. Decido di non rovi-
narle la giornata, mi alzo e dopo due passi sono alle spalle della donna.
chiamo, lei si gira sospettosa, non capisce. Le chiedo di tornare verso la panchi
na, che vorremmo aiutarla. Osserva mia figlia sorriderle, probabilmente la su
presenza la spinge a fidarsi. Insisto per farla sedere e domando da quanto te
po non mangia. Risponde che ieri ha mangiato un cornetto e un panino. Poi
chiedo altre cose, ho voglia di sapere, mi incuriosisce perché non sembra
classica barbona. Dice cosi di chiamarsi Daniela e, spinta dalla nostra insiste
za, ci racconta la sua vita.

La mezz'ora che segue € un bisturi che riapre le sue ferite, infettate da yin
padre diuscato dall'alcool e da una madre sempre curva a pulire pavimenti par
comprare biscotti e mortadella per lei e i suoi fratelli. Racconta di come, finitg
a stento la scuola media, fosse andata a lavorare in una parrucchegatei bor
per imparare un mestiere e portare a casa qualche lira, cosi da tenere buono il
padre, gentile solo con gli occhi annebbiati.

E la storia del figlio del parrucchiere, simpatico e carino, che la sera di
capodanno la invita alla festa con gli amici, nella casa al mare. Daniela & co
tenta, si diverte, finalmente ha qualcuno che le sorride e le fa battere il cuore.
Pero quella notte € molto fredda, tutti bevono troppo e lei finisce in un letto co
i suoi amici. Non ricorda chi erano, quanti erano, dice che forse non voleva, n
si sentiva felice.

L'anno nuovo non c’erano piu sorrisi per lei e neanche il lavoro; c’era solg
una pancia che cresceva e un figlio che non sarebbe dovuto nascere. E invec
volle a tutti i costi, quel cucciolo d’'uomo, sarebbe stata la sua ragione di vita, fa
speranza di un futuro diverso. Quando nacque, sottopeso ma sano, lei degise
che si sarebbe chiamato Felice, le sembrava il nome piu adatto.

Dopo il parto non lo vide piu.assistente sociale si premuro di spiegarle che
secondo la legge era la soluzione migliore per tutti.

Daniela usci dall'ospedale con la disperazione maggiore di quando vi el
entrata e prese a vagabondare tra i derelitti di molte citta, dal nome diverso
dagli stessi squallori.

D’un tratto smette di parlare, lasciandosi andare a una commozione cont
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nuta, silenziosa. Mia figlia, che aveva tenuto lo sguardo fisso a terra, per nc
perdere una di quelle parolefsofe, rialza gli occhi velati di lacrime e, con la
prontezza di spirito che ha sempre avuto, dice che adesso ha fame e vu

andare in una tavola calda poco distante. o la osservo, complice del suo degsi

derio, e chiedo a Daniela di accompagnarci. E sorpresa, quasi spaventata
l'invito, dice che non pud, ma noi ci impuntiamo e alla fine ci segue.

Per strada nessuno bada a noi, ma una volta entrati nella tavola calda
inservienti ci guardano senza entusiasmo. Metto una mano sulla spalla di D
niela e chiedo con decisione se possiamo mangiare qualtasaolcon la
divisa sporca di sugo tentenna, ma poi non si oppone. lo e Giulia prendian
solo un secondo, ma obbligo Daniela a prendersi anche un piatto di pasta. Me¢
tre lei finisce noi parliamo del piu e del meno, del concerto, del nostro paeg
cosi tranquillo rispetto alla citta.

Una volta fuori lascio le due donne sul marciapiede e rientro nel locale. C’
un pensiero che s’é insinuato nella mente. Quando torno da loro mi guarda
aspettando che parli. Ho in mano un foglio di carta con delle cose scritte e
timbro. Lo pogo a Daniela dicendole che per una settimana puo tornare a pral
zo in quella tavola calda, perché é gia tutto pagato.

Questo pero e troppo per lei. Prova ad aprire la bocca per dire qualcosa ma

parole stentano e dopo un grazie condito di altre lacrime si accinge a lasciargi.

Ancora una volta € Giulia a prendere l'iniziativa; 'abbraccia come fosse ung
vecchia amica, quindi estrae dalla borsa un pezzo di carta su cui scrive il s
numero di cellulare. La guardo perplesso mentre glielo mette in mano, preg
dola di chiamarla se capita dalle nostre parti. Daniela fa sparire veloceme
quel biglietto nella tasca della giacca a vento, ci scruta un’ultima volta e gi
allontana senza dire altro.

Seguiamo immobili i suoi passi barcollanti, finché di lei non rimane che ung
macchia viola.

Ci affrettiamo a raggiungere l'auditorium e arriviamo giusto in tempo. Quandg
prendiamo posto sulle comode poltroncine azzurre, la sala e gia colma di pr
senze eleganti, discretamente rumorose. Noi sembriamo abbastanza inadeg
ti, ma la cosa non ci turba.

Passano pochi istanti e, in un silenzio assoluto, finalmente echeggiano
prime note dell'orchestra. Nel buio della sala osservo Giulia rapita da quei
suoni melodiosi. E immobile, sembra quasi non respirare, ma & quando il violist
dal nome impronunciabile, comincia a muovere l'archetto che le sue pupills
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brillano come diamanti. E eccitata e paralizzata allo stesso tempo, solo la maro,
ogni tanto, sembra voler imitare il movimento del maestro.

lo me ne sto tranquillo al mio posto, gustando I'esibizione ma senza-esaltgr
mi. L'estasi di Giulia, invece, dura tutto il concerto e alla fine salta in piedi,
applaudendo con fervore.

Abbandoniamo il caldo della sala e torniamo fuori che € quasi buio. Le strg
de si vestono di colori scintillanti, appena attenuati da una timida foschia. Se
penti di luce si rincorrono sui balconi dei palazzi, mentre un gigantesco abe
riluce d'oro e d’agento al centro di una piazza illuminata a giorno. Solo il
frastuono di poche macchine disturba quella visione festosa.

C’é un freddo pungente che s’insinua sotto il cappotto. Mia figlia si stringe a}
mio braccio e con una certa solerzia ci avviamo verso la metro. Intanto non
smette di magnificare il concerto. Parla di note, di tempi, passaggi e altre cog
per me incomprensibili.t& smaltendo pian piano la sua eccitazione.

lo invece penso a un treno che ci aspetta e alle comodita della nostra casp.

Dentro la stazione il solito caos e quell'aria calda e viziata da odori sgrade
voli e indecifrabili. Ci dirigiamo verso il binario con passo svelto. Intorno a noi
e uno scorrere di volti che attraversano spediti la nostrédwithe gli sguardi
muti di due disgraziati, sepolti in un angolo semibuio tra cartoni e vecchi strag
ci, si perdono veloci nella frenesia della festa. I loro ritmi mal si addicono al
vortice che li circonda.

Ci accomodiamo sulla carrozza, non resta che aspettare. C'e poca voglia|di
parlare, cosi osserviamo I'andirivieni di gente alla ricerca del proprio posto. U
bimbetto di colore, seduto di fronte, ci osserva curioso coi suoi occhioni ner.
Probabilmente non sa neanche cos’¢é il Natale.

Quando il treno prende a muoversi abbiamo la certezza che quel mondg
noi poco usuale, che per poco ci ha svelato le sue bellezze e le sue brutture,
uscendo dalla nostra vita. E quelle luci, prima sfavillanti e ora sempre piu sfu
mate e tremule, sono la parentesi che si richiude alle nostre spalle.

lo e Giulia ci guardiamo per qualche attimo, senza dire nulla, poi accenno y
sorriso; lei rimane seria, i suoi occhi malinconici. Credo di intuirne la ragione
la stessa per cui avverto come un vuoto nello stomaco.

[l treno solca deciso il paesaggio intorno a noi, rompendo I'assedio dell’'oscy
rita. Nello scompartimento ce ne stiamo tutti pigramente abbandonati ai nosfri
pensieri.

'
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Un suono aspro segnala I'arrivo di un messaggino sul cellulare di Giulia. D
gquesta mattina ho perso il conto. Lei lo estrae svogliatamente dalla bors
legge.Vedo un lampo nei suoi occhi, poi la bocca si piega in modo strano. L
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gira verso di me, non ce la fa a parlare. Le fermo la mano e leggo anch’i¢:

“sconosciuto”. «Questo e un buon natale anche pekugerri e grazie».

Non abbiamo bisogno di leggere chil’ha mandato, siamo certi che é statal |
Mia figlia mi chiede come possa aver fatto, io le ricordo che anche dalle cabi
Si pOsSsono inviare sms.

Adesso ha lo sguardo traboccante di pianto. Si protende verso di me, I'al
braccio e spae le sue lacrime sulla mia giacca.

Per la prima volta penso che questo sia stato davvero un buon Natale; ang
per me.

Gl ki §
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E mio padre
CArRMELA RosAcEe

NARRATIVA A TEMA LIBERO - QUARTO PREMIO EX AEQUO

Non c’e niente dell’antico vigore in quel’'uomo che ogni mattina si guarda
allo specchio senza riconoscersi. Da quando quell’ospite sgradito e inatteso gi €
impossessato della sua mente e dei suoi ricordi, egli si piega sotto il peso d
malattia. Le sue braccia un tempo forti, si posano rassegnate lungo quel corpo
che ora avanza a fatica guidato dalla mano generosa e gentile della compagna
di una vita. E lei che gli asciuga il viso e le membra stanche e non & solo acqua
quella che inzuppa l'asciugamano del mattino. Sono anche lacrime, le sue,
che copiose scendono mentre china sul suo uomo ripensa alla loro vita,
giovinezza.

Era bello quel ragazzo che aveva sposato e la portava in vespa. Si aggrappa-
va a lui, consapevole che la strada davanti a loro sarebbe stata lunga e tortugsa.
Non poteva immaginare che quasi alla fine della salita, quando tutto era stato
compiuto, dopo aver cresciuto la famiglia e lavorato, quel ragazzo non avreblpe
saputo piu riconoscerla né invocarne il nome o quello dei loro figli. Quell'uo-
mo, adesso irascibile e intollerante aveva sempre avuto un carattere estroverso
€ un cuore generosdimava stare in compagnia ed era paziente in ogni occa
sione. Quando era particolarmente preoccupato, assumeva un’espressione ehig-
matica e inclinava leggermente il capo come a guardare dal basso verso l'aljo,
corrugava solo una parte della sugddronte e non perdeva mai il controllo.
Aveva una bella figura, un incedere elegante e un fascino aristocratico anche
quando indossava gli indumenti da lavoro. Sapeva anche vestire bene qu
'uomo.Ah! | suoi vestiti della domenica! Il pantalone di gabardine blu indos-
sato con la camicia azzurra nelle sere estive! | completi indossati ai matrimopi
con I'impeccabile camicia bianca e la cravatta sottile! Le foto fatte in quelle
occasioni li ritraggono felici ed eleganti con i quattro figli in posa a scala, da
piu grande al piu piccolo e loro due dietro,con le facce a favore del sole.
bambini con gli occhi semichiusi per il fastidio provocato dalla troppa luce e i
fotografo sempre troppo lento che tardava a scattare!

Spesso a tavola sorrideva compiaciuto davanti ai suoi figli; stava li sedutg,
immobile, con le posate in mano; li guardava mangiare tardando a mangiafe
lui stessoAmava ed era amatissimo da quei quattro guerrieri che si punzeg
chiavano I'un I'altro per difendere il proprio spazio intorno a quel tavolo sem-
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pre piu piccolo. Non li sgridava quasi mai. «Non sono ricco - diceva quasi
giustificare il loro vivere modesto - ma i soldi non contano!». Uno spettatore
attento avrebbe senz’altro capito che ricco si sentiva gia e sapeva di esse
Erano quegli uomini in erba la sua ricchezza per lui che era cresciuto seng
padre e senza fratelli. Sfafinava a cercare per loro una migliore agiatezza,
una dimora piu bella. Quando il temporale crepo, irrimediabilmente, un murg
della loro piccola casa non ci penso due volte a trasferirditio af una casa
nuova. Laffitto era un potaro, ma i bambini erano al sicuro e non importava
quanti altri sacrifici, quanto altro lavoro questo sarebbe costato. «Un giorn
ricostruiremo la nostra casa. La faremo a due piani cosi dal terrazzo potren
guardare il mare!».
«Non la riconosci piu quella casa che hai costruito papa, non riconosci pit
neanche me. Non ti ricordi piu di quando piccolissima mi portavi a passeggi
seduta sulla tua mano mentre con I'altra mi sostenevi il petto e mi alzavi su, |n
alto, per mostrarmi il mondo. Ho una foto che mi parla di questo, non so chi
I'ha scattata, ma a questa persona vanno i miei ringraziamenti per quel pezzo
di vita tramandata e sigillata su quel cartoncino in bianco e négorafnte un
uomo giovane e felice che alza in trionfo una piccola bambifatgafsorri-
denteVorrei tornare indietro per scegliere di non allontanarmi da te. Costruire
la mia vita cosi come ho fatto, con i midettf di adesso, ma con te accanto.
Per viverti ogni giorno, per non perdermi quello che ormai & perduto per sem-
pre nel tuo precoce invecchiare. Invidio un po’ i miei fratelli che non hanno
cambiato citta, che ti sono stati accanto e respirato la tua stessa aria fing a
guando ti sei sentito padre, marito, nonno, fino a quando quell’'ultima luce nell
piazza dei tuoi ricordi & rimasta accesa. Guardo quel mare adesso, da solf, e
ripenso a quando lo guardavamo insierfezaiati al balcone della nostra casa,
a quanti battelli e navi pian piano sparivano alla nostra vista nascosti da alfre
case, nel loro lento navigare in quellimmensita azzurra che a volte per qualche
leggera foschia, si confondeva con il cielo. Capisco, ora, quanto sia inesoralpi-
le il lento scorrere del tempo ché&efta 'aggravarsi della tua malattigahgo-
scia fa parte ormai dei miei giorni e diventa dolore, quando, anche se mi sgi
accanto, non sei con me; quando vorrei abbracciarti, ma ti ritrai; quando fi
parlo, ma non mi ascolti; quando a volte so che torni per poco tempo e ngn
faccio in tempo, perché sono lontana da te. Sento un male fisico nel cuore,
sono fitte che trafiggono come tante punte di pugnali. Quel dolore si scioglie in
gocce e la vista si annebbia. Resta la rabbia per quel male che ti ha preso».
Alzheimer non ti perdono: era mio padre!
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Sulla riva del mare

PaoLA FERRARI

PoEesia ReLIGIosA - PRiMO PREMIO

Sulla riva del mare si fa sera

nuvole rosa incorniciano le prime stelle
brillano di [uce chiara.

Tutto ¢ bello

infinitamente bello.

I sospiro lieve del vento

sussutrra

che ¢’¢ qualcosa di piti intorno a me
d’impalpabile

d’invisibile

oltre questo momento incantato
oltre i confini dell’impossibile.

C’¢ un silenzio carico d’emozione
ascolto [a melodia del creato.

Si schiudono gli occhi dell’anima

nel giardino segreto del mio cuore
sento i palpiti dell’eternita

respiro la brezza

mi accarezza

e odo la voce di Dio.

Dio ¢ come un aquilone volato troppo in alto
nascosto fra [e nuvole rosa della sera
molti non riescono a vederlo

ma Luic’e

lo puoi sentire dagli strappi del filo.
La fede ¢ quel filo sottile

sospeso fra la terra e il cielo

che si srotola dal cuore.
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EcceAncilla Domini

LuciLLo DoLceTTO

Poesia ReLIGIosA - SEcoNDo PREMIO

Un [ieve fruscio d’ale

Ti rese paurosa

allor che Gabriele

apparve nella casa.
A quali faccende
intenta
eri, quel giorno, Maria’
Stavi filando [a grezza lana!
tornavi dal pozzo
con [a brocca piena’

Quel saluto che Ti porse:

«Ave Maria, piena di grazia»,

¢ da pensar che, forse,

non comprendesti

nella sua essenza!
Quelle parole “oscure”,
che Ti volevan madre
senza conoscer Uomo,
quale tumulto in seno
avranno sollevato!
Quale dubbio in mente
Ti avranno procurato!

«lLavolonta sia fatta,

secondo ‘[ mio Signore!

Se sono la prescelta,

non c’¢ d’aver timore.
Anche se il mio sposo
puo essere dubbioso:
quando verra /[ momento
sara pur Lui contento
da fare da tutore
al Figlio del Signores.

GRTTIT




Grazie Signore

GiuseprpINA DANESE ZINI

PoEesiA ReLIGIosA - TERzO PREMIO

Nelle ombre della sera,
quando il giorno si scolora,
grata sale la preghiera

di chi umile T’implora.

Grazie, Padre, per la vita,
per I'infinita Tua pazienza.
Tu guarisci ogni ferita,

Tu proteggi ["innocenza.

Mi sollevi quando cado,

Tu consoli il triste pianto,
sei mia guida quando vado,
mi cammini sempre accanto.

Al Tuo porto voglio approdare.
| miei sogni proteggi amoroso,
Nel tuo abbraccio verrd a riposare,

quando mi accoglierai Tu, misericordioso.
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Un Natale Speciale

MARIA CERvAI

PoEesia ReLIGIOSA - PREMIO SPECIALE DEL PRESIDENTE

’inatteso invito gioioso fara

il tuo solitario Natale e ti rallegrera
degli amici la calda ospitalita

che il tuo sorriso illuminera.

E tu, povera donna sfortunata,
dell’affetto di una famiglia privata,
per un giorno sarai circondata

da amici sinceri e festeggiata.

Alla mensa imbandita siederai,
con gioia i regali scambierai

e allora una cosa preziosa vedrai;
una famiglia unita dall’amore,

e ricorderai...

Si, ricorderai gli anni Cinquanta

quando a Natale [a neve era tanta,

quando grande era la poverta

di voi esuli al Campo, ma la solidarieta

e [’amore di una famiglia vi facevan sperare
in avvenire migliore.

Si, si, ricorderai un Natale speciale:
c’era il presepe in casa da preparare,
e poi felice all’oratorio andare

dove don Picchi vi faceva giocare

e col “Mago di Oz” potevi sognare...
Si, a Natale un arcobaleno di felicita
ancora nei tuoi occhi splendera

se attorno a te come allora ci sara
amicizia vera e tanta solidarieta.

AR
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Nel Cuore di Cristo

Rosa ParLATO

Poesia ReLIGIOSA - PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA

Per credere in te

mi ¢ bastato vivere

abbracciare tutta [a vita
intrecciare relazioni...

Per sentirmi amata

mi & bastato guardardi

rispondere al tuo Amore
accettare con gioia tutti

i tuoi infiniti doni...

Per perdermi

mi & bastato donarmi
testimoniare il tuo Amore

senza compromessi e inganni
scalare montagne di rabbia e solitudine
accettare di morire infinite volte...

Ora che vorrei tener [ontano

il calice amaro dell’impotenza

e sento gid i chiodi

che si conficcano nella carne...

solo ora, proprio ora,

m’assale una dolcezza mai provata
e certa di non aver creduto invano
mi lascio inchiodare per ['ultima volta
da chi tanto ho amato...

Dalla finestra spalancata

e assolata dell’anima

mi ritrovo gia nel Cuore di Cristo
e leggera lascio alla vita

un ultimo sorriso.
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TerResA MaARIA CONSIGLIO

PoEesia RELIGIOSA - QuARTO PREMIO

Tu sei sempre con me, Signore
quando do da mangiare alla mamma,
come Crocifisso

che non si alzera pia da quel letto,
divenuto un altare.

Tu sei con me quando
convinco papa a mangiare,
un Crocifisso anche lui,
["ombra di sé stesso.

Ti ho davanti agli occhi ogni momento,
e ti amo.




Tenebrae responsories

Feperico Faibo

PoEesia RELIGIOSA - QuARTO PREMIO

Cercavo rifugio.

Qui, nella penombra,
pochi esuli come me.

Riverbera nella navata
il canto delle voci bianche,
sovrastando |’odore d’incenso.

Si spengono le candele,
una a una,
ed io precipito nell’oscurita.

Note divine mi conducono

in luoghi che non dovevo conoscere.
Non posso pid fare ritorno

e 'anima mia si spezza.
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Mia amata

ANTONINA GizzI

PoEesia RELIGIOSA - QuARTO PREMIO

Nel silenzio della sera

o pur nel frastuono
raccolto il filo

della [unga giornata

e odo nel profondo

una assoluta parola:
“Mia amata”.

Nella quotidiana fatica,
nel dolore

di cio che sarebbe stato,
quando nessuno mi parla
ed io mi ribello

ecco [a voce

nell’oblio di me:

“Mia amata”.

Nel fallimento

di questo presente

e del pit [ontano passato,
nel gioco dei fatti,

nella storia che ¢ scritta,
dovunque io sia,

e se rido o se piango,
ritorna questa eco:

“Mia amata”.

Le piti dolci parole

da sempre

pronunci al mio cuore
alle membra ormai stanche.
Vorrei balbettare qualcosa,
ma non so che tacere

e, a confronto, ascolto ancora:
“Mia amata”.




La preghiera
ELENA SANSONETTI ANGLANI

PoEesia RELIGIOSA - QuARTO PREMIO

La preghiera non detta
¢ nel cuore!

Nelle fibre dell’anima
che crede,

nell’ansia della fede
che rimane a vegliare,
nel silenzio

che sa supplicare.

La preghiera non detta
¢ nel cuore,

e il silenzio [a porta
per impervie vie

verso altari splendenti,
verso vette [ucenti!

Li, dov’¢ una Croce
che chiama,

e aspetta

di udire [a tua voce!
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Parlo con il cuore a Dio

MARA ZiLIO

PoEesia RELIGIOSA - QuARTO PREMIO

Che silenzio
doloroso,
prende forma ogni cosa,

anche e ombre parlano,
respirano.

Inerte,

in ginocchio tremo,

fisso il Crocifisso

appeso agli occhi dell’Umanita.

Sento un richiamo...
tuona nel mio cuore,
miriadi di colori sfumati
esploderanno

in questa gelida notte
come meteoriti nel cielo.

Evanescenti visioni

di fogli di [uce
stropicceranno il cielo.
Ho le mani digiune di
Preghiera,

inchiodo [a mia anima
davanti all’infinito,
resto in adorazione

e con te il mio Spirito
canta...

ho parlato con il cuore di Dio.
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CasadeiLibri Editore Via Castelfranco - 35142 Padova

Centro $udi Camm.  Via Misteri, 6 - 93017 San Cataldo

Cicorivolta Edizioni  ViaAldo Moro 73 - 5402&/illafr. Lunigiana (MS)
Citta del Sole Edizioni Via Ravagnese Sup., 60/89131 Reggio Calabria
Colosseo Editoriale  Via Rafaele Cadorna, 22 - 00187 Roma

CSA Editrice Via Torino, 111 - 88900 Crotone

Daniela Piazza Editore/ia Sanfront, 13 - 1013Borino

Edarc Edizioni Via di Terzano, 2 - 50012 Bagno a Ripoli (FI)
EDB Edizioni Via Maffucci, 34 - 20158 Milano

De Ferrari Com. Via G D’Annunzio, 2 - 16121 Genova

Di Felice Edizioni Via C. Colombo, 67 - 64014 Matrtinsicuro (TE)
Disoblio Edizioni CorsoV. Emanuele, 170 - 890Bagnara Cal. (RC)
EdiBios Via De Rada, 10 - 87100 Cosenza

EdiGio Via Roma, 82 Vidigulfo (PV)

Editori Veneti Via Palladio, 38 - 36025 Noventacentina (VI)
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EditriceArtistica Bass. Piazz. delle Poste, 22 - 36061 Bassano dgMbr
EditriceAbsolutely Free/ia Rocca Porena, 44 - 00191 Roma

Editrice Il Punto Strada Settimo, 92 - 1015®rino

Editrice Laurum Via Brodolini, travA, 27 - 58017 Pitigliano (GR)
Editris Duemila Via Lorenzo Martini, 4 - 1005Avigliana (TO)
EdizioniAkkuaria Via Dalmazia, 6 - 95127 Catania
EdizioniArtestampa Viale Ciro Menotti, 170 - 4121 Modena

Edizioni Bietti Via Spallanzani, 6 - 20129 Milano

Edizioni Cultura Frescéndirizzo postale non pervenuto

Edizioni del Faro Via Verdi, 9/A- 38122Trento

Edizioni Duende Piazza Roma, 12 - 64021 Giulianova (TE)
Edizioni Eracle ViaA.C. De Meis, 663 - 80147 Napoli

Edizioni Esordienti  StradaVivero, 15 - Moncalieri (D)

Edizioni Falsopiano Via Bobbio, 14/B - 15108lessandria

Edizioni Farnedi Via Cervese, 1a1- 47521 Cesena (FC)

Edizioni Helicon Via Caravaggio, 8 - 521@0ezzo

Edizioni Il Castello  Via ConteAppiano, 60 - 7100 Foggia

Edizioni Il Maestrale Via Manzoni, 24 - 08100 Nuoro

Edizioni Joker Via Crosa Maccarina, 28/B - 15067 Novi Lig. (AL)
Edizioni La Zisa Via Lungarini, 60 - 90133 Palermo

Edizioni Mephite Via San Nicola, 31 - 8304&ripalda (A/)

Edizioni Miele Contrada Prosano - 73034 Gagliano del Capo (LE)
Edizioni Montag Via della Portarella, 41/A62014 Corridonia
Edizioni PositanonewsVia San Roberto Bellarmino, 6 - 00142 Roma
Edizioni Progetto Cult.Via Mons. S. Cinque, 29 - 84017 Positano (SA)
Edizioni SensoinversoVia Vulcano, 31 - 48124 Ravenna

Edizioni Solfanelli Via Colonnetta 148 (C.B2) - 66100 Chieti Scalo
Ed.Tigullio-Bacherontius  Via Belvedere, 5 - 16038 S. Mguerita L. (GE)
Ed. Universitarie Romane Via Michelangelo Poggioli 2,3 - 00161 Roma
EdizioniVis Vitalis Via Cuniberti, 58 - 1015Torino
EdizioniYoucanprint Via Roma, 73 - 7303®ricase (LE)

Eidon Edizioni Palazzo Balbi Via Cairoli, 18/1 - 16124 Genova
ENDO Edizioni Via Barletta, 121 - 1013Borino

Enter Edizioni Viale Roosevelt, 33 - 71042 Cerignola (FG)

Este Edition Via Mazzini, 47 - 44121 Ferrara

Falco Editore Piazza Duomo, 1 - 87100 Cosenza

Falzea Editore Viale Calabria, 60 - 89133 Reggio Calabria
Ferrari Editore Via Mazzini, 15 - 87060 Paludi (CS)
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Firenze Libri Via Pian di Rona, 120 C 2 - 50066 Reggello (FI)
FlorencéArt Edizioni  Piazza Duomo, 19 - 87100 Cosenza

Flowered Indirizzo non pervenuto

Gabirielli Editori Via Cengia, 67 - 37029 Negarine (VR)

GAM Editrice Via Lavoro e Industria, 681 - 25030 Rudiano (BS)
Gangemi Editore spa Piazza San Pantaleo, 4 - 00100 Roma

GEl Via di Fioranello, 56 - 00134 Roma

Gingko Edizioni Via Pirandello, 29 - 40062 S. Pietro Capof., (BO)
Giovane Holden Ediz. Via Rosmini, 22 - 55049iareggio (LU)

Giraldi Editore Via San Felice, 18 - 40122 Bologna

Golden Press Via Polleri, 3 - 16125 Genova
GraficaElettronica  Via Ferrante Imparato, 198 - 80146 Napoli
GruppAlbatros Il Filo Casella Postale 40T1 - 01100 Viterbo

Gruppo Edit. [Espress®ia Cristoforo Colombo n. 149 - 00100 Roma
Gruppo Edit. Multigraf Indirizzo postale non pervenuto

Guiglia Editore Via Francesco Rismondo, 81 121 Modena
Homo Scrivens Via Santa Maria della Libera, 42 - 80127 Napoli
lacobelli Edizioni Via Catania, 8 - 00040 Pavona (RM)

Ibiskos Editrice Risolo Via Campania, 31 - 50053 Empoli (FI)

I Ciliegio Edizioni ViaA. Diaz, 14E - Lurago D’Erba (CO)

Il Giardino dei Libri  Via del Lavoro, 4 - 47814 Bellaria (RN)

Il Rovescio Editore  Via Levante, 840 - 40024 Castel S. Pigtr(BO)
In.Edit sas Edizioni  Via Levante, 840 - 40024 Castel S. Pigtr(BO)
I.S.R.Pt Editore Piazza San Leone, 1 -BI0 Pistoia

Itacalibri Via dell'Industria, 249 - 48014 Castel Bol. (BO)
La Caravella Editrice Viale dell'Artigianato, 15 - 01012 Capranica (VT)
La Mongolfiera Editrice/ia Sibari, 84 - 870l Doria di Cass. lonio (CS)
LAReditore Piazza Europa, 6 - 10063 Perésgentina ()

La Riflessione Via E Alziator, 24 - 09126 Cagliari

Leone Editore Via M. Gioia, 121 - Milano

Lettere animate Via Madonnina, 32 - 74015 Martina FrancA)T
L'Harmattan Italia indirizzo non pervenuto

LoGisma editore Via Zufolana, 4 - 50039icchio Firenze

Lorenzo Editore Via Monza, 6 - 1015Zorino

Maglio Editore Pzza del Popolo, 3 - 40017 San Giovanni in Pers.

Marco Sabatelli Editor&/ia Servettaz, 39 - 17100 Savona
MarioAdda Editore  ViaTanzi, 59 - 70121 Bari
Marsilio Editori Marittima - Fabbricato 205 - 3013&nezia
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Mauro Pagliai Editore Via Livorno, 8/32 - 50142 Firenze

M. D’Auria Editore  CalataTrinita Maggiore 52-53 - 80134 Napoli
MEF Via dei Cadolingi, 6 - 50018 Scandicci (FI)
MGC Edizioni Via Frattina, 89 - 00187 Roma

MJM Editore Via Orsini, 31 - 2100 Milano

Montedit Piazza Codeloncini, 12 - 20077 Melegnano (MI)
Moroni Editore Via Monte Pertica, 14/a - 58100 Grosseto
Neftasia Editore ViaAntonio Benucci, 45 - 622 Pesaro

Paola Caramella Ed. Corso Francia, 34 - 101438rino

Parigi e Oltre Pzza DAlighieri, 4/6 - Bogo S. Lorenzo (Fl)
Phasar Edizioni Via della Cernaia, 20 - 50129 Firenze
Phoebusedizioni C. Umberto I, 19 - 80013 Casal. di Napoli (NA)
Photocity Via Pisciarelli 4Trav a Dx, 34

Piero Gribaudi EditoreVia C. Baroni, 190 - 20142 Milano

Pilgrim Edizioni Indirizzo postale non pervenuto

Plane s.k PiazzaAdigrat, 2 - 20124 Milano

Prometheus Via Sanveniero, 2 - 20148 Milano

Prospettiva Editrice  Via Terme diTraiano, 25 - 00053 Civitavecchia
Rai Eri Viale Mazzini, 14 - 00195 Roma

Robin Edizioni Via Silla, 35 - 00192 Roma

Rswitalia.com Editore Via della Repubblica, 28/B - 64028 - Silvi (TE)
Salento Books Via D. degliAbruzzi, 13/15 - 73048 Nardo (LE)
SBC Edizioni Via PierTraversari, 16 - 48121 Ravenna
Schena Editore Via dell'Agricoltura, 63 - 72015 Fasano (BR)
Seneca Edizioni Strada del Drosso, 22 - 10136rino
Serarcangeli Editore Via Mario Borsa, 45 - 00159 Roma

Soc. Ed. MonteCovellandirizzo postale non pervenuto

Social Blattles indirizzo postale non pervenuto

Sottosopra Edizioni  CorsoVittorio Emanuele 11, 41 - 1012Eorino
Satale 1 editrice indirizzo postale non pervenuto

Sudio LT2 Dorsoduro 1214 - 30122nezia

tgbook editore Via 1° Maggio, 6 - 36066 Sandrigo (VI)
UniBook.com Peleman Ind. NV - Rijksweg 7 - 2870 Puurs (Bel)
Vertigo Edizioni Via Boerzio, 4/C - 00192 Roma

WLM Edizioni Via Monfalcone, 20 - 24040&xzano (BG)
YouBookTube Indirizzo postale non pervenuto

Yourcanprint Self-PublVia Roma, 73 - 7303®ricase (LE)

Zeroundici Edizioni  Via Roncaccio, 40 - 21034 Cocqieev. (VA)
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