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NOZZE D’ORO

Ti guardo come fosse la prima volta
e ancora vedo nei tuoi capelli
raggi di luna albina
e succo d’amarena sulla bocca
Il tempo è un ruscello inquieto
che trasporta i ciottoli al mare
ma leviga i massi
perché possano baciarsi senza ferirsi
E questo tempo del riposo dorato
ha portato via tutta la sabbia
ha smussato le asperità della vita,
ci ha fatto lisci e rotondi
Questo tempo ha consumato le parole

/ vane
e scolpito sui massi, sulla nostra pelle
le frasi limpide del cuore
lucidate dallo scorrere degli anni
Non c’è stato per noi
giorno immemore o vuoto,
né giorno che non abbia
respirato il tuo profumo
Ogni giorno dentro di me
e immersi entrambi nella corrente del tempo
che ci ha strappato qualche capello
scavato qualche ruga
ci ha resi trasparenti agli occhi dell’altro
E in questo giorno
ti vedo vestita come la prima volta
con l’abito candido
e il bianco nei capelli
e ti sposo una volta ancora
con tutto l’oro del mondo nel cuore
senza chiederti altro che il calore
delle tue mani, del tuo sorriso.

NON SAPEVO DIRE

M’apparisti
nel nitore del mattino
nel virgineo splendore
del tuo viso di fanciulla

Vestita d’un fascio di luce
e polvere d’argento sulla pelle,
i miei occhi non erano
grandi abbastanza per contemplarti

Il tuo vestito
un pavone bianco
danzante nell’aura
limpida del sospiro,
il tuo sguardo
un velluto d’acquamarina
per annegarmi all’infinito

E io che non sapevo
dire il nome dell’amore,
pronunciai quel “sì”
come un bambino
preso alla sprovvista
da un regalo
troppo grande, immeritato.

LE RUOTE DELLA VITA
(a mio padre)

Ti scivolano i ricordi tra le rughe,
stille di vita, catenelle
di giorni asciugati dallo scirocco
Le tue parole sono scarse
e scarne le membra che ancora
conservano il furore del guerriero,
l’impulso sanguigno che t’accese
Quante battaglie sulla tua pelle
quante ferite nell’animo
e la testa alta, cinta d’orgoglio
per me che fui carne e speranza
Assente fu la mia carezza per troppi anni
fuggiti alla ricerca di tesori altrove,
dimentico delle mani aspre di terra
Ti credevo immutabile e fermo
come quando m’alzavi in volo,
mi facevi planare su di te
Le ruote della vita, ingranaggi
oliati dal sudore degli uomini
e il tuo procedere di vomere tra le zolle
Su queste ruote ti sospingo leggero
con il fardello delle occasioni perdute
e molti semi rimasti nelle tasche
E lieve è l’andare insieme
sul viale ornato di platani
per incontrarci ancora una volta
dove zampilla l’acqua fresca
Come all’inizio, per alterne stagioni
ci spogliamo delle troppe parole
ci ritroviamo al punto zero della vita
E mi accorgo di averti reso
troppo poco per il tuo sacrificio…
e con gli occhi mi dici di non andare
più lontano.
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