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di Davide Maglione

Nella villa di Tellaro, abbarbicata tra gli ulivi
sopra Lerici, di fronte al mare di Ponente, lo scor-
so 20 giungo è mancato al mondo della letteratu-
ra l’ultimo dei suoi più grandi scrittori italiani del
Novecento: Mario Soldati. Era stato lui stesso ad
aver scoperto questo posto da incanto, un angolo
della Liguria proprio in faccia al Golfo dei Poeti,
quando negli anni 60 inseguiva un manoscritto
inglese che non avrebbe neppure mai trovato.

La sua vita può essere paragonata a quella del
protagonista di un romanzo o di un film, e le nu-
merose testimonianze raccolte nel mondo della
cultura non fanno altro che rinforzare in noi il ri-
tratto di un uomo amato e benvoluto da tutti.

Nato il 17 novembre del 1906 a Torino, Mario
Soldati è sempre rimasto affezionato alla sua città
e al Piemonte. Allievo della severissima scuola
dei gesuiti, si laurea in Lettere all’Università di
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 Natalia Guinzburg, scrittrice, molto
amica di Soldati, lo ricorda con queste pa-
role: «Nelle occasioni ufficiali recitava per
divertire gli altri e se stesso. Nei suoi libri
non c’è mai stata traccia né di simulazione
né di sovreccitazione; la prosa in cui sono
scritti è pacata, chiara, austera e paziente,
(...) invisibile come l’acqua o il vetro».

 Mario Spagnol, editore che da vent’anni
guida il gruppo Longanesi: «Quand’ero alla
Mondadori avevo avuto modo di curare
alcuni suoi libri. Devo dire che è stato uno
dei pochi narratori italiani di grande quali-
tà letteraria di questo secolo: sembrava più
anglosassone che latino, per quel suo modo
di raccontare che sapeva catturare il letto-
re».

 Giuseppe Conte, poeta e scrittore: «Il
vecchio civettone sapeva che lo conside-
ravo il più grande scrittore italiano viven-
te. C’era in lui un’arroganza mai amara e
sempre divertita di sé, e una tenerezza im-
provvisa, solidale, quasi femminea. C’era
in lui una capacità di gioco, di confidenza,
di follia come solo un borghese piemonte-
se convertito all’arte può conoscere. C’era
la voglia di sorprendere, c’era lo spettaco-
lo continuo dell’esistere».

 Alberto Moravia, nella sua autobio-
grafia scritta con Alain Elkann, descrive
Soldati con queste parole: «Ironico e seve-
ro, ombroso ed entusiasta, elegante e pro-
vocatorio, contagioso per quella che Geno
Pampaloni definì “l’eccitante allegria del-
la sua intelligenza”. Fra gli sceneggiatori
Soldati “faceva” il piemontese esagerando
in senso caricaturale difetti e qualità della
gente della sua regione. Questo è Soldati:
c’è e non c’è, è sincero e recita la com-
media».

 Salvatore Careddu, sottufficiale dei ca-
rabinieri a riposo, che ispirò a Soldati il
protagonista dei «Nuovi racconti del ma-
resciallo»: «Ci vedevano spesso ed io gli
raccontavo anche del mio lavoro. Lui mi
seguiva con grande attenzione, faceva do-

mande, prendeva appunti. Sulle prime non
avevo capito il vero motivo di tanto inte-
resse per i miei “casi”, poi mi svelò le sue
intenzioni. Con lui ho perso un grande
amico, una persona che nutriva valori e
aveva il senso sublime dell’amicizia».

 Luciano Violante, presidente della Ca-
mera dei Deputati, ha inviato un messag-
gio alla famiglia Soldati: «Scrittore e regi-
sta apprezzato in Italia e nel mondo è stato
interprete e testimone della cultura e delle
tradizioni del nostro Paese che ha saputo

raccontare con grande versatilità e capaci-
tà comunicativa divenendo punto di riferi-
mento per intere generazioni di giovani che
si sono avvicinate alla cultura e all’arte ita-
liane».

 Massimo D’Alema, presidente del Con-
siglio dei Ministri, ha inviato un messag-
gio alla famiglia Soldati nel quale afferma:
«Partecipo commosso al dolore per la
scomparsa di Mario Soldati. Si tratta della
perdita di uno scrittore arguto, un testi-
mone attento dei mutamenti della nostra
epoca, un artista completo che ha illustra-
to l’Italia».

 Vittorio Gassman, attore, protagonista
di due suoi film, «Daniele Corti» del 1946
e «Sogno di Zorro» del 1951, lo ha ri-
cordato con queste parole: «La prima cosa
che mi viene in mente è la sua cultura, estesa
e profonda, forse soprattutto nella poesia.
Ricordo che facevamo quasi delle gare a
chi si ricordava più pezzi de “l’Orlando
furioso”».

 Mario Monicelli, regista cinematogra-
fico, che proprio lavorando con Soldati ha
iniziato la propria carriera. «Un personag-
gio straordinario come verve, come spiri-
to, come interessi che aveva nella vita, e in
più uno scrittore di grande talento e un
cineasta simpatico, non di talento come lo
scrittore, ma comunque un personaggio che
ha arricchito la nostra vita e un po’ anche
quella dell’Italia».

 Geno Pampaloni, giornalista, suo indi-
menticabile amico: «Lascia un vuoto diffi-
cilmente colmabile, perché all’intelligen-
za e alla cultura egli aggiungeva qualità
umane preziose, l’ironia, la sottigliezza dei
giudizi, e una vitalissima curiosità intellet-
tuale e umana, dote rara e radicata nel sen-
timento profondo».

 Alida Valli, la sua donna amata con la
quale è sempre rimasto in contatto: «La sua
perdita è un dolore troppo grande e troppo
mio, che non riesco ad esprimere. Perché
per me Mario ha davvero significato mol-
to nella vita».

 Dino Risi, regista: «È stato un grande
clown, intelligente, stravagante, amabile,
di un’allegria contagiosa, con un piccolo
ramo di follia, uno di quei pezzi unici oggi
scomparsi. Riusciva ad essere un grande
scrittore ed un vero intellettuale. Sul set

era una goduria, si faceva inchiodare le
scarpe, fingendo di non accorgersi, per far
ridere la troupe. E tale è rimasto, un fine
scrittore ma anche un goliarda nato, capa-
ce di frequentare con lo stesso entusiasmo
salotti letterari e case di piacere».

RICORDO DI MARIO SOLDATI

Foto di Adriano Alecchi (Arnoldo Mondadori Editore)
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Torino; si trasferisce poi a Roma per un biennio all’Istituto Superiore di Storia
dell’Arte, vince una borsa di studio e parte per l’America, dove va ad insegnare,
dal 1929 al 1931, alla Columbia University di New York. Lontano dalla patria
conosce la statunitense Marion Richelmann, che si innamora di lui e per lui si
butta dal treno;  al suo rientro in Italia si sposano, hanno tre figli, ma il matrimonio
non è fortunato: lei passa gran parte del tempo in America.

Rifugiatosi in una piccola pensione sul lago d’Orta scrive, tra il 1934 e il 1936, i
suoi primi libri, tra cui «America primo amore», «24 ore in uno studio cinemato-
grafico», «La verità sul caso Motta», pubblicati anni più tardi. In precedenza ave-
va però esordito come drammaturgo con «Pilato» (1924), poi nel 1929 scrive la
raccolta di racconti «Salmace» applicando il meccanismo della «suspense», uno
dei caratteri più forti della sua scrittura, sempre però nell’ambito del romanzo
borghese e psicologico.

Antifascista convinto, tenta invano di trovare un buon lavoro col sogno di dive-
nire cittadino americano, e nel 1931 viene assunto alla Cines come assistente di
Mario Camerini, il suo primo, unico e mai dimenticato maestro. Del cinema gli
piacciono subito l’atmosfera di scampagnata, la scoperta dell’Italia quando si va a
girare in esterni, le attrici di cui s’innamora: Alida Valli, protagonista del suo capo-
lavoro «Piccolo mondo antico», ne parla come di una Dulcinea, e Jucci Kellermann,
protagonista di «Quartieri alti», diviene la sua seconda moglie e da lei ha altri tre
figli.

Diviso tra cinema e letteratura, negli anni successivi gira oltre 30 film e pubblica
vari libri. Il primo film completamente suo è «Dora Nelson» (1939), una comme-
dia con un pizzico di giallo nel filone dei «telefoni bianchi». Nel 1941 dirige «Pic-
colo mondo antico», che lo colloca tra i migliori registi della sua generazione. Nel
dopoguerra viene definito «autore del primo tra i più riusciti esempi di neorealismo
borghese» con «La provinciale» (1952) interpretato da Gina Lollobrigida. Il desti-
no lo fa lavorare sempre su libri altrui: tra gli altri Balzac (Eugenia Grandet),
Fogazzaro (Malombra), Piccolo mondo antico (Daniele Cortis), Patti (Quartieri
alti), Moravia (La provinciale), Pirandello (Il ventaglio), Greene (La mano dello
straniero).

Nel 1950 escono i tre racconti di «A cena col commendatore», a cui fanno segui-
to i libri della maturità, da «Le lettere da Capri», con il quale vince il Premio Strega
1953, a «L’attore», che ottiene il successo al Premio Campiello nel 1970.

Lavora anche per la TV con un servizio/gioiello di cui la Rai può ancora oggi
andare fiera: «Viaggio nella valle del Po alla ricerca dei cibi genuini» (1957). Per 12
puntate le telecamere percorrono la campagna padana alla ricerca dei cibi perdu-
ti, accompagnando le divertite critiche di Achille Campanile e le memorabili pa-
rodie di Tognazzi e Vianello. Poi l’inchiesta sulle letture degli italiani, «Chi legge?
Viaggio lungo le rive del Tirreno» (1960) in collaborazione con Cesare Zavattini.

CARNE IN SCATOLA
di Domenico Bisio

Granate saturano atomi vacui
di schegge sanguinanti.
Lapilli d’acciaio stracciano
lacerti ad abbrutite larve.
Colpi alla nuca ramazzano
casolari per pulizie etniche.
Dietro scudi umani si riparano
corpi di delirante fanatismo.
Tra poco motoscafi porteranno
scheletri di carne che non valgono
la putrida carcassa del manzo
divorato dai neri uccelli.

Dalla finestra la gazza
ruba al bosco rametti d’acacia.
Tra poco nel complice nido
la specie esaudirà istinti primordiali.

Nel campo di battaglia
i fucili sono sciarpe al vento.
Inni al cielo gridano
pretese di vittoria.
Tra poco guerrieri in mutante
ecciteranno (o demoliranno)
il mio tessuto muscolare.
Intanto un preciso colpo di mano
mette fine al fastidioso ronzio.
Anche la mia pace
vuole le sue vittime.

Tra poco soddisferò con lei
il nostro intimo desiderio di carne.

Dopo la pubblicità.

VOTATE!
La cartolina/voto

deve essere spedita
entro il 15-12-1999

forse l’esempio più felice.
Il periodo parigino, tuttavia, gli valse la Gran-

de stella azzurra, massimo riconoscimento dell’epo-
ca (generalmente riservato ai soli artisti francesi),
che depone in modo inequivocabile circa il suo
valore.

Paradossalmente, però, in un periodo come il
ventennio fascista, furono proprio i successi ripor-
tati oltre confine a causare la colpevole indifferen-
za di parte della critica italiana, che non riconob-
be apertamente il suo talento né lo promosse come
avrebbe meritato. Successivamente, lo scoppio
della seconda guerra mondiale soffocò sul nasce-
re il crescente interesse per lui.

Autore d’una serie di
opere destinate a Monte-
citorio e Palazzo Chigi
(lampadari), Pietro Pet-
torelli attirò comunque
l’attenzione della RAI,
che, nel 1959, decise di
dedicargli un servizio.

Posto in difficoltà dal-
l’affermazione dell’Indu-
strial Design e della Bau-
haus, così come dalla
produzione industriale
in serie delle opere in fer-
ro battuto, ma forte d’un
raro equilibrio interiore,
il maestro destinò ogni
energia alla sperimenta-
zione artistica fino al 26
dicembre 1959, giorno
della sua scomparsa.

Alcune opere di Pietro
Pettorelli. In alto: Lam-
padario; in basso: Pira
votiva (tripode).



IVISTA IBRO IVISTA IBRO- 24 - - 29 -

- Sezione Poesia -

Nel 1968 vanno in onda «I racconti del marescial-
lo», sei episodi interpretati da Turi Ferro, e nel 1984
i «Nuovi racconti del maresciallo», cinque episodi
interpretati da Arnoldo Foà, con la regia di Giovan-
ni Soldati.

La vita scorre allegra. L’uomo con il panama e il
bastone, autore illustre e premiato, rigoroso sociali-
sta fin dal delitto Matteotti, si ritira a vivere con la
sua adorata moglie Jucci nella villa di Tellaro a Lerici,
una casa bellissima, ma non lussuosa, sul golfo di
La Spezia. Passa le sue giornate a scrivere, a riceve-
re gli amici, i figli. Poi la vecchiaia si fa dura, l’incal-
zare dell’età gli rende la vita sempre più difficile:
prima è la frattura del femore, poi la scomparsa della
moglie.

Stanco ma non scalfito, trascorre gran parte del
suo tempo davanti alla TV a vedere i vecchi film in
bianco e nero, suoi o di altri. Sfinito dall’età e dai
malanni la mattina del 20 giugno 1999 si spegne fra
le mura della sua villa di Tellaro, e viene sepolto a
Torino accanto alla sua seconda moglie Jucci.

Oggi, a distanza di cinque mesi dalla sua scom-
parsa, a noi di Penna d’Autore piace ricordarlo con
il suo immancabile sigaro in bocca, con quel suo
volto ironico e severo, ombroso ed entusiasta, che
Gene Pampaloni definì «l’eccitante allegria della sua
intelligenza».

IL SUO ULTIMO SCRITTO
DEDICATO A TORINO

Mario Soldati, presidente Onora-
rio del Centro Pannunzio, mandò
per i suoi 90 anni questo scritto
dedicato a Torino.

«Torino è la mia città, significa
qualcosa di certo e decifrabile al
quale ho fatto costantemente rife-
rimento in tutta la mia vita. Ogni
volta che ritorno a Torino sento
un legame più forte con la città
della mia giovinezza; la Torino del
«Sociale» e di Gobetti, di Carlo
Levi e di Paulucci. Una città che
ho sempre amato moltissimo.
«Nell’80 ho accettato di presiede-
re il Centro «Pannunzio» succe-
dendo a Mario Bonfantini, mio an-
tico compagno d’Università, sia
perché ero profondamente legato
a Pannunzio, sia perché il Centro
aveva sede a Torino e il fatto di
esserne il Presidente mi offriva
nuove occasioni per tornare al
“me Turin”: per i vecchi torinesi
Torino è maschile.
«Torino città grigia? Certo, Tori-
no è difficile da capire, è contrad-
dittoria e misteriosa. Per me Tori-
no è una città di vitali umori sot-
terranei.
«Nel suo stesso nome, chi l’ama,
legge la presenza di un colore
squillante che non si avverte subi-
to, il rosso. Ecco, Torino è qualco-
sa di rosso che ride. Altro che città
malinconica, ingessata nella sua
geometrica rigidezza.
«Per chi come me vive “tra il
cordame dei velieri”, come scris-
se Gozzano, Torino rappresenta le
radici di una terra che mi ha im-
prigionato l’anima. Per sempre».

Mario Soldati

I TITOLI DEI LIBRI
Ecco i titoli di alcune opere di Mario Soldati:
«Pilato» (1924): la commedia dell’esordio
«Salmace» (1929): i racconti che lo resero famoso
«America Primo Amore» (1935): diario dagli Stati Uniti
«La verità sul caso Motta» (1937): giallo metafisico
«Le lettere da Capri» (1953): vincitore del Premio Strega
«I racconti del maresciallo» (1967): sceneggiati in TV
«L’attore» (1970): Premio Campiello
«L’avventura in Valtellina» (1986): un libro di memorie
«La confessione» (1991): racconto libertino iniziato nel 1930

Le sue opere sono raccolte in due volumi dalla Rizzoli

Ho perso quella tua dolcezza,
in un viaggio senza fine,
nel sentiero senza ritorno.

Addio mio alter-ego.
Addio per sempre.

IMMORTALE FRAMMENTO
di Monique Sartor

Di terra scucita slabbrata
a nera cava di liquido rame
come in ardore d’amplesso notturno
fui figlia immortale
da bacio di lava destata.
Fui volto d’argilla e ciglia di gesso
in alba dal sogno silente
avvampante abbracciata
per rapinoso passaggio
da carne d’anima a corpo di pietra

Fui lo sguardo di un nome.

Come selce a punta di lama
del mio tempo il vulcano
con arti caparbi
dal piede leggero m’ha composta

           / scolpita:
piccole mani lunghe le dita
di desiderio a mosaico di passi
miracolo a fiato (ancora) sospeso,
su chiuse labbra di polvere dura
ad immortale visione deposta.
Muta mia terra tremore di bellezza
ad occhi mortali offre in verità

Fui dal principio
ciò che fine (ancora)
non ha conosciuto.

(una donna a Pompei)

que al fianco di Ruskin e Morris, che incoraggia-
vano la formazione di quello che definivano un
vero e proprio artigianato artistico.

«La pseudo-lavorazione del ferro in serie, ese-
guita a mano o con stampi, non rientra neppure
nella trattazione dell’arte del ferro» osservò pole-
micamente il maestro, in un articolo pubblicato
dalla rivista L’artista moderno. Egli, infatti, prova-
va una «naturale ritrosia a cedere alla standardiz-
zazione industriale», che comportava «livella-
mento e declassamento qualitativo delle opere».

Successivamente, l’artista – che aveva impara-
to a domare il ferro incandescente battendolo sul-
l’incudine con colpi di mazza e martello nell’offi-
cina paterna – fu tra i pochi che, tra l’accettazione
passiva delle imposizioni della moda imperante
e la ricerca d’una libera, personale avventura
creativa, s’incamminò per la seconda, rischiosa
strada.

La rinuncia alle forme-riforme stilistiche del
Liberty, sposate in gioventù, non fu una ribellio-
ne, bensì l’opzione – lucida e lungimirante – di
chi aveva intuito l’insidia delle auto-limitazioni
connesse all’acritica adesione ad un movimento.

Compiuta per amore di libertà da un uomo che
non accettava compromessi, la scelta si rivelò fe-
lice: di lì a poco, infatti, il Liberty fu confinato en-
tro limiti angusti, tacciato di manierismo e desti-
nato ad inaridirsi nella leziosità delle sue volute,
nell’esteriorità dei suoi svolazzi, nelle compiacen-
ze dei virtuosismi formali eletti a status-symbol
dalla società borghese.

Dopo i lavori della giovinezza (da ricordare il
cancello del Tribunale di Mantova eseguito ad ap-
pena diciotto anni, nel 1911) e quelli all’ombra del-
la Torre Eiffel per conto dell’impresario Nazef,
Pettorelli diede il meglio di sé nella stilizzazione
di certe immagini preludenti il neoprimitivismo e
nel ritorno al primo amore: il naturalismo, del quale
l’opera «La chioccia coi pulcini» (collezione pri-
vata, vincitrice di numerosi premi nazionali) è
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GRAZIE
di Grazia Fassio Surace

Sole
giorno
caldo
ho partorito luce
nebbia
notte
freddo
ho partorito luce
anni
tanti
bui ma
ho partorito luce.
Grazie figli miei
avete illuminato
il buio.

IL MIO CREDO
di Domenico Alario

Il mio credo
è negli occhi del tuo mare,
nel centro del tuo battito,
nei fruscii dei respiri fra gli ulivi,
nell’acqua pura con cui ho pulito

/ il viso,
nelle carezze e negli incendi

      / dell’anima,
in un fascio di luce,
nello sfiorare i capelli dei tuoi

  / prati,
e le gote del paesaggio,
fra quegli sguardi supini
tra il sole e la luna;
e a te cielo regalai:
le nuvole dei pensieri,
i sorrisi dei pini.
Il mio credo
negli occhi tuoi lo vedo, o dolce

        / o tenero paese mio

Pietro Pettorelli: il maestro del ferro battuto

Al centro: il maestro Pettorelli intervistato dalla RAI (17-9-1959)

di Fernando Bassoli

Diplomatosi alla Scuola d’Arte di Mantova e perfezionatosi all’Accademia
di Brera (della quale, in seguito, fu direttore), Pietro Pettorelli (1893-1959) ha
avuto un ruolo di assoluto rilievo nella storia del ferro battuto artistico.

Operando nell’ambito del Liberty e dell’Art Nouveau insieme a Mazzucotelli,
Rizzarda, Matteucci, Gerardi e Calligaris, il maestro fu infatti tra i migliori
interpreti di quel moto di rinnovamento sorto nella Parigi degli anni Venti-
Trenta, grazie all’impegno dell’architetto Viollet-Le Duc, che si manifestò nelle
officine di Bulanger alla Chapelle Saint-Denis.

Dell’Art Nouveau – movimento nato in Belgio nel primo Novecento, in
contrapposizione ad una tradizione neoclassica ormai involutasi nelle sterili
forme dell’eclettismo – Pettorelli condivideva l’istanza di rendere l’arte acces-
sibile a tutte le classi sociali, attraverso modalità espressive originali ed
innovative, rompendo così il monopolio di pochi privilegiati. Si schierò dun-

LA POESIA VINCERÀ
Siamo alle soglie del nuovo Millennio, tutti protesi in

fantastici desideri di futuro e quasi dimentichi del passato.
La fantasia, fertile com’è, ci soccorre sempre, ma, prima di
usarla da grimaldello alle porte di un domani ormai vicino,
adoperiamola a ritroso per fare un volo di millenni addietro.

Proviamo ad immaginare un’epoca lontanissima, una
serena notte stellata ed un uomo delle caverne che sta per
concedersi un po’ di riposo dopo una giornata faticosissi-
ma, trascorsa – di sicuro come tutte le altre – ad affrontare le
tante insidie della spietata lotta per la sopravvivenza.

Immaginiamo anche che quel cavernicolo, protetto dal-
l’oscurità ma sempre guardingo, rivolga – forse di sfuggita
– uno sguardo al cielo, alla luna, alle stelle. È probabile che
si sia meravigliato ed abbia emesso un gutturale «oh!».

Ebbene, se e quando accadde, quella preistorica escla-
mazione per una preistorica emozione fu – per questo gros-
solana e presumibilmente inconsapevole – la prima espres-
sione di poesia. Se (sia pure per un attimo) quell’uomo pri-
mitivo depose la clava, perché (in quell’attimo) l’abbando-
no al sentimento d’amore per il bello era stato più forte della
sua istintiva brutalità, proprio allora la poesia aveva vinto la
sua prima battaglia.

Non fu, purtroppo, una vittoria decisiva: tant’è che tutto-
ra i cattivi sentimenti, anziché i buoni, hanno la meglio nel-
l’animo e nei comportamenti umani.

Per come vanno le cose del mondo alle soglie del nuovo
Millennio, nemmeno abbiamo (o non lo cerchiamo) il tem-
po di volgere lo sguardo al cielo, luminoso di stelle, per
meravigliarci ancora, come quel nostro lontano primitivo
antenato.

Perché non venga meno la fiducia di poter recuperare
l’antica meraviglia, proviamo a «mettercela tutta», non ar-
rendiamoci. E diciamolo ai giovani soprattutto. Sì, voi gio-
vani e giovanissimi, continuamente alle prese con insidie –
diverse da quelle dell’età della pietra, ma altrettanto perico-
lose per la vostra sopravvivenza mentale – non vi arrendete.

Coltivate quanto di bello in segreto nasce nel vostro ani-
mo, poi parlatene e scrivetene cercando le parole più effica-
ci per comunicare e rendere partecipi gli altri delle vostre
emozioni. Se lo farete, se insieme a voi saremo sempre di
più a farlo, definitivamente la poesia vincerà. E con essa – in
una reazione a catena non distruttiva – vinceranno i senti-
menti d’amore, di fratellanza, di solidarietà, che oggi lan-
guono in angolini – persino dimenticati – dei nostri cuori.

Raimondo Venturiello



IVISTA IBRO IVISTA IBRO- 22 - - 31 -

- Sezione Poesia -

uscito dall’ombra
donai a te la vita mia.

RADICI
di Claudio Perillo

Ho custodito il tuo silenzio
durante questi lunghi anni,
sicuro d’aver trovato
un’oasi di pace
in questa giungla
d’irreversibili distanze...
Ho percorso strade
senza mai alzare
lo sguardo verso il cielo,
senza sfiorare
verità nascoste
e nuvole dense
lecite da inganni...
Nell’orgoglio
ho disatteso speranze,
illusioni, occhi gonfi di lacrime,
angeli occultati
dietro finestre intrise d’utopia.
Ma quando ho visto in strada
un bimbo che mi salutava
e al quale nessuno
osava mai sorridere,
ho divorato l’inquietudine,
passi, ricordi,
panni di un uomo
che un tempo voleva tradurre
la confusa tragedia della vita
in monosillabi colorati
come pietre scalfite nel silenzio;
per fuggire,
ho catturato aloni di luce
e come una preghiera
ho vissuto le radici
della mia esistenza!

PETRUCCIOLI FRANCESCO - Via L.
Barbaliscia, 36 - 00045 Genzano di Roma (RM)
- Dati anagrafici: 22-12-1976.
ARGOMENTI E HOBBY: Arte - Cinema - Lette-
ratura - Musica - Pittura - Poesia.

VIGNA SILVIA - Via 4 Novembre, 52 - 10070
Cafasse (TO) - Dati anagrafici: 13-7-1979.
ARGOMENTI E HOBBY: Animali - Astronomia
- Narrativa - Poesia - Storia - Scrivere articoli di
vario genere.

CAPUCCI MARIO - Via Gramsci, 4/1 - 48022
Lugo (RA) -  Dati anagrafici: 1-8-1943.
ARGOMENTI E HOBBY: Archeologia - Arte -
Calcio - Fotografia - Narrativa - Musica - Pittura -
Poesia - Teatro - Turismo.

SACCO CRISTIANO - Via Basento, 8 - 75100
Matera - Dati anagrafici: 20-11-1981.
ARGOMENTI E HOBBY: Animali - Archeologia
- Ballo - Cinema - Escursioni - Narrativa - Musica -
Poesia - Relazioni pesonali - Storia.

PINNA ELISA - Via Is-Pinnas, 25 - 09010
Santadi (CA) - Dati anagrafici: 17-8-1982.
ARGOMENTI E HOBBY: Animali - Ballo - Escur-
sioni - Musica - Pallavolo - Poesia - Rel. personali.

COSTA MONICA - Fraz. Capoluogo, 160 -
11020 Champdepraz (AO) - Dati anagrafici: 25-
4-1976.
ARGOMENTI E HOBBY: Animali - Arte - Foto-
grafia - Narrativa - Poesia - Relazioni personali.

Per questioni di spazio, si rende noto che altri
nominativi di coloro che hanno aderito al Cir-
cuito Italiano Amici di Penna saranno pubblica-
ti nel prossimo numero della Rivista/Libro, la cui
uscita è prevista per la Primavera del 2000.
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il sole non sorgerà;
altri soli ne tengono la scena
nell’umile viaggio
del tempo col tempo
al centro del giorno
e della vita che scompare
nel famelico inganno della mano
sospinta ad oltraggio
nel ventre del cuore «nemico».
Ed in fila, uno dopo l’altro,
nell’immobile calma
che nasconde spinose ferite
e larghe macerie
quanto un confine sbarrato;
in fila, col capo chino,
lasciano alle spalle catene di aurore
bruciate con i figli che ne segnano

           / l’andare,
passi incisi nel fango di una vita;
in fila, si distaccano dall’infinito

    / che li rifiuta.

LA LETTERA INVIOLATA
di Massimo Bena

Ho scritto una lettera,
ebbro d’amore.

Ho scritto una lettera,
per te, mia amata.

L’ho scritta con la tua
matita, pensandoti,
mio angelo.

Il fato, ha voluto
che tu, mai, leggesti
quelle struggenti e
appassionate, frasi
d’amore.

Ti ho perduta per sempre,
mia amata, mio tutto.

«Umiliati», poesie di Nino Nemo - A.L.I. Pen-
na d’Autore - Torino 1998.

Innumerevoli, e da parte dei più noti operatori
culturali, i giudizi favorevoli espressi sull’opera po-
etica di Nino Nemo e tutti concordanti nel conside-
rare l’autore biellese come attento osservatore di
quanto lo circonda per tradurlo in poesia.

Senza sottrarmi a questo giudizio unanime, pre-
ferisco scavare maggiormente nei suoi versi fino a
scoprire l’uomo/autore con la sua attenzione alla
realtà ma, soprattutto, con la nobiltà dei sentimenti
che egli non riesce mai a nascondere così, nell’aperta
condanna del male, nella sua severa concezione di
un mondo migliore. Altro pregio, dove emerge l’ar-
tista, è la facilità con la quale veste le proprie liriche
dotandole di scorrevolezza e musicalità nonostante
la crudezza del contenuto e l’innata tristezza, laten-
te in ogni sua elaborazione. Le liriche contenute in
«Umiliati» entrano, a buon diritto, a far parte della
nutrita raccolta edita da Nino Nemo in questi anni
e, come le precedenti, sono degne di attenzione da
parte di chi ama la poesia.

Guido Bava

Ray Bradbury – «Fahrenheit 451» – San
Paolo 199S (ediz. orig. 1951)

Romanzo ben scritto, poetico/metaforico ed
evocativo, visionario ed originale, di fantascienza
atipica e di interesse filosofico, nel quale convivo-
no la parte migliore (cioè quella non estremizzata)
di Lewis Carrol, una buona dose di William Blake,
una certa carica grottesca alla Bulgakov, e lo
zampino di Edgar Allan Poe. È 1’ottima storia (si
può anche parlare di capolavoro) della crisi di co-
scienza e conseguente metamorfosi psicologica di
Guy Montag, milite del fuoco che - per lavoro -
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CUORI DANZANTI
di Paolo Francesco Barbaccia

Per San Valentino
si svegliano i cuori

innamorati,
primavera rinata,
di notte i prati pieni,
pieni di rugiada,
si muovono i fiori,
colline odorose,
scaldano i cuori innamorati,
dando inizio alla danza,
danza dell’amore,
languidi occhi,
si scontrano,
le gote si colorano,
le gambe si muovono,
le mani scivolano lungo,
lungo il corpo,
poi vanno giù,
lievemente ondeggiando,
e poi respirano parole,
parole del vento.

NOTTE DI GUERRA
di Iolanda Serra

È notte!
Notte di guerra!

Questa notte, la Morte
fa da padrona;
questa notte la carne
vale meno di una nube;
questa notte il silenzio
sarà muto come il nero
che s’invaghisce del buio;
questa notte il silenzio
sarà più violento del muto non dire;
questa notte l’alba è lontana,
al terzo canto del gallo

FANCIULLA
di Luigi Razzini

No, non cercarla, non c’è più,
non c’è più la bimba tutta vezzi
graziosa e furba, accattivante

              / e bella
or sei donna a tutti cara...

Non t’aggirare in pena silenziosa
e non guardare in fondo al cuore,
aspetti una proposta, forse hai

/ capito
ancor più che amore chiedi

         / bisogno...

Forza ti fai per portarti fuori
da quel mondo ch’era allora,
gioiosa amicizia unisce i cuori
ma non sarà più come prima.

MADRE...
di Enrico Camaggi

Da dove mi giunga il tuo sussurro
non so...
dalle trame della notte
o sulla sponda d’uno stesso mattino
sempre trovandomi indifeso
mi scivola alle spalle
ancora seducendo la mia fragilità
... E ascolto
nel tuo materno respiro di donna
il mistero di smisurate promesse
... e mi sorprende una domanda
«Forse non sei cresciuto?»
Non so!... non so
se sia condanna o privilegio
questa confidenza nel chiamarti
Tuttavia le mani descrivono voli
seguendo stupite prodigi di sete
improvvise s’inarcano...

SCEVOLA AUGUSTO - Via Italia, 53 - 10036
Settimo Tor. (TO)- Dati anagrafici: 30-11-1965.
ARGOMENTI E HOBBY: Arte - Danza - Internet
- Narrativa - Moda - Musica - Relazioni personali -
Storia - Registrazione multitraccia.

ADONINI DOMENICO - Via Diaz, 74 - 70037
Ruvo di Puglia (BA) - Dati anagrafici: 30-7-1975.
ARGOMENTI E HOBBY: Amicizia fra coppie -
Astronomia - Ballo - Escursioni - Musica - Poesia -
Relazioni personali.

GENOVESE NADIA - Via Remedello 15/C -
00166 Roma - Dati anagrafici: 1-1-1980.
ARGOMENTI E HOBBY: Animali - Astronomia
- Campeggio - Cinema - Collezioni - Escursioni -
Internet - Narrativa - Musica - Pittura - Sport - Turi-
smo.

CARETTI RITA - Via Santa Varva, 8 - 82020 S.
Giorgio La Molara (BN) - Dati anagrafici: 27-
12-1976.
ARGOMENTI E HOBBY: Amicizia fra coppie -
Animali - Astronomia - Collezioni -  Narrativa - Mu-
sica - Poesia - Relazioni personali - Turismo.

POLLINA LUCA - Via Tiro a Segno, 36/B -
10064 Pinerolo (TO) - Dati anagrafici: 14-2-1974.
ARGOMENTI E HOBBY: Animali - Arte - Narra-
tiva - Pittura - Poesia - Relazioni Personali - Storia.

DE MARTINO MARIA PIA - Vico Campagna-
le, 1 - 86170 Isernia  - Dati anagrafici: 29-3-1960.
ARGOMENTI E HOBBY: Arte - Cinema - Narra-
tiva - Musica - Pittura - Poesia - Teatro - Turismo.

BISIO DOMENICO - Via A. Manzoni, 11 - 15064
Fresonara (AL) - Dati anagrafici: 24-5-1953.
ARGOMENTI E HOBBY: Astronomia - Calcio -
Fotografia - Poesia - Teatro.

appicca gli incendi ai libri. In effetti i libri, para-
gonabili a fucili carichi, differenziano le persone,
producendo sperequazioni, cioè tristezza per alcuni
e potere per altri. Così - nel romanzo - devono esse-
re distrutti, insieme alla casa in cui vengono trovati.

Walter Caputo

«Quaderni paralleli di nuova poesia», poesie
di Enzo Manteria - Guido Miano Editore - pp.
75 - L. 20.000

È questa una silloge di buona levità, che si alza
ulteriormente in alcuni punti con versi e liriche di
maggiore poesia come, a mio sentire, tutta la com-
posizione «Dialogo». Un vissuto cristianesimo vi è
sempre presente, non soltanto nelle composizioni
strettamente religiose, come «L’organo», ma pure
in quelle che della fede espressamente non parlano,
ma la manifestano nella gioia di esistere: religiosità
e poesia si fondono; e non per nulla, per un cristia-
no, Dio è la Poesia stessa. Come l’Eucarestia disse-
ta «gole arse» ed è il Risorto, così su un «bicchiere
di vino rosso si posano teneri gli occhi (...)» e que-
sto vino non consacrato diventa un simbolo dello
Stesso. Se è inutile lavorare da soli «lo scialle antico
per cancellare / le macchie del passato», quel vino
annega di gioiosa speranza il cuore. È assaggio di
pace, di quello shalòm che Gesù pronuncia in
Aramaico e che significa pienezza di ogni bene; e
così pure è il godersi un lieve «vento che viene dal
mare» o, in questo mondo di computer, la semplice
«(...) dattilo / discreta» color «rosso vivo» «Valen-
tine» appena acquistata, estetico strumento di nuovi
versi da esprimere; o ancora, il risonare nell’aria di
«chitarre scacciapensieri tamburelli» «flauti sbaraz-
zini» in terra di «paladini», tra «la verde frasca» in-
nanzi a una «insegna d’osteria».

Direi che l’innocenza, il sapersi gioiosamente stu-
pire di fronte al creato e ad ogni umana bellezza,
compresa quella d’una, reale e insieme metaforica,
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la mano sinistra di Dio
ti accarezza piano il viso
ti passa le dita
fra i capelli
quasi a ricomporre
i pensieri confusi
di una vita
nelle stagioni del cuore
una foglia si stacca
dai rami appassiti
tu la segui con gli occhi
nel suo lento morire
e già sai
dove cadrà.

HO GUARDATO LONTANO
di Marina Galatioto

Ho guardato lontano
all’orizzonte,
dove il sole tramonta.
Ho sentito il rumore
del mare in risacca,
la sabbia tiepida
sotto i miei piedi.
Ho guardato lontano
all’orizzonte
nuvole candide
rincorrersi nel cielo blu.
Ho sentito una pace
dentro di me
che non avevo
provato mai.
È l’essenza di tutte le cose,
è l’amore che le pervade,
è la vita che te le mostra.
Ho guardato lontano
per trovare risposte
e forse
le ho trovate.

si direbbero singhiozzi e parole
penetranti il tuo silenzio esigente
... e ti sorprendo con una domanda
incontrandoti sul confine che

           / ci divide
«È dunque errore... capriccio

            / infantile
questo semplice sogno di

       / dolcezza?»

AUTUNNO
di Loretta Menghini

Titanici lemuri
Fitti d’acqua
Vomitanti gocce
Etere madreperla
Sbuffi alitanti
Raffiche fredde
Pellicola depressa
Impressa sul mondo
Balsamo d’autunno forte
Brodo di un’anima
Troppo vagante
Laccio di uno spirito
Troppo incosciente
Zucchero di una mente
Troppo fervente
Tavolozza sgretolata cupa
Mano di pittore cieco
Languire d’estate
Defunta nascita autunnale
Ottobre venturo di vino
E vigneti di Bacco fangosi
Agonia cosmica inalata
Risucchiatemi
Assorbitemi nei vostri villi
Rinascerò uva
di quella scartata
Da un divino contadino
Da un trascendente così bramato

           così perso

ABRAMO MARTINI - Via Giacomo Leopardi,
2 - 43100 Parma - Dati anagrafici: 9-9-1925.
ARGOMENTI E HOBBY: Arte - Filatelia - Narra-
tiva - Poesia.

PROFETA CALOGERO - Via Veglia, 12 - 10136
Torino - Dati anagrafici: 22-9-1948.
ARGOMENTI E HOBBY: Amicizia fra coppie -
Poesia - Preghiera.

VALENTI OSVALDO - Via M. da Brindisi, 7 -
90100 Palermo - Dati anagrafici: 19-3-1948.
ARGOMENTI E HOBBY: Astrologia - Musica -
Poesia - Esoterismo.

MASTRANGELO BIAGIO - Via Olmi, 96/3 -
75013 Ferrandina (MT) - Dati anagrafici: 20-11-
1978.
ARGOMENTI E HOBBY: Ballo - Collezioni -
Narrativa - Poesia - Relazioni personali - Storia.

CIANCIARULO DARIO - Via G. Fortunato, 5
- 85059 Viggiano (PZ) - Dati anagrafici: 19-6-'81.
ARGOMENTI E HOBBY: Archeologia - Internet -
Musica - Scambio di vacanze

TREVISANI SIMONA - Via Simoni, 6 - 47900
Rimini - Dati anagrafici: 4-6-1966.
ARGOMENTI E HOBBY: Collezioni - Filatelia -
Narrativa - Poesia - Incisione

STALLONE SONIA - Via Pastrengo, 31/A -
10024 Moncalieri (TO) - Dati anagrafici: 5-1-'77.
ARGOMENTI E HOBBY: Collezioni - Fotografia
- Narrativa - Musica - Pallavolo - Rel. personali.

SCAIELLA PAOLO - Via G. Leopardi, 39/3 -
10055 Condove (TO) - Dati anagrafici: 20-9-1925.
ARGOMENTI E HOBBY: Arte - Calcio - Musica -
Pittura - Poesia.

macchina per scrivere, è base della poetica di Enzo
Manteria.

Guido Pagliarino

Pietra su pietra, di Franco Calabrese - Ed.
Cronache Italiane 1998 - pp. 46 - L. 15.000

Iniziando a leggere questo libro si ha la sensa-
zione, pagina dopo pagina, di chiudersi alle spalle
la porta del presente, ed immergersi in un passato
ricco di vicissitudini emozionanti, dal quale si rica-
va una forte lezione di vita. Breve racconto auto-
biografico, «Pietra su pietra» narra le fasi di cresci-
ta, fino ad arrivare sulla soglia dell’essere uomo, di
Franco Calabrese; in un contesto sociale difficile,
violentato dalla grande guerra, in cui anche la spe-
ranza sembra imbrattata di grigio. Nonostante tut-
to, il nostro protagonista non demorde, convinto che
«...nulla è impossibile per chi vuole», e giorno dopo
giorno, pietra su pietra con forte carattere e dignità,
riesce a toccare il traguardo del sogno obiettivo:
scrivere per un importante giornale. Chi sostiene
che i buoni sentimenti, e i valori basilari, sono an-
dati a farsi benedire, leggendo questo libro dovrà,
sicuramente, ricredersi, poiché è impossibile rima-
nere insensibili all’evolversi degli eventi personali
e sociali, che spaziano dai luoghi affettivi alle per-
sone, a cominciare dalla madre, figura cardine della
vita dell’autore, fino ad arrivare al povero professo-
re di scherma. La scrittura semplice e scorrevole di
Franco Calabrese, riconferma per l’ennesima volta
la sua bravura e la sua professionalità.

Andrea Trimarchi

«La grande illusione» (pag. 64) e «Il Ritorno»
(pag. 48), di Rino Passigato.

La poesia di Rino Passigato può definirsi della
nostalgia. Infatti focalizza il suo impegno sul rim-
pianto di una realtà a lui lontana, ma sempre tanto
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IL PICCOLO
UCCELLINO MORTO

di Lucio Gallina

Povero piccolo
uccellino
che cadesti dal nido,
come può cadere
dal lettino
un bambino,
per tua sfortuna
sei così piccino e spoglio
senza alcuna piuma.
Al suo ritorno la pennuta madre,
dopo la conta non riesce a credere
che ne manchi uno
«angosciata» pensa alle

      / bestie ladre,
ma poi lo vede alfine rigido
sul nero asfalto,
così minuto che ancor non vola
capisce che è morto,
dopo quel gran salto
e dal dolor le cola,
fin sul puntuto
becco!
Una calda, brillante e sola
«lacrima» lucente come velluto.

LA MANO SINISTRA DI DIO
di Tomaso Pieragnolo

Come fiato nel vento
la mia voce si confonde
le parole ripetono
sempre la stessa lode
l’inchiostro si ingiallisce
sulle pagine vecchie
della tua vita
quanta eternità
in questo momento

MARAN-ATÀ
di Giusy Villa

Gli ultimi uccelli dell’aria
trasmigrano oltre il grigio freddo
ed io odo il loro canto lontano
e, delle fronde scarne,
lo stormire prima dell’inverno.

Il mio cuore ammutolito
non riesce più a cantare
e la paura lo attanaglia
e lo spinge a strozzarsi
dentro il gelo che presto
i campi spogliati coprirà.

Potesse il mio cuore
ritornare a cantare;
a cantare sempre
come quanto Ti pensava
sussurrando «Maran-atà»
e intanto aspettava di vederTi
venirmi incontro
sulle nuvole del cielo,
tra le schiere eterne
degli angeli di luce...

GUARDAVAMO LONTANO
di Giuseppe Spiotta

Guardavamo lontano
Oltre i coppi
Delle povere case
Consunti dal tempo
Oltre il verde mare cangiante
Delle chiome degli ulivi

Guardavamo lontano
Appoggiati alla ringhiera
Che ancora odorava di minio
Mentre saliva dal giardino
Un lieve profumo di rose

ARRIGHETTI MAURO - Via della Colonna,
31 - 50121 Firenze - Dati anagrafici: 19-9-1938.
ARGOMENTI E HOBBY: Fotografia - Musica -
Poesia.

CANAVESE GIAN PAOLO - Via Sabatini, 2 -
12075 Garessio (CN) - Dati anagrafici: 23-3-1958.
ARGOMENTI E HOBBY: Calcio - Internet - Poe-
sia - Sci - Turismo.

PRESICCE MARIA GRAZIA - Via Rubichi, 4
- 73047 Monteroni di Lecce (LE) - Dati anagra-
fici: 7-2-1949.
ARGOMENTI E HOBBY: Arte - Pittura.

GALATIOTO MARINA - Via F. Cavallotti, 3 -
21052 Busto Arsizio (VA) - Dati anagr.: 25-8-'67.
ARGOMENTI E HOBBY: Archeologia - Arte -
Astronomia - Narrativa - Relazioni personali.

ANTONELLO DANIELA - Via Savona, 7 -
35142 Padova - Dati anagrafici: 28-1-1952.
ARGOMENTI E HOBBY: Arte - Ballo - Cinema -
Collezioni - Internet - Narrativa - Pittura - Poesia -
Relazioni personali - Teatro - Turismo.

C.
I.
A.
P.

Circuito
Italiano
Amici di
Penna

Il «Circuito Italiano Amici di Penna» è nato con
lo scopo di creare amicizie fra tutti gli autori di
lingua italiana. In questa pagina vengono pubbli-
cati i nominativi dei nuovi iscritti, con i loro argo-
menti e hobby preferiti, che possono essere con-
tattati anche da quegli autori non iscritti al CIAP.

cara: quella che lo ha visto ragazzo godere delle
bellezze della sua campagna. Oggi egli rievoca, con
toni nostalgici, quei bei tempi. Le scorribande con i
compagni di giochi, il verde dei campi, la leggiadria
dei fiori, le acque limpide del fiume, un mondo or-
mai a lui lontano, ma forse per questo rievocato con
passione. Le sue due raccolte sono un diario di vita,
scorci di un mondo bucolico in contrasto con la mo-
dernità, fatta di lavoro ossessivo, spersonalizzante.
È un continuo comparare la sua fanciullezza con la
maturità, due momenti distinti che hanno segnato il
suo cammino.

Trattandosi di una poesia libera, aliena da ogni
regola metrica, Passigato si sbizzarrisce con uno stile
del tutto personale, solo preoccupato di esternare
quello che sente. I suoi sono pensieri che sgorgano
con fluidità, che traboccano da una mente fervida,
che scorrono come limpida acqua di fonte. In più
occasioni il poeta stigmatizza il modernismo con le
false promesse di benessere ed invoca: «Lasciami
un rettangolo di verde / dove possa correre dietro
alle favole del vento...», che racchiude il senso della
sua poesia, quello più intimo.

Pacifico Topa

IN CORPO DI NUBE, di Monique Sartor, pp. 37
Una poetica che agita vivacemente il filo del pen-

siero, lo trascina in rapidi voli astratti, per spingerlo
a concezioni non sempre di facile intuizione. La
poesia di Monique Sartor è una lunga ed articolata
esternazione di idee che, nel loro percorso, si avvi-
cendano, incalzanti, alimentate da un’espressione
martellante, stringata, spesso aspra che, a prima vi-
sta, frastorna il lettore, per poi richiamarlo alla real-
tà tematica. Sono libere espressioni che eludono ogni
eufemismo, rifiutano la consueta lucidità, si inseri-
scono, quasi aculei pungenti, nella mente. Non può
certo dirsi, quella della Sartor, una poesia facile, essa
presuppone disponibilità ampia, concezione moder-


